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Resumen 
 
Esta tesis doctoral analiza la práctica poética indígena en América Latina, y en 

especial el modo en que el lenguaje poético da cuenta de las cosmovisiones 

indígenas en ella. Se analizan los ejes temáticos principales de algunas propuestas 

poéticas indígenas, y la representación de la naturaleza y de la comunidad que se 

da en ellas, en relación con los proyectos políticos y sociales de reivindicación de 

la tierra y de la autonomía de los pueblos latinoamericanos.   

Esta tesis comprende el estudio y la obra de seis poetas indígenas latinoamericanos 

de las comunidades camëntsá, náhtual, aymara, quechua y mapuche. Dichas 

comunidades se desarrollan de forma conflictiva y tensional en el seno de estados 

nación modernos y han desarrollado tradiciones literarias importantes, 

relacionadas en muchos casos con en la problemática de la lucha por la tierra y la 

emancipación social de sus pueblos. 

El estudio ha localizado los principales ejes temáticos de estas prácticas poéticas 

indígenas y ha analizado el modo en que producen sentido a partir de ellos. Esos 

ejes temáticos son diversos, pero en su mayor parte se relacionan con a) lugar de la 

naturaleza en la visión de mundo indígena; b) el carácter diferencial de los mundos 

sensibles indígenas; c) la presencia de la comunidad y de la subjetividad colectiva;  

y d) la memoria y genealogía de las luchas y las violencias sufridas por los pueblos 

indígenas latinoamericanos. A partir del análisis del tratamiento de esos ejes 

temáticos, la tesis propone una lectura sobre la función y la naturaleza social, 

política y humana de estas prácticas poéticas. 

  

Palabras clave: Pueblos indígenas de Latinoamérica, lenguaje poético, poesía 

indígena, lucha por el territorio, identidad cultural, lenguas indígenas. 

 

 

 

 

 



 

 

Abstract 

This doctoral thesis analyses indigenous poetic practice in Latin America, and in 

particular the way in which poetic language accounts for indigenous cosmovisions 

in it. It analyses the main thematic axes of some indigenous poetic proposals, and 

the representation of nature and community in them, in relation to the political 

and social projects of land reclamation and autonomy of Latin American peoples.   

This thesis includes the study and work of six Latin American indigenous poets 

from the Camëntsá, Náhtual, Aymara, Quechua and Mapuche communities. 

These communities develop in a conflictive and tense way within modern nation-

states and have developed important literary traditions, in many cases related to 

the problems of the struggle for land and the social emancipation of their peoples. 

The study has located the main thematic axes of these indigenous poetic practices 

and analysed the way in which they produce meaning from them. These thematic 

axes are diverse, but mostly relate to a) the place of nature in the indigenous 

worldview; b) the differential character of indigenous sensible worlds; c) the 

presence of community and collective subjectivity; and d) the memory and 

genealogy of the struggles and violence suffered by Latin American indigenous 

peoples. From the analysis of the treatment of these thematic axes, the thesis 

proposes a reading of the function and the social, political and human nature of 

these poetic practices. 

Keywords: Indigenous peoples of Latin America, poetic language, indigenous 

Poetry, fight for territory, cultural identity, indigenous language.   
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INTRODUCCIÓN 
 

Esta tesis doctoral tiene como objetivo reflexionar sobre la función y la 

naturaleza de algunas líneas de la poesía indígena latinoamericana a finales del 

siglo XX y las primeras décadas del XXI. Específicamente, se pregunta por la 

relación que los lenguajes poéticos indígenas construyen con las realidades de 

violencia, usurpación y dominación que caracterizan la experiencia histórica de las 

comunidades indígenas en el siglo XX y XXI. ¿De qué modo la poesía se ha 

posicionado en relación con estas dinámicas?, ¿a partir de qué ejes temáticos las ha 

abordado?, ¿qué formas de representación y texturas de lenguaje ha producido 

capaces de dar sentido y proponer una mirada nueva en torno a la particularidad 

histórica de las experiencias indígenas? 

El problema cultural de los pueblos indígenas en América Latina es un asunto 

abierto, y que parece lejos de ser clausurado. Son múltiples los estudios, 

investigaciones y reflexiones en torno al lugar de las comunidades indígenas en las 

sociedades latinoamericanas actuales, realizados desde disciplinas tan diversas 

como la sociología, la historia, la antropología cultural, la demografía o la ciencia 

política. Esta tesis doctoral trata de aportar a ese estado del conocimiento desde su 

campo de investigación específico: la filología y el análisis de los textos literarios. 

Por ello su pregunta fundamental tiene que ver con la relación entre los textos 

literarios –en este caso, la poesía– y los imaginarios políticos y sociales que 

atraviesan a las comunidades indígenas contemporáneas.  

Es por ello que la tesis doctoral pone en diálogo herramientas propias de la 

filología y los estudios literarios con un conjunto de herramientas metodológicas 

y reflexiones provenientes de otras disciplinas. En ningún caso la problemática 

cultural es ajena a los debates sociales, políticos y filosóficos de su tiempo. Pero en 

este caso concreto, la problemática cultural de los pueblos indígenas está vinculada 

directamente tanto a las formas de violencia de las que han sido objeto –

aculturación, destrucción de lenguas autóctonas, expolio económico, desposesión 

de tierras, imposición religiosa…– como a las luchas por la tierra, por los derechos 

culturales, civiles y humanos de los indígenas.  

Garzón señala que, en las últimas décadas, los pueblos indígenas 
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latinoamericano han sido protagonistas de intensos procesos de reivindicación 

basados en la “justicia social, políticas de reconocimiento a la identidad y 

planteamientos de autodeterminación política” (2012: 1). Estas luchas incluyen 

entre sus demandas el derecho al territorio, a la enseñanza y al reconocimiento 

oficial de la lengua, a la restitución de tierras, a la reparación de víctimas en 

regiones con conflicto armado, al acceso a recursos naturales e incluso a la 

autodeterminación política. 

Teniendo en cuenta ese contexto general, esta tesis doctoral trata de responder 

a las siguientes preguntas: ¿qué función ha cumplido la poesía en relación con las 

tensiones experimentadas por los pueblos indígenas en las últimas décadas?, ¿en 

qué medida las producciones poéticas indígenas han cumplido un rol que no podía 

cumplir ningún otro tipo de discurso?, ¿de qué forma el lenguaje poético ha 

absorbido y dado forma a las problemáticas experimentadas en el contexto de estas 

batallas culturales y políticas?  

Para tratar de responder a estas cuestiones llevaremos a cabo un análisis 

detallado de un corpus amplio de poéticas indígenas orientado en torno a un doble 

objetivo: 1/ analizar, describir y explicar las transformaciones del lenguaje poético 

indígena y su impugnación de los marcos discursivos y de sentido de las sociedades 

latinoamericanas del siglo XX; y 2/ analizar, describir y explicar la vinculación de 

las poéticas indígenas con las luchas colectivas de los pueblos indígenas 

contemporáneos. 

 

El análisis del corpus poético se orientará, pues, en torno a la siguiente pregunta: 

¿cuáles son los elementos y factores que convierten a los lenguajes poéticos 

indígenas en discursos con capacidad de transformación, tanto de las propias 

comunidades de las que surge como del conjunto de la sociedad en las que se 

insertan? Como se verá, partimos de la hipótesis de que las diferentes prácticas 

indígenas suponen un discurso subversivo, transformador o contra-hegemónico 

en relación con los discursos dominantes en la Latinoamérica contemporánea, que 

además pone en relación los recursos expresivos, léxicos y semánticos la tradición 

oral (Cocom, 2008) con algunas de las innovaciones y tendencias de la poesía 

moderna. La relación las escrituras contemporáneas con la la oralidad y las formas 

poéticas tradicionales será, pues, uno de los ejes centrales central en el análisis del 
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corpus.    

En su trabajo sobre las literaturas indígenas Cocom alude a la ausencia de una 

normatividad literaria definida y asumida por la comunidad, y su vinculación con 

elementos fuertemente identitarios. 

(…) la literatura indígena contemporánea, aún carece de un conjunto de 

¿normas? que, atendiendo a sus sistemas prosódicos, métricos, léxicos y 

semánticos pueden convertirse en una propuesta para la escritura de 

textos, si no con estética perfecta, pero que contenga los elementos 

mínimos que conmuevan a sus destinatarios, sean estos hablantes o no 

de lenguas indígenas (…) (Cocom: 2008) 

Estos elementos mínimos a los que refiere guardan relación con las imágenes, 

lamentos, sensaciones o elementos identitarios, que para Rodríguez (2009), 

apuntan a la tensión entre las identidades indígenas en relación con las identidades 

nacionales. Por consiguiente, estos elementos poéticos apuntan, aunque de formas 

muy diversas, a la lucha de los pueblos indígenas por el territorio y el respeto y el 

reconocimiento de su cultura. En relación con ello, la poesía en sus elementos 

esenciales da forma a su interpretación cósmica del universo y conforma, desde mi 

punto de vista, un elemento central en su proyecto de liberación y de 

decolonialidad del poder. 

En este estudio argumento que los pueblos indígenas siguen luchando hoy en 

día por la reivindicación de la lucha por la tierra, por sus derechos políticos y por 

otros aspectos importantes en las vidas de las comunidades indígenas. Por ello 

debemos inscribir el uso de la poesía indígena en el marco de los siguientes ejes de 

lucha cultural: 

a) El fortalecimiento de la identidad cultural a través de la movilización social 

para la recuperación de las libertades democráticas, así como la identificación del 

escenario democrático donde se pueda ahondar, analizar y solucionar sus 

problemas; 

b) la recuperación del territorio como elemento esencial en la existencia de los 

aborígenes. Esta recuperación del territorio, no solo se refiere al derecho de la 

tierra, sino igualmente al derecho a los recursos naturales como razón de la vida 

económica, como espacio de reproducción social y como condición de 
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supervivencia; 

c) los derechos colectivos y de desarrollo como el idioma propio y la educación 

en lengua materna. Acceso al patrimonio cultural, justicia y libertad como 

principios y prácticas milenarias y consuetudinarias; 

d) el derecho a la participación política para replantear la relación con el Estado 

y evitar la exclusión social. 

Las luchas contemporáneas por estos propósitos implican, por un lado, el 

establecimiento de relaciones pan-étnicas con otros grupos que permitan 

potenciar y articular factores en torno a la recuperación de las identidades 

reprimidas o latentes para construir movimientos colectivos unitarios; y por otro 

lado, la consolidación de relaciones entre los movimientos indígenas, no indígenas 

y ecológicos para la defensa conjunta de la tierra y el territorio (Cárdenas: 1998). 

En relación con todas estas luchas, los pueblos indígenas, considerados como 

minorías en la mayoría de los países, han utilizado la poesía con diferentes 

propósitos. En nuestro trabajo, nos centraremos en el análisis de poetas 

relacionados con diferentes culturas indígenas latinoamericanas, que actualmente 

están radicadas en diferentes estados latinoamericanos. 

Vehicularemos el análisis a través de seis estudios de caso. El primer caso de 

estudio será el de la cultura camëntsá en Colombia, representada por los poemas 

de Hugo Jamioy Juagibioy. El segundo caso de estudio, el de la cultura aymara en 

Bolivia, representada por la escritura de Elvira Espejo Ayca. El tercer caso será el de 

la comunidad quechua en Perú, a través de la obra de Dida Aguirre García. El cuarto 

caso el de la cultura náhuatl en México, emblematizada en la obra de Natalio 

Hernández Xocyotzin. Cerraremos con dos casos de estudios muy diferentes, pero 

relacionados con la cultura mapuche en Chile: el caso más clásico de Elicura 

Chihuailaf Nahualpan y el más reciente de David Aniñir, que plantea 

problemáticas contemporáneas sobre los mapuches urbanos. 

A partir del análisis de estos cinco espacios culturales y estas seis propuestas 

poéticas plantearemos cuestiones centrales sobre la relación entre las culturas 

indígenas contemporáneas, sus experiencias históricas y sociales y los lenguajes 

artísticos creados para dar cuenta de ellas. En muchos casos, las escrituras 

derivadas de esos campos poéticos irán más allá del mero uso del español, e 

involucrarán el uso de lenguas autóctonas, totalmente minorizadas y en 



14 14 

Introducción 

situaciones de diglosia extrema. Por ello la incorporación y el análisis de los textos 

en su materialidad lingüística original forma parte de un esfuerzo de recuperación, 

dignificación y desestigmatización de las lenguas indígenas que trata de extender 

el gesto de los poetas estudiados en la tesis. 

 

Metodología de análisis literario 

Para responder a los objetivos planteados se ha diseñado una investigación que 

sigue una metodología cualitativa, que abarca dos herramientas cruzadas. Por una 

parte, se ha llevado a cabo un análisis textual y poético de la obra de los seis poetas 

estudiados para afrontar los textos poéticos y extraer de ellos todo su potencial 

significativo. Por otra, se ha puesto en relación dicho análisis con una exploración 

sobre los mundos indígenas usando como herramienta metódica el propio 

pensamiento indígena latinoamericano, que mantiene relaciones complejas y no 

siempre fluidas con lo que en los últimos años se ha conceptualizado como la 

“condición postcolonial” o “decolonial”. No interesa tanto entrar en la polémica 

teórica en torno a las diferencias entre un enfoque propiamente indígena y un 

enfoque postcolonial1, simplemente afirmar que la tesis parte de las violencias 

epistémicas y simbólicas generadas en la construcción del Otro cultural y lee los 

poemas del corpus como formas de autorrepresentación indígena que se enfrentan, 

en buena medida, a las representaciones coloniales del indígena y a sus 

estereotipos culturales. A través de esos dos ejes (análisis textual y exploración del 

pensamiento indígena) se ha tratado de obtener una visión global sobre las culturas 

indígenas y su lucha por el territorio, y específicamente en torno a los lenguajes 

poéticos desarrollados por estas culturas como fuerza subversiva. 

Para analizar los poemas se usó una metodología híbrida. Como se defenderá 

en el capítulo 3, dados los objetivos de la tesis el análisis se ha basado 

fundamentalmente en los ejes temáticos de los poemas y en la descripción de sus 

lógicas de representación, que eran los aspectos centrales para poder poner en 

 
1 Walter Mignolo recomienda tener mucho cuidado al usar el concepto postcolonial o postcolonialidad, 
ya que puede generar confusión, ambigüedad o ser empleada inconscientemente. Para el autor, “post-
colonialidad” es un término problemático cuando es aplicado a las prácticas culturales tanto del siglo 
XIX como del siglo XX” (Mignolo, 2016). Por ello, propone, que se debe tener en cuenta que lo postco-
lonial evidencia “un cambio radical epistemo/hermenéutico en la producción teórica e intelectual” (2). 
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relación las propuestas poéticas con los marcos discursivos e ideológicos 

desarrollados por los movimientos sociales y políticos indígenas. Pero se ha 

recurrido también a elementos de análisis poético más centrados en los 

dispositivos formales del poema, cuando ha sido necesario, recurriendo a los 

avances producidos en el seno de los estudios poéticos contemporáneos y muy 

especialmente en los que tienen que ver con la poética de la imaginación, que tiene 

en cuenta los símbolos antropológicos articulados en los poemas. 

En el análisis de los textos poéticos uno de los ejes centrales fue la localización 

del componente subversivo relacionado con la usurpación de las tierras aborígenes 

y el modo en que los mundos de vida indígenas quedaron marcados por ella. Por 

ejemplo, ¿qué palabras o vocablos indígenas o qué símbolos empleados por los 

escritores nos dan a entender que hay un problema relacionado con la identidad y 

el territorio? O, ¿cómo se relaciona el discurso sobre la lucha por el territorio se 

ajusta con los planteamientos de los movimientos sociales?, o, ¿la poesía indígena 

puede ser una herramienta útil para fortalecer la lucha por el territorio?  O, ¿de qué 

modo la experiencia específica de las mujeres indígenas aparece representada en 

algunos de estos textos?  

Además, esta tesis parte de la premisa de Herbert Marcuse (1978) sobre la 

potencia transformadora del arte y la literatura. Por ello, una de las preguntas 

implícitas que atraviesan todo su planteamiento es la del modo en que los poemas 

que analizamos constituyen intervenciones transformadoras en las culturas y 

sociedades contemporáneas. Para ello, también, se ha tratado de contextualizar 

cada uno de los estudios de caso en tradiciones más amplias, de los que en cierta 

medida podemos considerarlos metonimias aproximativas al conjunto.  

En América Latina ha habido en el último siglo diferentes movimientos poéticos 

y literarios que han tratado de llevar a la práctica una concepción revolucionaria y 

subversiva del arte y la literatura, haciendo de la escritura y de la forma artística 

una herramienta para producir un cambio en las conciencias y en la visión del 

mundo de la población latinoamericana. Sin duda, esa tendencia llegó al extremo 

en los debates literarios de los años sesenta en torno a la ubicación del escritor con 

respecto a los procesos revolucionarios que se estaban experimentando en el 

continente. En ese periodo como afirma Gilman (2003), el discurso político se 

interrelacionó de forma directa con el discurso de los escritores, donde el aspecto 
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estético fue invadido por el aspecto político. 

No obstante, desde principios de siglo XX diferentes corrientes del pensamiento 

político y literario latinoamericano habían planteado el problema de la forma 

poética en relación a los proyectos de emancipación social y de la transformación 

de la imagen del mundo. La conflictiva relación entre la cosmovisión de las 

comunidades indígenas y el lenguaje poético con el que expresarlas y darles voz se 

halló, en diferentes países latinoamericanos, en el centro de esa reflexión. 

En este aspecto, el estudio de la documentación de archivo y de las fuentes 

primarias (básicamente, textos poéticos y narrativas indígenas) tratará de 

confirmar o falsar las hipótesis provisionales, y de ofrecer líneas de argumentación 

complementarias que ayuden a la elaboración de un razonamiento general en 

torno a los lenguajes poéticos indígenas y su función histórica y social en torno a 

la lucha por el territorio. 

 

Metodología de análisis cultural 

Uno de los aspectos que ha atravesado la historia de los pueblos indígenas es la 

visión clasista y racista, heredadas del colonialismo y continuada en el periodo 

postcolonial. Los grandes referentes del pensamiento postcolonial así lo afirmaron, 

desde Césaire (2006), quien sustentó la tesis de subordinación de los valores 

racistas y colonialistas a la supremacía del capitalismo y la modernidad, hasta 

Fanon (2001), quien resaltó los procesos de deshumanización del colonialismo, que 

tenía como valores centrales el racismo y la violencia. En América Latina, la 

construcción de una representación estigmatizadora e inferiorizante del otro 

indígena estuvo totalmente ligada a los procesos de usurpación de las tierras, por 

lo que se trata de dos dimensiones (la simbólica y la territorial) que no pueden 

desligarse del todo.  

Bartra y Otero así lo afirman, al señalar que “en la mayoría de los movimientos 

sociales, pero en el caso de las luchas campesinas indígenas, las demandas 

materiales (tierra) y de identidad (cultura) son inseparables” (2008: 402). 

Efectivamente, la lucha por la tierra y la lucha por la cultura forman las dos caras 

de una misma reivindicación y no deben estudiarse de forma separada: “la etnia y 

la cultura indígenas son simplemente los puntos claves de la lucha por la tierra" 

(2008: 402). Por ello, es fundamental analizar la retórica de los organismos 
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internacionales y gobiernos sobre la cuestión indígena y las contrarretóricas en las 

que se han basado las protestas y levantamientos sociales indígenas. 

En el marco de esta investigación, entenderemos por “Pueblos indígenas” a los 

pueblos que cumplen los siguientes criterios:  

a) son descendientes de los pueblos que habitaban la región de América Latina 

y el Caribe antes de la época de la conquista o colonización; 

b) conservan parcial o totalmente sus propias instituciones y práctica sociales, 

económicas, políticas, lingüísticas y culturales, cualquiera sea su situación jurídica 

actual; 

c) se autoperciben como pertenecientes a pueblos o culturas indígenas o 

precoloniales. 

En cualquier caso, la situación de los pueblos indígenas en la actualidad es 

variada y complejo. Botero señala que en el contexto actual, los pueblos indígenas 

en Latinoamérica no participan en la vida pública porque los grupos dominantes 

todavía continúan en el poder en complicidad con el clero y el asesoramiento y 

participación de grupos extranjeros (Botero, 2015: 58). Asimismo, afirma que “el 

pueblo latinoamericano y sus poblaciones nativas, representadas en grupos 

indígenas, afros y en el campesinado, ha sabido resistir en medio de las 

adversidades y a pesar de su exterminio” (2015: 58). Además, el autor se posiciona 

sobre la necesidad de que haya una deconstrucción histórica para revisar la forma 

en que fue construido la situación actual de los pueblos indígenas de América 

Latina. De acuerdo a Garzón, en el proceso de consolidación del discurso indígena 

en el escenario latinoamericano, “nociones como autoridad, trabajo, territorio, 

comunidad, poder, norma, derecho, etc., adquieren una connotación distinta que 

la concebida por la sociedad dominante, aun cuando al articular un discurso de 

reconocimiento haya que traducirse en el lenguaje jurídico dominante” (Garzón, 

2012: 4). 

Es en este contexto en el que surge lo que deseamos conceptualizar como “el 

paradigma del Otro Cultural”, que representa y conceptualiza al Otro no solo como 

algo diferente, sino cuya diferencia se basa fundamentalmente en la carencia, en el 

déficit y en la negación de lo propio. Es de este modo como el poder colonial y 

postcolonial construye a las comunidades indígenas, en cada periodo, como 

variaciones diferentes de la otredad, que encarna los miedos y angustias de las 
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sociedades coloniales y posctoloniales en cada momento histórico. Las 

comunidades indígenas se configuran así como pueblos subalternos, a los que se 

mira de reojo y con desprecio, y a las que se ve como entidades colectivas carentes 

de cualquier derecho. Este paradigma, propio de la modernidad capitalista, excluye 

no solo a los pueblos indígenas sino también a otras minorías sociales que no 

cuadran con los modelos poblacionales en torno a los que se trata de construir la 

norma social en cada momento histórico.  

Una de las operatorias centrales de este paradigma es la homogeneización. De 

acuerdo a esta, se niega la existencia de “diferencias fundamentales entre minorías 

nacionales y pueblos indígenas, que no pueden ser explicados en el contexto del 

multiculturalismo” (Garzón, 2012: 5). Esto le otorga ventajas al poder dominante, 

que reduce a todos sus integrantes en un mismo patrón, lo que permite diseñar 

políticas nacionales para solucionar problemas altamente diferenciados en sus 

características internas. En un sentido similar, Cueva, alude a la doble dimensión 

de alienación y exclusión que caracteriza a las políticas contemporáneas en torno 

a lo indígena: 

(…) su condición de alienar-excluir toda agrupación social que vaya 

contra sus intereses y máxime las de nuestras raíces, a sus preceptos de 

dominación burguesa, están en su propia construcción una batalla 

histórica por destruir y desposeernos de lo indígena en tanto tal, 

cultural, política, económica, racial y políticamente. A la vieja 

costumbre, aunque por otros medios, para la burguesía el mejor indio 

es el indio muerto (Cueva, 2017: 1). 

Como ya se ha resaltado, uno de los mayores problemas que afectan a los 

pueblos indígenas y que aparecerá continuamente en los poemas que analiza esta 

tesis, es el problema de la propiedad de la tierra. Provocado por la violenta 

usurpación de la tierra hecha a los indígenas, al igual que la creación de la 

propiedad terrateniente, el establecimiento del poder político de la 

pseudodemocracia burguesa y la imposición del sistema social capitalista, 

constituye el elemento fundamental del problema indígena (Cueva, 2017). 

Por ello esta tesis parte de la convicción de que el movimiento de los pueblos 

indígenas puede avanzar en su lucha por la liberación, sumando una serie de 

estrategias nuevas que vayan más allá de las estrategias confrontacionales clásicas 
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de los movimientos en torno a la lucha por la tierra. Al respecto, Molinari (2008) 

señala que: 

(...) se requiere de mayores aproximaciones y desde la perspectiva del 

«mundo de la vida», a toda esa construcción social urbano-popular, tan 

diversa y compleja, para ampliar nuestro panorama comprensivo y así 

ampliar interpretativamente lo que ya hoy consideramos heterogéneo y 

múltiple y donde lo indígena, culturalmente, se viene de alguna manera 

resignificando, desde sus propias resignificaciones interculturales, sin 

que esto suponga necesariamente su disolución cualitativa desde la 

lógica de la «cholificación» (Molinari, 2008: 226-227). 

Molinari (2008), así, aboga por la configuración de un nuevo constructo social 

sobre los indígenas que tenga en cuenta sus estilos de vida, sus imaginarios, valores, 

símbolos, lenguas, intersubjetividades e identidades construidas en el dinámico 

mundo de las relaciones sociales. Esta tesis doctoral forma parte de ese esfuerzo 

crucial y pone el acento en la capacidad de los pueblos indígenas de crear lenguajes 

poéticos capaces de dar cuenta de la riqueza, densidad y diversidad de sus mundos 

de vida y de sus registros sensibles.  

Dentro de estos esfuerzos por repensar la construcción social de lo indígena, la 

influencia del eje feminista no ha sido secundario, sino que ha permitido en las 

últimas décadas, repensar formas de violencia y dominación que habían sido 

invisibilizadas y oscurecidas por la dominación colonial y racista.  

El feminismo indígena ha cuestionado las relaciones patriarcales, 

racistas y sexistas de las sociedades latinoamericanas, al mismo tiempo 

que cuestiona los usos y costumbres de sus propias comunidades y 

pueblos que mantienen subordinadas a las mujeres (Curiel, 2007: 98). 

De acuerdo a los trabajos de Curiel, puede verse como el movimiento feminista 

indígena no solo ha llevado a cabo un cuestionamiento de las formas de violencia 

del Estado xenófobo y exclusionista, sino que ha puesto de relieve las 

características del patriarcado indígena, es decir, las formas de violencia y 

dominación de género internas a las propias comunidades indígenas. Esta mirada, 

que enriquece los marcos de análisis de la violencia, permite una concepción 

mucho más precisa de los mundos de vida indígenas, que no oculta las formas de 
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dominación que se dan en su interior. Hoy, las mujeres indígenas están relegadas 

a un segundo plano, y es común representarlas como víctimas del capitalismo 

patriarcal (Curiel,2007), pero como veremos en el interior de las comunidades 

constituyen mucho más que eso. Muchas de ellas son luchadoras críticas que han 

creado movimientos de resistencia que cuestionan y ponen en cuestión las diversas 

formas del postcolonialismo patriarcal. 

 
En definitiva, la pregunta que sostiene esta investigación atañe a la posibilidad 

de plantear de un modo novedoso la relación entre la identidad cultural indígena 

y los procesos de usurpación de la tierra. Los poemas analizados en la segunda 

parte tratan de hacerlo a su manera, a través del lenguaje poético. Pero para 

acercarnos desde el punto de vista de la teoría crítica hemos recurrido a una serie 

de trabajos relacionados con la identidad cultural y la usurpación de tierras de los 

pueblos indígenas, como son los textos de Cueva (2017), que analiza la 

problemática y cuestión indígena; Rosa Curiel (2007), que ahonda sobre el 

pensamiento postcolonial indígena; Luis D. Botero (2015), que estudia lo indígena 

y postcolonial en América Latina; Walter Mignolo (2016), que estudia las herencias 

coloniales y teorías postcoloniales; Bartra y Otero (2008), que investigan sobre las 

luchas campesinas e indígenas; Silvina Zimerman (2011), que analiza los derechos 

de los pueblos indígenas sobre los territorios ancestrales; Rocío R. Vargas y Martha 

Ríos Manríquez (2010), que examinan las relaciones entre diversidad cultural y 

género; y el texto de Martín Lienhard (1992), dedicado a la crítica sobre los 

testimonios, cartas y manifiestos indígenas desde la conquista hasta comienzos del 

siglo XX. No haremos un análisis exhaustivo de estos trabajos, ya que han sido ya 

suficientemente estudiados y comentados. Solo nos concentraremos en la 

problemática indígena relacionada con el territorio y la identidad cultural, que 

constituye el núcleo problemático de esta tesis.  

Figura importante de las teorías sobre los testimonios y manifiestos indígenas, 

Martín Lienhard señala que el “discurso indígena destinado a los “extraños”, sigue 

durmiendo, en su mayoría, en los archivos” (Lienhard, 1992: XX). Y que por ello es 

necesario ahondar más, para desactivarlas, en las barreras o pantallas deformantes 

que se interponen entre el discurso vivo indígena y su reproducción en el 

documento escrito. Esto es fundamental para un posible rescate de la voz indígena 
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sepultada. Lienhard considera, sin embargo, que a pesar del secuestro del discurso 

indígena por parte de los editores coloniales (funcionarios administrativos, 

religiosos y judiciales), no es obstáculo para que ciertas verdades salgan a la luz 

(Lienhard, 1992: XXIII). 

Sin embargo, la cuestión del análisis de los pueblos indígenas de América Latina 

ha sido trabajado por teóricos latinoamericanos desde puntos de vista diversos. 

Pero aunque se ha trabajado mucho en estos aspectos, todavía falta ahondar más 

en la cuestión indígena, especialmente, en lo referente a la lucha por el territorio y 

la identidad cultural. Para Zimerman (2011), durante la colonización, “la intención 

del proyecto colonial era la ocupación del territorio latinoamericano y el 

sometimiento de los pueblos indígenas”, el cual se sirvió del derecho internacional 

para sojuzgar a los pueblos (430). La autora recomienda revisar la situación de los 

pueblos indígenas en la actualidad para intentar incorporar lo cultural y evitar que 

Occidente y la modernidad sigan configurando el concepto de forma sesgada (447). 

Cueva afirma que “la existencia de un movimiento indígena en lucha y resistencia 

sustentado en doce millones de personas ligadas directamente a lazos indígenas, y 

rodeada por unas mayorías (...) vinculadas a dicha cultura es la evidencia irrefutable 

de la cuestión indígena” (Cueva, 2017: 1). Para el autor, la cuestión indígena puede 

entenderse a partir de la categoría amplia de etnocidio, que pondría a su servicio 

diferentes medios violentos tan variados y multiformes como el éxodo, los 

desplazamientos, las violaciones, los feminicidios, control de la natalidad y la 

esterilización forzosa y la destrucción del territorio. 

Asimismo, Bartra y Otero (2008), que trabajan sobre los conflictos indígenas y 

campesinos en relación al territorio, sostienen que la ruptura violenta del acceso a 

la tierra, cortando el suministro de alimentos a los pueblos indígenas, junto con la 

etnia y la cultura “son simplemente los puntos clave de la lucha por la tierra” (402). 

Más aún, teniendo en cuenta que la lucha de los pueblos indígenas está articulada 

a la lucha de los campesinos como clase, ya que “los indios mismos son 

campesinos”. Por su parte, Botero (2015) alude a la necesidad de llevar a cabo una 

deconstrucción histórica para verificar con mayor precisión la forma en que fue 

proyectado nuestro destino actual. Así, el pensamiento decolonial debería servir 

para revisar críticamente el pasado colonial, analizar el presente y proyectar el 

futuro en el marco de una mejor comprensión de las relaciones con América Latina 
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(Botero, 2015, p. 62).  

Otros autores como Rosa Curiel trabajan con mayor profundidad y detalle el 

problema del feminicidio indígena y recomienda que la teoría postcolonial se 

actualice con la incorporación del movimiento feminista indígena que cuestiona 

las relaciones patriarcales, xenófobas y sexistas de los pueblos latinoamericanos, al 

mismo tiempo que cuestiona los usos y costumbres de sus propias comunidades y 

pueblos que mantienen subyugadas a las mujeres. Son propuestas que deben 

tenerse en cuenta para favorecer una real descolonización del poder.  

Para las investigadoras Rocío R. Vargas y Martha Ríos Manríquez (2010), el 

feminicidio en los pueblos indígenas está experimentando cambios culturales. 

Cambios que son impulsados por factores externos o internos a la propia 

comunidad. Donde, 

(...) las mayores resistencias de las comunidades indígenas al cambio 

cultural se manifiestan en aquellos cambios promovidos o impulsados 

por factores externos, es decir, desde fuera. Los cambios orquestados 

desde fuera son en ocasiones planteados como una imposición a la 

soberanía indígena, como una nueva forma de colonialismo, y como tal 

son criticados y enfrentados con resistencia (Rodríguez, 2010: 15). 

Esta resistencia de las mujeres indígenas es un medio para fortalecer su 

identidad étnica y respuesta a tanta marginación, discriminación, maltrato a que 

han sido subordinadas como mujeres y como indígenas por muchos siglos. Para 

Rodríguez (2010), los cambios culturales pro igualdad de género, propuestos por 

las mujeres indígenas significan una transgresión cultural que es obstaculizada por 

discursos y agentes que representan a ciertos intereses y poderes. En este sentido, 

recomienda la propuesta de las mujeres indígenas: un cambio expresado en el 

feminismo indígena, donde discurso y práctica política puedan plantear el cambio 

cultural pro-igualdad de género en un contexto de permanencia y preservación de 

la diversidad cultural. 

Estos y otros enfoques en torno a la cuestión entre la violencia y la identidad 

cultural de los pueblos indígenas alimentarán, en los capítulos siguientes, la 

exploración de los mundos sociales de las comunidades y el análisis de sus 

lenguajes poéticos. Queremos resaltar, como eje central del trabajo, la 
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argumentación de Martín Lienhard sobre la importancia de darle mayor voz o 

rescatar al discurso indígena como una forma de contrarrestar el olvido o 

discriminación de los más excluidos socialmente. Creemos, en ese sentido,  que el 

trabajo de Lienhard es fundamental para articular un pensamiento afirmativo y 

productivo en torno al discurso indígena. 

 
Estructura de argumentación 
 

La estructura general de la tesis se divide en dos partes. La primera está 

conformada por dos capítulos cuyo objetivo es ofrecer un marco conceptual de los 

mundos y lenguas indígenas en Latinoamérica, teniendo en cuenta los conceptos, 

teorías y representaciones producidas por las propias comunidades indígenas. La 

segunda se centra en el análisis textual del corpus poético indígena, en relación 

con las problemáticas expuestas en la primera. 

En el capítulo 1, se presenta un panorama de los mundos y lenguas indígenas en 

la Latinoamérica contemporánea, donde han alcanzado algunos logros como el 

reconocimiento a nivel cooficial de las lenguas quechua en Bolivia, Ecuador y Perú, 

aymara en Bolivia y Perú y guaraní en el Paraguay. Además, tanto en México como 

en Venezuela las lenguas indígenas han obtenido el reconocimiento de idiomas 

nacionales. Asimismo, han incorporado su lucha al activismo político como el 

movimiento mapuche en Chile, el movimiento zapatista en México, el movimiento 

indígena ecuatoriano, etc. También, se alude a los problemas de los pueblos 

indígenas en el contexto postcolonial, especialmente la prevalencia de las élites en 

el poder, así como la apropiación de los recursos naturales y el territorio. En 

contraposición a esto se observa una mayor resistencia de las comunidades 

indígenas a través de movilizaciones y protestas sociales. A pesar de todo, la 

descolonización no ha terminado aún, ya que descolonizar es mucho más que un 

acto administrativo, es reconfigurar el pensamiento neo-colonial en la conciencia 

de los sujetos en los nuevas realidades espacio-temporales de la Latinoamérica 

actual, compleja y convulsa. Se presenta esa situación actual en relación con la 

problemática de la neocolonialidad y los debates sobre la opción decolonial, con el 

objetivo de presentar un panorama epistémico y metodológico desde el que poder 

leer de forma productiva las tensiones de la representación de las producciones 
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culturales indígenas. 

El capítulo 2 se centra en la batalla por la representación, en las sucesivas 

disputas en torno a la imagen y la conceptualización de lo indígena. En primer 

lugar, se analizan las representaciones históricas del indígena en los contextos de 

la conquista y la colonia, a partir del paradigma del Otro Cultural que presenta a 

los pueblos indígenas como sujetos sin derecho alguno. Este lenguaje dominante 

se ha venido imponiendo a lo largo de los siglos de la conquista, la colonia y las 

independencias. Hoy en día aparece como algo naturalizado, ya que es aceptado 

por una parte mayoritaria de la sociedad. Asimismo, el Otro Cultural, el diferente, 

no solo se refleja en su identidad, en su cultura, en su manera de observar el mundo, 

en su cosmovisión, sino también en su forma de comportarse con el otro –que lo 

mira como un sujeto sin derechos–, es decir, en su empatía que lo lleva a servir y a 

preocuparse por el otro2. Para los pueblos indígenas kunas, el concepto de empatía 

está asociado al bienestar y a la prosperidad como elementos de desarrollo 

económico ligado al territorio y a los recursos naturales. Los recursos naturales 

como la tierra, el aire, los animales, los árboles, la biodiversidad y todo lo que tiene 

vida y no vida son considerados como “los hermanos que tenemos y debemos 

cuidar”. En segundo lugar, en este mismo capítulo se presenta la problemática de 

las formas de autorrepresentación de las comunidades indígenas. Podemos hablar 

de autorrepresentación en el escenario político –participación en las contiendas 

políticas como representación de los pueblos indígenas– y de autorrepresentación 

en el terreno cultural. Ambas dinámicas están relacionadas, e implican formas de 

representación, emblematización y autorreflexión, así como un cálculo de los 

umbrales de legibilidad del otro al que van dirigidas las representaciones. La 

autorrepresentación indígena es, pues, su forma de entrar a la batalla de las 

 
2 Este tipo de empatía, de servir y ayudar a los demás, especialmente a los más excluidos lo observamos 
en indígenas de la etnia kuna en Panamá. Estos pueblos isleños históricamente se han dedicado al co-
mercio, navegando desde las costas panameñas hasta las costas del Darién en el Urabá antioqueño (Co-
lombia). Los kunas, al desarrollar los servicios a los demás, continúan el legado de sus ancestros. Curio-
samente, han utilizado este sentimiento servicial para incursionar en política: en 2019 se elige a Petita 
Ayarza, primera diputada kuna a la Asamblea Nacional de Panamá.  Al ser elegida expresó: “mi debilidad 
más grande es mi empatía con los demás, el querer dar siempre. Es que no quisiera ver a las personas 
pasando tanto trabajo, las emociones se me ponen a flor de piel. Es una debilidad que me impulsa en 
mis emprendimientos” (Albertos, 2019). 
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representaciones, que es donde se fijan los sentidos, marcos y estructuras de 

representación desde las que se comprende lo indígena. 

La segunda parte está conformada por siete capítulos, ya centrados en el análisis 

poético. En el capítulo 3 se reflexiona sobre los problemas generales de la poesía 

indígena, que guardan una estrecha relación con las formas en que los poetas 

conceptualizan la función de su poesía en el seno de los movimientos sociales. En 

primer lugar, se aluden a algunas cuestiones centrales de la enunciación poética en 

su relación con la ideología y la expresión de una imagen del mundo, para luego 

identificar los principales ejes temáticos en los que las poéticas indígenas 

contemporáneas se despliegan. En segundo lugar, se interrogan las diferentes 

opciones de la poesía indígena en el conflicto lingüístico, marcado por la 

diversidad de lenguas y las relaciones de poder y dominación histórica que se dan 

entre ellas. En tercer lugar, se interroga el mundo representado por la poesía 

indígena, que conecta con la tensión entre las cosmovisiones nativas y los 

elementos de la modernidad occidental.  

Así, se localizan los principales ejes temáticos que estas prácticas poéticas 

indígenas y se analiza el modo en que producen sentido a partir de ellos. Esos ejes 

temáticos son diversos, pero en su mayor parte se relacionan con a) el lugar de la 

naturaleza en la visión de mundo indígena; b) el carácter diferencial de los mundos 

sensibles indígenas; c) la presencia de la comunidad y de la subjetividad colectiva;  

y d) la memoria y genealogía de las luchas y las violencias sufridas por los pueblos 

indígenas latinoamericanos. A partir del análisis del tratamiento de esos ejes 

temáticos, en los siguientes capítulos la tesis propone una lectura sobre la función 

y la naturaleza social, política y humana de estas prácticas poéticas. 

En los siguientes capítulos llevamos a cabo el estudio detallado de seis poéticas 

indígenas. En cada capítulo nos centramos en el análisis de un ecosistema cultural 

concreto, propio de una cultura indígena y lo desglosamos en una caracterización 

general de la cultura en cuestión, en una panorámica sobre la literatura indígena 

en el país en que se encuentra y en un análisis detallado de un autor o autora 

indígena que representa una tendencia colectiva. En el capítulo 4 se analiza una 

poética camëntsá, a través del análisis de la obra de Hugo Jamioy Juagibioy 

(Colombia). El capítulo 5 está dedicado a la poética aymara, a partir de la obra de 

Elvira Espejo Ayca (Bolivia); el 6 a la poética quechua de Dida Aguirre García (Perú);  
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el 7 capítulo a la poética náhuatl de Natalio Hernández Xocyotzin (México); y los 

capítulos 8 y 9 a los poetas mapuches Elicura Chihuailaf Nahualpan y David Aniñir 

(Chile). En el caso de este último, el análisis se centra en la particularidad de una 

subjetividad indígena y urbana, que cristaliza en el neologismo “mapurbe”.  

Para la lectura de los seis poetas se ha recurrido a un análisis que pone el énfasis 

en el mundo representado en ellos y el gesto semántico y performativo que implica 

esa determinada representación en el contexto de la batalla de representaciones en 

torno a las culturas indígenas.  Para ello, el análisis ha centrado en la concepción 

de la poesía como acto de autorrepresentación y en la revisión crítica de los grandes 

ejes temáticos antes señalados y en el modo en que cada una de las poéticas lo 

afrontaba. Es esa lectura crítica la que permite poner en relación sus operaciones 

de representación con la lucha de los pueblos indígenas por la tierra y la identidad. 

En este aspecto, la poesía indígena de América Latina bebe de la movilización de 

los pueblos indígenas y su lucha por el territorio y la identidad cultural. 

Lo señala claramente el poeta náhuatl Natalio Hernández (2007), quien 

conmina a sus compatriotas a que despierten del largo letargo de más de 

quinientos años y empiecen a tomar las riendas de su propio destino continuando 

la lucha que iniciaron sus antepasados por la recuperación del territorio y la 

identidad cultural: 

A veces pienso que los indios 

 esperamos que llegue un hombre 

 que todo lo puede, 

 (…) Pero ese hombre que todo lo puede 

 y que todo lo sabe, 

nunca llegará: 

porque vive en nosotros, 

 se encuentra en nosotros, 

camina con nosotros; 

empieza a despertar: aún duerme. 

 
******* 

 

El tema de la tesis surgió cuando estuve trabajando en la década del noventa 

como técnico en la región de Urabá en Colombia. Una región caracterizada por 
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una alta población aborigen, conflicto armado y usurpación de tierras. Además, 

una región con presencia de multinacionales de la agricultura para la explotación 

y exportación de frutas, especialmente bananas, plátano y palma africana. Por mi 

trabajo me relacionaba con indígenas, campesinos y colonos de la región, los cuales 

me comentaban que sus tierras eran apetecidas por diferentes actores. Los 

presionaban para que vendieran, ya fueran ellos o sus viudas. Simultáneamente, 

asistí a un taller de escritores y poetas de la región. Cuando empecé el doctorado 

creí necesario desarrollar la idea incubada años atrás. Entonces me pregunté: ¿qué 

relación puede haber entre la poesía indígena y la lucha por el territorio? Con base 

a esto aposté por desarrollar la tesis sobre poesía indígena, conflicto armado y 

territorio en América Latina, puesto que no había referencia alguna sobre ello en 

la bibliografía que consultaba. 

Quiero manifestar finalmente que estas apreciaciones sobre la poesía indígena 

son parciales, debido a que, como lector, solo leo en lengua castellana, y no escribo 

ni leo en ninguna lengua indígena. Por eso he tenido en cuenta la voz de 

intelectuales no indígenas, así como la de autores bilingües como la del poeta 

náhuatl Natalio Hernández o la de Jorge M. Cocom Pech, poeta y escritor mexicano, 

estudioso de las lenguas indígenas, especialmente la maya. También, deseo dar 

cuenta de mi compromiso con los pueblos indígenas, desde el activismo en 

diferentes frentes, tanto físicos como simbólicos. Además, quiero mostrar mi 

agradecimiento con la poeta boliviana aymara Elvira Espejo Ayca y el poeta 

mexicano náhuatl Natalio Hernández Xokoyotsin por su aporte en lo relacionado 

a la cesión de textos para esta tesis. Confío en que a partir de la presente 

investigación sea más sencillo escuchar algunas voces indígenas de los pueblos 

latinoamericanos, que sean comprendidas, leídas y puestas en relación con sus 

luchas, sus proyectos y desvelos.  

 

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE I. LO INDÍGENA COMO PROBLEMA 
CULTURAL EN LA AMÉRICA LATINA 
CONTEMPORÁNEA: REPRESENTACIONES Y 
AUTORREPRESENTACIONES. 



 

 

1. MUNDOS INDÍGENAS Y CIUDADANÍA DECOLONIAL EN LA LATINOAMÉRICA CONTEMPORÁNEA 
 

Latinoamérica ha vivido en los últimos años la irrupción de una serie de 

acontecimientos o sucesos relacionados con el mundo indígena, que de una u otra 

forma han provocado reacciones en los diferentes estamentos de la vida pública. 

Los pueblos indígenas han alcanzado logros cruciales como el reconocimiento a 

nivel cooficial de las lenguas quechua en Bolivia, Ecuador y Perú; aymara en Bolivia 

y Perú; y guaraní en el Paraguay. Además, tanto en México como en Venezuela las 

lenguas indígenas han obtenido el reconocimiento de idiomas nacionales.   

A este respecto, consideramos relevantes las palabras de líderes de los pueblos 

indígenas al solicitar demandas ante los organismos internacionales: 

(…) las prioridades de los pueblos indígenas para el desarrollo se basan 

en el reconocimiento pleno, igualitario y efectivo de nuestros derechos 

a las tierras, territorios, recursos, aire, hielo, océanos y aguas, así como 

montañas y bosques, y de la conexión entre las costumbres, sistemas de 

ciencias, valores, lenguas, culturas y saberes tradicionales. 

Recomendamos por lo tanto que los derechos, la cultura y los valores 

espirituales sean integrados en las estrategias vinculadas al desarrollo, 

entre otras cosas en los objetivos del desarrollo sostenible y en la agenda 

de desarrollo Post 2015 de las Naciones Unidas (Grupo Banco Mundial, 

2014: 12). 

Estos derechos de los pueblos indígenas igualmente son importantes por la 

capacidad que tienen estos para activar su imaginación cuando están en contacto 

con el cosmos en busca de respuestas a las miles de inquietudes que surgen 

diariamente en su enfrentamiento con las fuerzas vivas de la madre tierra. En este 

enfrentamiento se colocaban las primeras piedras del lenguaje indígena y con ellas 

nacían también las primeras olas de resistencia, cuando en los procesos de 

globalización, con toda su carga inhumana de saqueos de recursos naturales, robo 

de tierras, tala de bosques, contaminación y destrucción de vidas humanas 

amenazaban la paz y espiritualidad de los pueblos indígenas. 

En lo que sigue proponemos una reflexión sobre los mundos indígenas en la 
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Latinoamérica contemporánea articulada en dos movimientos. En primer término, 

se partirá de una descripción de la situación global de los mundos indígenas, lo 

cual nos permitirá una mejor comprensión de las luchas y batallas culturales que 

abordaremos más adelante. En segundo término, propondremos el marco 

conceptual y analítico de los estudios sobre la neocolonialidad y la opción 

decolonial como  un espacio adecuado para repensar la condición indígena en la 

actualidad, y para poder reflexionar en torno a las batallas de la representación que 

plantearemos en el siguiente capítulo.  

 
1.1. SITUACIÓN GLOBAL DE LOS MUNDOS INDÍGENAS. 

 
En este punto tendremos en cuenta las comunidades indígenas existentes, su 

evolución demográfica desde la conquista hasta la actualidad, así como sus áreas 

culturales. Igualmente tendremos en cuenta las lenguas indígenas de la región y su 

situación actual en el conflicto con la lengua española. Y, por último, los elementos 

fundamentales de las luchas indígenas actuales y su situación política con respecto 

a los gobiernos latinoamericanos actuales. 

Tabla 1. Atlas sociolingüístico de pueblos indígenas en América Latina (Schira, 2009: 12). 
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1.1.1. Demografía indígena 

Los pueblos indígenas de América Latina están distribuidos a lo largo y ancho 

del continente americano. De acuerdo a los informes de UNICEF pueden dividirse 

en 10 grandes áreas geoculturales: Patagonia e Isla de Pascua, Chaco ampliado, 

Amazonía, Orinoquía, Andes, Llanura Costera del Pacífico, Caribe Continental, 

Baja Centroamérica, Mesoamérica y Oasisamérica. En la tabla 1 puede observarse 

claramente esa distribución.   

Tabla 2. Atlas sociolingüístico de pueblos indígenas en América Latina (Schira, 2009: 68). 

 

La población indígena de América Latina es difícil de cuantificar con precisión, 

pues en ello inciden factores como la autoidentificación, la estigmatización social 

y la dificultad para definir en términos objetivos la indigenidad. Es por ello que las 
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cifras varían a menudo de acuerdo a la fuente de información. Según la CEPAL, la 

comisión de la ONU para América Latina y el Caribe, la población indígena 

alcanzba en 2018 más de 58,8 millones de personas, o sea, el 9,22% de la población 

total, y el número de pueblos indígenas ascendería a 800, y con una pobreza de 

42,37% en comparación con la población no indígena de 22,27% (Bárcena, 2020). 

De acuerdo al informe de 2020 de la Organización Internacional del Trabajo, 

organismo especializado de las Naciones Unidas, la cifra total de personas 

indígenas en América Latina y el Caribe sería de 54 millones de personas indígenas, 

lo que constituiría más del 8% de la población de la región, mucho más que la 

población total de Colombia (OIT, 2020).  

El informe de UNICEF sobre la sociolingüística de las lenguas indígenas, al 

trabajar con cifras oficiales facilitadas por los estados, ofrecía unas cifras 

sensiblemente inferiores. Pero aunque su estimación sea a la baja, se trata de una 

aproximación es útil porque permite hacerse una idea de las proporciones y las 

distribuciones geoculturales de las comunidades indígenas, como puede verse en 

la tabla 2. Pero esos datos meramente cuantitativos deben ponerse en relación con 

otros indicadores para conocer la realidad vital de los pueblos indígenas. Según la 

OIT, las personas indígenas constituyen casi el 30% de las personas en situación de 

pobreza extrema y son casi tres veces más proclives a encontrarse en situación de 

pobreza extrema que la población no indígena. Su salario es un 31% inferior al de 

los trabajadores no indígenas, y además son un 31,5% más proclives a trabajar en la 

economía informal que los trabajadores no indígenas. En ese contexto, señala el 

informe, la variable de género es también crucial: el 7% de las mujeres indígenas 

viven con menos de 1,90 dólares diarios y dependen mayoritariamente de la 

economía informal (más del 85% de las mujeres desarrollan en ella su labor). Un 

elemento más señala el informe de la OIT: el 32% de los adultos indígenas que 

trabajan no poseen estudios, frente al 13% de los adultos no indígenas. La 

desigualdad educativa, pues, es un factor crucial a la hora de generar desigualdad 

laboral (OIT, 2020). 

En el estudio realizado por el Banco Mundial Latinoamérica indígena en el siglo 

XXI (2015), se aprecia también cómo los indígenas están estructuralmente 

relegados con respecto al resto de la población. A pesar de los avances contra la 

pobreza, la vida de los pueblos indígenas ha mejorado de forma limitada en las 
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últimas décadas y, sobre todo, no se ha llegado a ningún tipo de igualdad social con 

respecto a los pueblos no indígenas. Los pueblos originarios son más pobres, 

llegando su pobreza a un estado de miseria. A pesar de que en varios países se han 

aprobado leyes para reconocer sus derechos, su cultura y su territorio, siguen 

siendo excluidos. En este sentido, en los primeros albores del siglo XXI, 

encontramos dos aspectos contradictorios: existen nuevos canales de 

participación y reconocimiento, pero persisten la discriminación estructural, la 

exclusión económica, tanto como la persecución, la represión y la estigmatización 

social (Banco Mundial, 2015).  

Desde la conquista hasta hoy, la población ha variado sustancialmente, pasando 

por ciclos de crecimiento y de disminución. Los historiadores coinciden en que las 

enfermedades contagiosas inexistentes hasta la conquista en América 

constituyeron uno de los factores que incidieron en la disminución de la población 

al no tener el sistema inmunológico fortalecido. También contribuyeron al 

descenso de la población el número de indígenas caídos en combate en las guerras, 

así como la explotación a manos de los caciques y hacendados criollos. Los 

historiadores y demógrafos disienten en qué grado contribuyeron unas y otra a la 

catástrofe demográfica. 

Sobre la variabilidad de la población indígena en América anterior a la conquista 

existen varias corrientes con diferentes posturas. Entre ellas tenemos: a) La 

corriente alcista, que la estima en unos 100 millones de personas antes de la llegada 

de Cristóbal Colón a América; b) la corriente intermedia que estiman la población 

indígena entre 40 y 75 millones de personas, y c) la corriente bajista, que la estiman 

entre 13 u 8 millones de indígenas, es decir, calculan que la población indígena no 

llegaba siquiera a los 15 millones de personas (Suart, 1987: 51). 

Son conocidas las denuncias del clérigo Bartolomé de Las Casas, que afirmó 

reiteradamente que la disminución de la población indígena en America Latina se 

debió, principalmente, a la ocupación militar, esclavización y malos tratos. Otras 

disminuciones de la población, posiblemente, se debieron a campañas de 

exterminio, por lo que se puede hablar, en términos rigurosos, de un genocidio. 
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Por su parte Navarro (2010)3, afirma que Colón y sus hombres “constituyeron la 

primera oleada de invasores de aquel continente en una campaña de saqueo, robo 

y asesinatos, que supuso uno de los genocidios más horrorosos de la historia de la 

humanidad” (2010, s/p). Sin embargo, se trata todavía de un concepto, el de 

genocidio, cuestionado recurrentemente en su aplicación a la conquista, 

especialmente en el contexto español, en el que parece contradecir los relatos 

nacionalistas sobre las bondades de la conquista y la colonización. Historiadores 

contemporáneos han debatido muy intensamente en torno a la cuestión y han 

ofrecido relatos diferentes sobre la naturaleza y el alcance de la violencia contra los 

pueblos indígenas en ese periodo.  

Por su parte, la Cumbre Continental de Organizaciones y Pueblos Indígenas 

declaró en el 2005 que los indígenas fueron víctimas de un proceso de colonización 

y genocidio como consecuencia de ideologías y políticas imperialistas (CCOPI: 

2005). Igualmente, el escritor uruguayo Eduardo Galeano utiliza la palabra 

Otrocidio como equivalente de genocidio, afirmando que el exterminio de 

indígenas se hizo en nombre de la religión, pero que el Otrocidio contemporáneo 

se hace en nombre del progreso (1993).  Otros investigadores señalan otros factores 

responsables de la debacle demográfica en periodos posteriores: las condiciones 

salvajes de la colonia, como la “encomienda”, o sea, condiciones de explotación 

violentas y agresivas y el desplazamiento forzado hacia lugares diferentes a su 

entorno que terminaron por diezmar a la población.  

 

 
3 Navarro sostiene que la razón del viaje de Cristóbal Colón era obtener fundamentalmente oro y escla-
vos, pero al llegar se encontró que no había tanto oro como esperaba. Entonces se centró en la búsqueda 
de esclavos, en este caso los indios arawak que lo recibieron con los brazos abiertos hasta que descu-
brieron sus verdaderos propósitos. Inicialmente los conquistadores no pensaban asesinar a los indíge-
nas, sino convertirlos en esclavos. Pero esto no solo lo hizo Colón, sino también Cortés con los aztecas 
en México y Pizarro con los incas en Perú. Hay que entender que el clérigo Bartolomé de las Casas, 
igualmente, definió aquella gesta conquistadora como un genocidio de los pueblos indígenas. Esta in-
formación, para Navarro, han sido demostrados por Samuel Eliot Morrison de la Universidad de Har-
vard, quien fue el primero en utilizar el término genocidio en 1954 en su libro “Christopher Columbus, 
Mariner”, y sugiere que el Estado Español y la monarquía española pidan perdón a los pueblos indíge-
nas, así como lo hizo el gobierno estadounidense con los pueblos aborígenes de su territorio. (Navarro, 
2010). 
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1.1.2. Áreas culturales y lingüísticas 

Los pueblos indígenas de América Latina históricamente han sido practicantes 

de diversas formas culturales y en la actualidad comparten problemas relacionados 

con la protección de sus identidades como pueblos diferentes. Ello implica el 

reconocimiento a sus formas de vida y el derecho a sus tierras, territorios, valores, 

costumbres, recursos naturales y tradiciones culturales. No obstante, sus derechos 

han sido violados sistemáticamente a lo largo de los años, que los han convertido, 

de acuerdo a la ONU4 , en uno de los grupos de personas más discriminados, 

vulnerables y ultrajados del mundo. Por ello Naciones Unidas proclamó 1993 como 

Año Internacional de las Poblaciones Indígenas del Mundo y declaró el Decenio 

Internacional de los Pueblos Indígenas del planeta (1995-2004) para incrementar 

el compromiso de la organización en la promoción y protección de los derechos de 

los indígenas. 

 
4 Puede verse en el apartado referente a los pueblos indígenas de la división de Desarrollo Social Inclu-
sivo de la  ONU: https://social.desa.un.org/es/issues/los-pueblos-indigenas 



36 36 

Mundos y lenguas indígenas 
 

Tabla 3. Atlas sociolingüístico de pueblos indígenas en América Latina (2009: 81). 

 

Uno de los aspectos centrales en los derechos culturales de los pueblos 

indígenas es la cuestión de la lengua. En 2009 UNICEF publicó, bajo la 

coordinación de Inge Schira, el Atlas sociolingüístico de pueblos indígenas en América 

Latina, que podemos considerar una fuente crucial para entender el estado de las 

lenguas indígenas. En 15 años, es probable que los datos del Atlas hayan cambiado, 

pero el marco general sigue vigente. De acuerdo a ese trabajo de investigación, 

actualmente en América Latina se hablan 420 lenguas y el 26% de ellas están en 

proceso de extinción (Schira, 2009: 13). 

En la tabla 3 puede verse la distribución por países de esas 420 lenguas, con 

atención al desigual número de hablantes y a la diferencia en su estatuto oficial. 

Algunas de esas lenguas han conseguido la cooficialidad, otras son lenguas 

nacionales con el mismo estatuto que el castellano, otras son lenguas que se 

utilizan en el sistema educativo, y otras, aunque son de uso comunitario, aparecen 

desplazadas de las instituciones y, por tanto, se hayan inmersas en una situación 

de diglosia y minorización. 

Esas 420 lenguas estarían divididas en 99 familias lingüísticas, como puede verse 

en la tabla 4. La más extendida de todas es la Arawak, que va desde Centroamérica 

hasta la Amazonía, está presente en diez países y de ella proceden más de 40 

lenguas distintas.  Además, 103 (24,5%) son idiomas transfronterizos que se utilizan 

en dos o más países. El quechua es muy importante ya que se habla en siete países 

distintos: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador y Perú. Además, 108 

pueblos indígenas son también transfronterizos en América Latina, lo que se debe 

tener en cuenta en los programas de planificación para evitar conflictos con el 

idioma español.  

Es importante resaltar que el 20% de los pueblos indígenas en América Latina 

ha dejado de hablar su lengua indígena. En concreto, 44 pueblos utilizan como 

único idioma el castellano y 55 emplean solamente el portugués. Hay que destacar 

que las áreas con mayor pérdida lingüística son las regiones de primer contacto 

con los conquistadores (Brasil y Colombia), y donde se dieron las relaciones más 

tempranas entre indígenas y los Estados. 

En el Atlas también se tiene en cuenta 21 lenguas que se desconocen 



37 37 

Mundos y lenguas indígenas 
 

actualmente, no se sabe si se utilizan aún o son objeto de estudio o aparecen en 

alguna lista de referencia indígena. El 26% de las lenguas que se hablan en la región 

se encuentran en riesgo de extinción, en otras, las pérdidas son irreversibles como 

en el Caribe Insular. Las áreas geoculturales más afectadas por el desplazamiento 

lingüístico causado por los problemas políticos, sociales, económicas y educativas 

son Argentina en la Baja Patagonia, Baja Centroamérica, Orinoquía y el Caribe 

Continental, donde las pérdidas prevalecen sobre el promedio de la región al 

situarse entre el 33,3% y 80%. En contraste, las áreas menos afectadas son 

Centroamérica en la región mesoamericana. 

Tabla 4. Atlas sociolingüístico de pueblos indígenas en América Latina (2009: 14). 

Los indicadores socio-lingüísticos de los pueblos indígenas de las regiones 

latinoamericanas nos permiten ubicar el lugar en que a día de hoy habitan estos 
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grupos étnicos. Hay casos como el pueblo indígena aymara, que se distribuye en 

tres países: Bolivia, Perú y Chile. Igualmente nos permite conocer los otros tipos 

de lenguas indígenas que conviven con el idioma aymara, así como la condición 

jurídica de su situación legal en el país. El interés de estos indicadores socio-

lingüísticos ha llevado a que muchos investigadores, especialmente mexicanos, 

hayan elaborado proyectos para extraer información semántica de documentos 

escritos en náhuatl. Para ello han recurrido al diseño de un corpus de textos en 

lenguaje natural, el uso de herramientas como analizadores morfológicos y 

sintácticos y recursos léxicos como diccionarios, antologías, tesauros y glosarios. 

Cabe señalar que, actualmente, el tema de la política y planificación lingüística 

está en el debate de los movimientos sociales y en la agenda de muchos países con 

poblaciones indígenas. En este debate se encuentra el papel del español y su 

relación conflictiva con las lenguas aborígenes en la realidad del siglo XXI, en 

contextos multilingües y multiculturales.  

En este aspecto, Guillermina Herrera, afirma: 

La diversidad lingüística constituye no solamente una amplia gama de 

sentidos y visiones con que se interpreta el mundo, sino que puede ser 

entendida como una pluralidad de grupos humanos que interactúan en 

distintos espacios sociales. Desde la constitución de los estados 

nacionales latinoamericanos se concibieron imaginarios de sociedades 

monolingües y monoculturales a través del español como única 

posibilidad lingüística de los diversos proyectos civilizatorios 

impulsados en todos los países latinoamericanos y cuyo paradigma 

último era emular a las naciones europeas letradas. Se estableció el 

papel hegemónico del español, como medio de sistematizar la cultura y 

con ella, la educación, los espacios públicos reconocidos y las 

comunicaciones formales (Herrera, 2005: s/p). 

Esta hegemonización de la lengua española buscaba el progreso de sociedades 

modernas y desarrolladas aislando a los pueblos indígenas, con el pretexto de ser 

lenguas no adecuadas para salir de las condiciones de extrema pobreza. No 

obstante, la diversidad lingüística se mantuvo, a pesar de los esfuerzos de los 

grupos dominantes por mantener su status quo. De todas formas, la pérdida y 

extinción de lenguas aborígenes siguió su proceso devastador, que contribuyó 
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como señala Herrera “a la confusión identitaria que ha caracterizado a los países 

latinoamericanos en los pasados dos siglos” (2005: s/p). 

Asimismo, las constituciones nacionales reconocen la existencia de 

comunidades lingüísticas indígenas como patrimonios nacionales, pero no la 

reconocen como derechos lingüísticos del mundo. En este contexto, según Herrera 

(2005), podemos observar dos tipos de legislación que conciernen a algunos de los 

países considerados en esta investigación, en los que las lenguas indígenas son 

reconocidas por el Estado: 1) El primer tipo otorga carácter oficial a la lengua, se 

permite su uso en los ámbitos administrativos y judiciales del país, se define su 

espacio geográfico en donde es vigente su oficialidad. Es el caso de Colombia y 

Perú, que cumplen con las características de oficialidad y territorialidad, pero no 

se le da uso ni obligatoriedad en la administración pública. 2) En un segundo tipo 

de legislación liberal de la lengua se reconoce la existencia de las lenguas 

aborígenes dentro del Estado, la libertad individual de su uso –no se tiene en 

cuenta la administración pública–, y la elección de espacios geográficos como 

territorios lingüísticos diferentes sin restricción de uso fuera de ellos. Es el caso de 

Bolivia, Chile y México. Este tipo de legislación tiene el inconveniente de la falta 

de recursos humanos y materiales de los pueblos indígenas: si los propios indígenas 

no la promocionan, nadie lo hará por ellos. 

Herrera (2005), confirmó esta aseveración cuando declaró que la promoción de 

las lenguas indígenas solo es posible en el ámbito educativo, y con la participación 

de los propios indígenas,  especialmente a través de los programas de educación 

bilingüe intercultural, donde se han observado procesos positivos de 

interculturalización. Agrega Herrera que el reto para el siglo XXI es continuar en 

la lucha por el reconocimiento de las lenguas indígenas en su oficialidad, trazando 

rutas de planificación lingüística en las legislaciones nacionales sobre el uso de 

lenguas internacionales. 

En este reto del siglo XXI, los pueblos indígenas afrontan una amenaza que se 

cierne sobre la existencia misma de sus hablantes. Para Degawan: 

La principal amenaza para la supervivencia de los pueblos indígenas 

proviene del cambio climático, que afecta gravemente a sus economías 

de subsistencia. Además, los proyectos denominados “de desarrollo” ‒ 

represas, plantaciones, minas y otras actividades extractivas ‒ causan 
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estragos, al igual que las políticas que combaten la diversidad y 

fomentan la homogeneidad. Los Estados tienen una mayor tendencia a 

penalizar las opiniones discordantes, y la violación de derechos 

aumenta: somos testigos de un alza sin precedentes del número de 

indígenas acosados, detenidos, encarcelados e incluso ejecutados 

sumariamente por haber osado defender sus territorios (Degawan, 2019, 

s/p).     

Para Degawan, los pueblos indígenas derivan toda su existencia (cultura, 

tradiciones, valores, identidades y conocimientos) de su interacción con el medio, 

los océanos, los bosques, etc., por eso, sus lenguas son el producto del entorno, ya 

que la forma de describir lo que les rodea constituye el fundamento de su actividad 

lingüística. Cuando el entorno se modifica, entonces su cultura y sus lenguas 

tienden a desaparecer. Es por ello que los mundos indígenas se han visto 

crucialmente afectados, con el desarrollo de proyectos para generar “crecimiento 

económico y social” como la construcción de represas (hidroeléctricas de Urrá I y 

II en Córdoba, Colombia), el establecimiento de nuevas plantaciones (siembra de 

palma africana en la región de Urabá, Colombia; soya en Bolivia y Argentina, etc.), 

y explotación de minas y yacimientos petrolíferos (Putumayo y Orinoquía, 

Colombia y Venezuela), entre otros proyectos de las últimas décadas. 

Asimismo, múltiples políticas de Estado fomentan la homogeneidad y 

combaten la multiculturalidad y diversidad. Ante esta situación, las naciones 

latinoamericanas “tienen una mayor tendencia a penalizar las opiniones 

discordantes, y la violación de derechos aumenta: somos testigos de un alza sin 

precedentes del número de indígenas acosados, detenidos, encarcelados e incluso 

ejecutados sumariamente por haber osado defender sus territorios” (Degawan, 

2019: s/p). 

En la defensa del territorio, la lengua surge como un elemento importante en 

los procesos de lucha por la identidad cultural. Se trata, sin duda, de sistemas 

lingüísticos muy complejos por la heterogeneidad de su terminología, que muchas 

veces se estuvo manejando por siglos de forma oral, hasta el punto que hoy en día 

esta situación ha originado la desaparición de muchas lenguas. A esto se agrega la 

falta de políticas públicas de promoción, fijación y estabilización de la lengua, que 

ha llevado al mal manejo de vocablos y al desconocimiento de muchas lenguas 
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indígenas, que ha permitido la extinción de las mismas, con la consiguiente 

pérdida de identidad y de comunicación entre los pueblos indígenas.  

 

1.1.3. Los nuevos marcos de las luchas indígenas 

Más antes en S. Gregorio cogieron muchas tierras de nosotros. El 

Comisariado dijo a la gente de aquí que S. Gregorio podía hacer uso de 

esas tierras, que ellos tenían papeles (escrituras falsas) y que nosotros 

porque habíamos estado disfrutando de ellas, que podíamos continuar 

cogiendo ocote. Y sí la gente fue y se llevaba a casa su ocote hasta que 

un día pues, ya no se pudo y ya no dejaron más y así se agandallaron 

aquellos esa parte nuestra (Nuño, 2011: 121-122) 

Las palabras anteriores están extraídas de un líder del pueblo indígena de 

Cuanajo en México. Hacen referencia a los mecanismos del expolio de la tierra 

llevados a cabo en diferentes contextos históricos, y revela la situación de 

vulnerabilidad, despojo y abandono que ha sufrido a lo largo de los tiempos dicho 

pueblo. Es por ello que el elemento nuclear en la lucha de los pueblos indígenas e 

identitario por antonomasia, es el elemento de la tierra. En este sentido, tal como 

señala Nuño, el pueblo indígena de Cuanajo es un buen ejemplo de lucha, por ser 

protagonista desde 1970 de “una serie de luchas e intentos organizativos a fin de 

defender su maltrecha territorialidad” (2011: 119). Territorialidad, que aún hoy en 

día, le sigue costando a los cuanajeños, ya que siguen esperando el reconocimiento 

legal de sus tierras, a pesar de los numerosos encuentros que han tenido con el 

aparato gubernamental5. 

La historia de las luchas de los pueblos indígenas es larga y antigua, y ha 

atravesado diferentes etapas de la historia de América Latina, desde la conquista a 

la actualidad, pasando por la época colonial y los procesos de independencia y de 

construcción de los estados nacionales.  En el centro de esas luchas, la cuestión de 

 
5 Según Nuño (2011), en estos encuentros, el gobierno mostró su poca colaboración con las reivindica-
ciones indígenas, por el contrario, se lanzó a una política de violencia y represiones a gran escala. Mo-
tivo por el cual el movimiento indígena quedó desmantelado, y solo en la década de los ochenta fue 
cuando empezó nuevamente a reactivarse, pero con resultados muy trágicos que terminó con el asesi-
nato de cuatro indígenas que reclamaban la devolución de sus tierras arrebatadas a lo largo del siglo 
XX.  



42 42 

Mundos y lenguas indígenas 
 

la tierra ha estado siempre en el centro, debido a las políticas de usurpación, 

expolio y expropiación a la que han sido sometidos los pueblos indígenas, y que 

todavía marcan a fuego su condición contemporánea. 

Tal y como señala Acuto (2024), desde la constitución de los Estados nación en 

el siglo XIX y hasta prácticamente fines del siglo XX, los pueblos originarios 

carecieron de derechos y fueron mínimas las políticas públicas que los tenían como 

objeto. En los años sesenta y setenta los movimientos indígenas conviven con los 

grandes movimientos políticos revolucionarios, que no llegan nunca a incorporar 

en condiciones de igualdad sus reivindicaciones y que, a pesar de apostar por 

políticas de justicia social radical, no llegan nunca a suponer una verdadera 

incorporación de las comunidades indígenas a los grandes colectivos 

revolucionarios.  

En la segunda mitad de los años setenta, y ya entrados los ochenta, se abrirá un 

nuevo ciclo, en un contexto en el que, abandonados en muchos casos los proyectos 

revolucionarios –salvo en Centroamérica– las agendas políticas viraron hacia la 

redemocratización, los derechos humanos y la ciudadanización inclusiva. Es lo que 

se conoce como el “despertar indígena” (Assies, 2009: 90) que en realidad recogía 

los frutos de décadas de participación en el seno de otros movimientos, no 

directamente indígenas, pero sí ligados a la lucha del campesinado y a las políticas 

de redistribución de la tierra: “las reformas agrarias contribuyeron a nuevos 

procesos de diferenciación económica y social entre los indígenas, así como ai 

surgimiento, en algunos lugares, de una suerte de burguesia indígena preocupada 

por Ia formación profesional de sus hijos” (Assies, 2009: 90).  

En el surgimiento de esos nuevos movimientos fue fundamental la discusión de 

la relación entre etnicidad y clase, que llevó a un distanciamiento progresivo de la 

categoría de “campesinos” (Assies, 2009: 90).  No se trataba de una discusión trivial, 

sino del modo en que los nuevos movimientos iban a afrontar las nuevas demandas 

de reconocimiento o inclusión social. 

Los nuevos movimientos indígenas (…)  tienen que superar dos peligros 

en su constitución política: el riesgo de la campesinización (y también 

ruralización) y el del fundamentalismo étnico. En ese período se van a 

constituir y van a emerger con fuerza movimientos sociales cuyas 

directrices de acción van a ser la reformulación tanto del régimen 
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político cuanto de las prácticas sociales en las que se desenvuelven 

(Dávalos, 2005: 28). 

En los años noventa, ya con el fin de la Guerra Fría, se empezaría a promocionar 

la consolidación de una sociedad civil activa, el reconocimiento de los derechos 

humanos y de la identidad y diversidad, así como las políticas de reparación 

históricas dirigidas a grupos étnicos y sociales subalternos. Es desde esta nueva 

agenda, remarca Acuto, desde donde se promueven los derechos para las minorías 

a escala nacional, que se derivaron en algunos tratados importantes como el 

Convenio n. 169 de la OIT (Acuto, 2024: 61).  

Será en ese contexto en el que surjan nuevos movimientos indígenas, marcados 

simbólicamente por el levantamiento de Chiapas en 1994 como respuesta al 

tratado de libre comercio entre México, Estados Unidos y Canadá. Es un momento 

en que una lucha local, vertebrada por una comunidad indígena, inscribe sus 

demandas en un horizonte global –la globalización económica y el neoliberalismo– 

y, haciéndolo, abre un nuevo horizonte para las luchas políticas y sociales, y una 

nueva comprensión del lugar posible de las luchas indígenas en el un mundo 

globalizado, en el que parecían constituir solo residuos molestos: “a fines de la 

década de los noventa, los movimientos indígenas serán uno de los protagonistas 

políticos más importantes en todo el continente” (Dávalos, 2005: 28).   

Ese proceso coincide con un momento de cuestionamiento general, en los 

movimientos indígenas de todo el mundo, de las políticas asimilacionistas (De la 

Cadena y Starn, 2010). El convenio 169 de la OIT (1989) es un buen ejemplo de ese 

cambio de paradigma, que pasa de la idea de asimilación a la de reconocimiento. 

La OIT rechaza las políticas asimilacionista y vira hacia el uso de conceptos como 

“pueblos indígenas”, que abren la puerta al derecho de autoderminación en el 

derecho internacional, lo que permitirá las demandas de autonomía con respecto 

a los estados nacionales. En dicho convenio se incorporaba también el concepto de 

territorio, el derecho a la autoidentificación y el derecho a la consulta sobre 

proyectos que afectaran a las comunidades indígenas (Assies, 2009: 93). En 

definitiva, el cambio de paradigma permitía pasar de una política de asimilación a 

una de reconocimiento de las características diferenciales de los mundos indígenas. 

Es en ese nuevo marco de acción que los pueblos indígenas latinoamericanos se 
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autodefinen y reconocen cada vez más como sujetos legítimos de derecho y, en ese 

sentido, se articulan en relación a los marcos jurídicos y legales, nacionales e 

internacionales, que pueden llegar a proteger sus territorios, sus bienes comunales 

y, en definitiva, sus modos de vida, que históricamente han chocado con los modos 

de vida y de conocimiento de los Estados nacionales en que se insertan. Acuto 

señala que, frente al enfoque multiculturalista de décadas pasadas, en el presente 

el paradigma de la interculturalidad se ofrece como un marco mucho más 

adecuado para definir las relaciones entre comunidades indígenas y otros pueblos.  

Con la interculturalidad, los pueblos originarios aspiran lograr una 

doble descolonización. Por una parte, buscan descolonizarse a ellos 

mismos, sus instituciones y prácticas, lo que implica sacarse de encima 

las identidades, formas culturales, saberes y esquemas de pensamiento 

que la modernidad occidental ha impuesto sobre ellos con el fin de 

recuperar sus propios modos y perspectivas colectivas y territoriales. (…) 

Por otro lado, los pueblos originarios buscan descolonizar al Estado, así 

como también la relación que distintas organizaciones, incluida la 

academia, mantienen con ellos.  (Acuto, 20204: 63). 

Una doble descolonización, pues. Por una parte, del estado y de sus instituciones. 

Por otra, de los propios imaginarios de los pueblos indígenas, de sus 

autopercepciones y sistemas simbólicos. Esa doble descolonización implica todo 

un proyecto de repensamiento y descentramiento en diferentes direcciones y 

vectores, que los movimientos indígenas contemporáneos han realizado con gran 

intensidad. De hecho, el paradigma de la interculturalidad implica la construcción 

de relaciones horizontales entre el Estado y los pueblos originarios, así como la 

promoción de derechos y el respeto por la autodeterminación y la consulta (Acuto, 

2024: 64). Pero también con la participación de las comunidades indígenas la 

gestión de las políticas culturales y de reconocimiento de la identidad diferencial.  

En relación con ese planteamiento, en los últimos años, ha habido un repunte 

de movimientos sociales indígenas y organizaciones políticas que han articulado 

las luchas clásicas de reivindicación del derecho al territorio con un componente 

claramente antisistémico, de lucha anticapitalista y contra el Estado. Estos 

movimientos, estigmatizados como radicales y reprimidos en ocasiones de acuerdo 

a las lógicas de la guerra contra el terrorismo (Calveiro, 2012) han articulado a la 
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vez una posición de resistencia al saqueo y la destrucción de los recursos naturales 

y una afirmativa y alternativa al capitalismo, basada en una tradición milenaria de 

equilibrio con el medio ambiente y el planeta.  

Arturo Escobar ha hablado de un giro “pluriversal” (2020) en los movimientos 

sociales contemporáneos en América Latina, lo que hace referencia al hecho de que 

“las realidades son plurales y en continua construcción, y que esto tiene profundas 

consecuencias políticas” (2020: 326). Es decir, la existencia de múltiples universos, 

implica la existencia de racionalidades diversas. En América Latina, esa 

pluriversalidad está claramente ligada a los mundos indígenas, sus mundos 

sensibles y espistemológicos y su diferente relación con el entorno y la naturaleza. 

Escobar habla al respecto de la necesidad de repensar los movimientos y luchas 

desde la idea de una “relacionalidad radical”.  

Permítanme introducir la noción de relacionalidad radical. Hace 

referencia al hecho de que todas las entidades que constituyen el mundo 

están tan profundamente interrelacionadas que ninguna tiene una 

existencia intrínseca y separada, por sí misma. La epistemología 

moderna otorga a las entidades una existencia separada, gracias a la 

premisa fundacional de la separación entre sujeto y objeto, mente y 

cuerpo, naturaleza y humanidad, razón y emoción, hechos y valores, 

ellos y nosotros, y así sucesivamente. La política ontológica desestabiliza 

esos dualismos. Tanto en espacios activistas como académicos, el 

cuestionamiento a la separación modernista entre humanos y no 

humanos (o entre naturaleza y cultura) ocupa un lugar especialmente 

relevante (Escobar, 2020: 330). 

La filosofía del “buen vivir” que atraviesa algunas de estas prácticas indígenas 

dan una nueva dimensión a sus movimientos, pues los configuran como una 

alternativa creíble y efectiva al capitalismo neoliberal (Martínez, 2014). Esa doble 

vertiente del movimiento social, a la vez destituyente y constituyente (Peris Blanes, 

2025), supone su gran potencia y es lo que ha hecho que buena parte de los 

movimientos sociales del resto del mundo hayan mirado a los movimientos 

indígenas como verdadera vanguardia de una nueva forma de hacer política contra 

el capitalismo mundial. La antropóloga Anna Tsing define del siguiente modo la 

promesa que encarnan estos movimientos indígenas y su valor de faro para los 
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movimientos sociales contemporáneos: 

El movimiento indígena mundial está vivo lleno de prometedoras 

contradicciones. Trastrocando los estándares nacionales de desarrollo, 

constituye una promesa de unidad basada en la pluralidad: una 

diversidad sin asimilación. Refrenda la autenticidad y la inventiva, la 

subsistencia y la riqueza, los conocimientos tradicionales y las nuevas 

tecnologías, el territorio y la diáspora. El entusiasmo por la afirmación 

de los derechos indígenas se nutre de las posibilidades creativas de estas 

yuxtaposiciones (Tsing, 2010: 45). 

Ejemplo de ese carácter inspirador de los nuevos movimientos lo encontramos, 

de forma muy clara, en la influencia que el movimiento zapatista en México ha 

tenido en movimientos sociales no indígenas en Europa y Estados Unidos. Su 

relectura de la tradición, su resignificación e las estrategias de comunicación, así 

como su redefinición de las formas de participación democrática hicieron que el 

zapatismo se convirtiera desde los años noventa en una referencia central de los 

movimientos antiglobalización, en un primer momento, y más adelante en los 

nuevos movimientos sociales de lucha contra el cambio climático y por la 

democracia participativa (González Marí, 2024). En el centro de su lucha se situaba 

el derecho a la propia tierra y la autonomía comunitaria con respecto al Estado 

mexicano, y se articuló en torno a una concepción de la tierra como propiedad y 

uso colectivo. El carácter fuertemente constituyente del movimiento zapatista, 

que consiguió abrir la imaginación de lo posible en América Latina y en el mundo 

entero, prendiendo la chispa de la esperanza, a nivel global, en que otras formas de 

vida eran posibles. 

 En otros territorios la lucha indígena ha alcanzado también formas novedosas 

y ha conseguido transformar las condiciones de vida de los pueblos indígenas. Un 

caso notable lo constituyó la llegada al poder del primer presidente indígena en 

Bolivia, Evo Morales, que implementó una serie de políticas de estado conducentes 

a la recuperación de los derechos civiles, culturales y económicos de los pueblos 

indígenas en el país. El movimiento indígena colombiano ha buscado dar forma 

colectiva a modos de convivencia con el territorio desde una visión milenaria de 

armonía con el universo. Por eso en sus comunicados y planteamientos públicos 

expresan el “camino de la palabra digna”, en los siguientes términos: “hemos 
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establecido que la solidaridad y la ternura reemplacen para siempre a la 

competencia y al afán de poder. Esto lo aprendemos de nuestras hermanas, abuelas, 

madres y compañeras” (Edgar Yatacué, 2009).  

Asimismo, el movimiento indígena en Chile, encabezado por el movimiento 

mapuche, lucha contra el despojo de sus tierras milenarias. A pesar de ser 

perseguidos, torturados, encarcelados y asesinados prosiguen en la lucha por la 

reivindicación de la identidad cultural y el territorio. Igualmente, los pueblos 

indígenas peruanos se oponen a los proyectos hidroeléctricos y mineros y luchan 

por la recuperación del territorio. Todos estos pueblos priorizan su lucha en torno 

al ser humano y su relación estrecha con la madre tierra. Resisten a las turbulencias 

y violencia sistémica del capital (Martínez, 2014). 

En esta lucha por el territorio y la estabilización de las lenguas indígenas hay un 

actor comunicativo que no debe menospreciarse: las radios comunitarias 

constituyen un elemento fundamental en las luchas indígenas, quienes tienen 

muchas dificultades para operar en medios de comunicación, sobre todo en un 

país como Guatemala donde la población aborigen se sitúa entre el 40% y 60%. Al 

respecto la líder indígena guatemalteca del pueblo maya quiché, Avexnim Cojtí, 

expresa: “La situación de los medios comunitarios indígenas es una lucha de las 

bases por querer tener una plataforma de comunicación que pueda servir como 

difusión, información y medio de organización comunitaria” (Noticias ONU, 2018). 

A pesar, que la Constitución de Guatemala y los Acuerdos de Paz firmados en 1998, 

exigen al Estado que los pueblos indígenas tengan sus propios medios de 

comunicación, esto no se cumple, ya que los medios están en manos privadas. 

Otros países latinoamericanos tienen situaciones similares en su política de 

medios, y en ese contexto las radios populares, autogestionadas y comunitarias, ha 

supuesto una lucha por los medios de producción de la verdad, con efectos locales 

pero poderosos y de largo alcance.  

En los últimos años, los movimientos indígenas han incorporado 

progresivamente como un elemento central de sus luchas la dimensión de la 

igualdad de género. Se trata de un hecho crucial, dado que “las experiencias de las 

mujeres indígenas y el pensamiento que producen han sido históricamente 

confinados al espacio de lo local y lo folclórico, y producido activamente como «no 

existente» o como una alternativa no creíble con respecto a lo existente” Moore 
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Torres, 2018: 243). 

No ha sido un camino sencillo, pues muchas comunidades indígenas se 

articulaban sobre distribuciones del trabajo claramente generizadas y sobre 

estructuras patriarcales de larga tradición. Por ello las resistencias a introducir las 

reivindicaciones feministas han sido fuertes y han generado graves discusiones y 

debates. Pero lo cierto es que en el contexto de la renovación de los repertorios de 

la movilización social, se han indo incorporando elementos de las luchas y 

resistencias feministas. En este sentido, Paillacar (2017), señala que, 

(…) las mujeres feministas e indígenas se reúnen para cuestionar 

críticamente y luchar contra el colonialismo, el patriarcado, el 

capitalismo, para acabar con las desigualdades, con las prácticas de 

violencia, impunidad, discriminación, negación, invisibilización, 

represión, persecución y violación a los Derechos Humanos, que 

diariamente viven en distintos territorios sudamericanos (Paillacar, 

2017: 2). 

Pero no se trata de una articulación evidente. Moore Torres ha mostrado 

detalladamente las implicaciones, que para algunas activistas indígenas, tienen 

algunos planteamientos feministas. Retomando las críticas de Aude Lorde sobre el 

carácter racista y colonialista de algunos feminismos blancos, Moore Torres 

explora las contradicciones que para muchas activistas indígenas revisten algunos 

feminismos europeos cuando se tratan de aplicar a la compleja realidad de las 

comunidades indígenas, atravesadas por múltiples formas de violencia y 

dominación, y en el que la dominación de género se articula de forma múltiple con 

otras muchas, con las que intersecta de formas diversas.  

Esa complejidad da lugar a resistencias y relecturas, e incluso a formas de 

enmascaramiento de los planteamientos feministas, como estrategia de velado 

destinada a no despertar recelo y sospecha en el interior de la comunidad. 

Siguiendo los trabajos de Francisca Gargallo (2015), Moore Torres propone cuatro 

grandes lineamientos con respecto a las prácticas feministas entre las activistas 

indígenas, que podrían resumirse así:  

1) mujeres indígenas que trabajan en favor de una buena vida para las 

mujeres a nivel comunitario según su propia cultura, pero que no se 
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llaman feministas [al] reivindicar la solidaridad entre mujeres y hombres 

como dualidad constituyente de su ser indígena [y para no ser 

cuestionadas por los hombres de su comunidad];  

2) indígenas que se niegan a llamarse feministas porque cuestionan la 

mirada de las feministas blancas y urbanas […];  

3) indígenas [que se reivindican feministas o «iguales» al reflexionar] 

sobre los puntos de contacto entre su trabajo en la visibilización y la 

defensa de los derechos de las mujeres en su comunidad y el trabajo de 

las feministas blancas y urbanas […];  

4) indígenas que se afirman abiertamente feministas desde un 

pensamiento autónomo; y que elaboran prácticas de encuentro, 

manifiestan públicamente sus ideas, teorizan desde su lugar de 

enunciación en permanente crítica y diálogo con los feminismos no 

indígenas […] como las que han elaborado una idea de Feminismo 

Comunitario […] (Moore Torres, 2018: 247). 

Con respecto a esta última categoría, la idea del Feminismo Comunitario ha 

constituido un aporte central en las prácticas de lucha social reciente, 

especialmente desarrollado por las mujeres xikas, mayas (Guatemala) y aymaras 

(Bolivia) como “propuesta vivencial que ha desarrollado un entramado de 

categorías y conceptos propios —y en este sentido plantea un desprendimiento 

epistemológico— para comprender la configuración de los sistemas de opresión 

que atraviesan la vida de ciertas mujeres indígenas, y plantear resistencias y 

rebeldías con un significado propio” (Moore Torres, 2018: 248). Este Feminismo 

Comunitario identifica el “territorio-cuerpo” como un lugar de enunciación 

marcado por la expropiación colonial pero también por las formas de resistencia y 

rebeldía. Además, este estaría conectado con el “territorio-tierra”, también 

atravesado por múltiples violencias. El feminismo comunitario tratará de 

descolonizar y despatriarcalizar ambos territorios, que están intrínsecamente 

ligados el uno al otro.  

En relación con esa permeabilización de los movimientos indígenas a los 

planteamientos feministas, cabe anotar la creciente visibilidad de mujeres 

indígenas como representantes colectivas tanto en instituciones estatales como en 

foros y espacios de discusión pública. Las últimas dos décadas han visto crecer 
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exponencialmente la visibilidad pública de las mujeres indígenas en el contexto de 

las luchas por la representación, por los derechos culturales y por la recuperación 

de la tierra.   

 

1.2. NUEVA COLONIALIDAD Y CIUDADANÍA INDÍGENA 

Los estudios decoloniales han producido un marco conceptual fecundo para 

pensar estos procesos. Autores como Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Nelson 

Maldonado-Torres, Edgardo Lander, Santiago Castro Gómez, Catherine Walsh, 

Enrique Dussel, entre otros, provenientes de diferentes disciplinas del 

conocimiento, analizan la culturalidad de los pueblos indígenas desde las 

relaciones entre el capitalismo y la modernidad europea en una perspectiva 

decolonial. Este grupo sostiene que los procesos de modernización de 

Latinoamérica han sido mediados por la “lógica cultural” de las herencias 

coloniales, y afirman que la modernidad se ha dado siempre a través de la 

colonialidad, situación que continúa hasta hoy. Por eso, los integrantes del grupo 

diferencian entre las categorías conceptuales de “colonialismo” y “colonialidad”, 

donde la primera se refiere a la ocupación militar y anexión de sus territorios y 

población por una potencia extranjera; y la segunda se refiere a la “lógica cultural” 

del colonialismo, o sea, a las diferentes formas de colonialismo que persisten y se 

multiplican aun cuando el colonialismo ha finalizado. 

Se trata de una teoría general con diferentes declinaciones. Maldonado-Torres 

(2008) pone el énfasis en el hecho de que el sometimiento a las lógicas coloniales 

afecta especialmente a los pueblos indígenas y afro-descendientes, que son 

considerados como una barrera para la modernización, por lo cual se les ha negado 

su “humanidad”. Castro Gómez (2005), puntualiza que en este proceso de 

colonialidad la “limpieza de sangre” no tiene que ver con la raza y el color de la piel 

sino con la referencia imaginaria con un ancestro europeo. O sea, en la aspiración 

a imitar siempre un modelo europeo en todas las fases de la vida. 

Por ello la colonialidad está ligada directamente a un paradigma epistémico. 

Lander (2000) muestra la imposición de una sola forma universal de producir 

conocimiento, que habría violentado la multiplicidad epistémica del mundo. 

Dussel (2007), sostiene que la colonialidad ha generado dos genocidios como son 
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la destrucción de las culturas indígenas americanas y la esclavitud de los africanos, 

y que hay necesidad de “corregirlo” con un proyecto político, epistémico y ético 

que el autor denomina “transmodernidad”. Además, Mignolo (2008), añade que el 

“proyecto inconcluso de la modernidad” (2008:14) solo se podrá llevar a cabo 

cuando se consolide el "proyecto inconcluso de la decolonialidad" (2008: 14).  

Finalmente, a lo largo de la discusión sobre la mirada colonial y neocolonial en 

torno a la cuestión indígena, muchos pensadores latinoamericanos asumieron la 

noción de “colonialidad del poder” (Quijano, 2000: 533) para referirse a aquellos 

aspectos que todavía seguían siendo parte de los mismos procesos de 

modernización, y no un estado de cosas que se opone a la modernidad y le precede. 

En este sentido, el colonialismo no era más que una configuración del poder para 

establecer el sistema mundo moderno-capitalismo, que posibilitara la 

acumulación de riquezas y explotación a escala planetaria. 

Es por ello que Walter Mignolo habla da una nueva “colonialidad global” (2008: 

11), que englobaría nuevas formas de imposición y dominación. Frente a ella, la 

“opción decolonial” apunta al reconocimiento de una diferencia epistémica 

articulada a las diferencias de las historias coloniales en el mundo, especialmente 

para nuestro caso, en la diversidad de Latinoamérica. La nueva colonialidad global 

impulsada bajo el paraguas del neoliberalismo- mayor crecimiento, desarrollo y 

bienestar para las naciones- ha generado migraciones masivas en el mundo, desde 

las regiones sureñas, ricas en recursos naturales como África, Asia y Oriente 

Próximo- donde se acumula “el sufrimiento y la opresión” en palabras de Souza 

Santos, citado por Mignolo (2003), hacia el Norte, demandantes de mano de obra 

barata. Igualmente, desde el “patio trasero” de Estados Unidos, acumulador 

histórico de dictaduras militares, terrorismo de Estado, paramilitarismo, carteles 

de la droga, subversión, golpes parlamentarios, entre otros, hacia el “sueño 

americano”, o sea, la vigencia de la modernidad/colonialidad en su doble vertiente: 

civilización y violencia legitimada que, en el caso de los subalternos indígenas, se 

agravaría aún más por constituir “minorías atrasadas y salvajes”.  

Esta nueva colonialidad global que afecta especialmente a los pueblos indígenas 

no rompe con el pasado. Como señala Mignolo “(…) de ninguna manera es una 

etapa histórica que establece una quiebra radical con el pasado” (2003: 45), por el 

contrario, la nueva colonialidad se retroalimenta del pasado colonial para emerger 
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con más fuerza amparado por la legitimidad del estado en muchos casos, y “la 

perspectiva del occidente cristiano” (2003: 45), que sentó las bases del racismo 

como una necesidad de diferenciar a las personas por un criterio argumentado en 

la religión y no en el color de la piel. Según Mignolo ésta vino a ser “la primera 

versión de la versión moderna de la distinción y categorización racial” (2009: 46)6. 

Igualmente, todas las personas que no tuvieran la piel “blanca” como mestizos, 

mulatos, zambos, etc., eran controlados por este concepto del racismo colonial. 

Todo esto se justificaba en la colonización para controlar a la gente 

fundamentalmente no europea. 

La opción decolonial se relaciona con una noción multicultural que revindica 

las historias y epistemologías periféricas para oponerse al pensamiento único 

occidental. Según Mignolo (2009), para la opción decolonial el problema es la 

descolonización del saber y el ser, ya que los modos de pensamiento y existencia 

mantienen y reproducen estereotipos, subjetividades y conocimientos que son 

sostenidos por las instituciones y consumidores. 

Los movimientos de emancipación, lucha callejera e inmigración, son desde esa 

perspectiva fenómenos intrínsecos a los subalternos indígenas y como acciones, 

dentro del marco de la opción decolonial, pueden generar formas de pensamientos 

que surgen de las experiencias cotidianas de la calle como respuesta a la expansión 

del capitalismo, que ha venido incorporando desde hace muchos años aspectos  

como el lenguaje, la política, la riqueza, lo social, las religiones, lo subjetivo, es decir, 

toda la complejidad del  mundo (Mignolo, 2009: 255). 

Hay que tener en cuenta que el pensamiento decolonial, según Mignolo, es una 

opción de coexistencia ética, política y epistémica. Pero no de coexistencia pacífica, 

sino de conflicto y de reclamo, de lucha por el derecho a la re-existencia. En este 

contexto, la realidad latinoamericana y especialmente la realidad de los pueblos 

indígenas, es una realidad de eterno conflicto por el problema de la tierra y en la 

cual esta realidad no es privilegio de ningún grupo o persona. Es por ello que señala 

 
6 Aunque el concepto de “pureza de sangre”, Mignolo señala que en última instancia no es un argu-
mento de sangre o color de la piel, sino un argumento de “humanidad”, refiriéndose a un grupo de 
personas que define lo que es la humanidad, que definió también el concepto de modernidad y ocultó 
la colonialidad, es el mismo grupo de poder que tiene la capacidad de enunciarse universalmente (2009: 
46). 
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que intelectuales como Williams, Fanon, Pacari y Patzi Paco 7 , no tienen el 

“privilegio epistémico” de criticar el racismo y la opresión, sino que “tienen el 

derecho como cualquier intelectual y activista [indígena] o negro de continuar 

siendo hablados y representados por honestos intelectuales blancos” (Mignolo, 

2009: 262). 

 

1.2.1. De la otredad indígena al “paradigma otro” 

La imagen del “indio” se ha ido construyendo a lo largo de los últimos siglos a 

través de figuras estigmatizantes propias del imaginario colonial que han ido 

evolucionando hacia perspectivas más modernas. Los conquistadores, al igual que 

las autoridades criollas y misioneras participaron de una construcción del indígena 

como Otro cultural. Por ello Ulloa afirma, que “el pensamiento occidental ha usado 

la noción de la diferencia como un mecanismo de poder para marcar, asignar y 

clasificar al "otro" e imponer los regímenes coloniales” (2005:91). En todo caso, la 

idea del “otro”, ya sea como salvaje o como integrante de una comunidad o 

“identidad incompleta” no era más que un objeto de valor, que se le podía proteger 

o tirar o significar marginación, violencia o terror (Ulloa, 2005). 

Autores como Guy Rozat, citado por Zemeño (2002: 532-534) realizaron un 

seguimiento a la evolución colonial de este concepto y constataron que 

progresivamente fue sustituido por el término “indígena”, en un intento de 

ajustarlo a la relación existente entre concepción y práctica social, y adecuarlo al 

proceso de desarrollo capitalista en el siglo XIX. Pero esta transformación 

conceptual también ha permitido con el tiempo otorgarle un carácter de 

ciudadano y abandonar el término despectivo y arcaizante que imperó por muchos 

años. Podríamos decir que de una mirada que los trataba como “animales”, propia 

de la nobleza europea de la edad media, se pasó a pensarlo de forma más suave 

como “animal parlante”, lo cual sigue siendo vigente en amplios sectores de la 

sociedad (Zemeño, 2002). 

 
7 Eric Williams (1911-1981), intelectual, escritor y ex Primer Ministro de Trinidad y Tobago, autor de 
“Capitalismo y esclavitud”; Frantz Fanon (1925-1961), psiquiatra, filósofo y escritor francés, oriundo de 
Martinica; Nina Pacari (1961- ), abogada quechua y ex Ministra de Relaciones Exteriores de Ecuador y 
Félix Patzi Paco (1967- ), sociólogo aymara y ex Ministro de Educación y Cultura de Bolivia. 



54 54 

Mundos y lenguas indígenas 
 

Esa concepción estigmatizante de lo indígena ha estado estrechamente ligada a 

los procesos de aculturación y violencia epistémica sufridos por estos pueblos, 

generadas por la dinámica imperialista en un primer momento y neocolonial, 

después. En ese proceso surgieron estereotipos culturales que postulaban que el 

trópico era un obstáculo para establecer la cultura europea, que la moral indígena 

no facilitaba su mejoramiento social y ético, o que el clima no era el mejor para 

aflorar las emociones equilibradas y sanas de los humanos-monos u hombres 

perros degenerados por el medio natural diferente al europeo (Ulloa, 2005). Para 

Ulloa, el determinismo ambiental, heredado del medioevo, guiaba el proceso 

civilizatorio de los pueblos indígenas para someter, controlar y someter las 

costumbres “salvajes, violentas y bárbaras” de los indígenas. 

La dinámica imperial, como señala Vega, fue “de naturaleza política, económica 

y militar, y se caracteriza por los desplazamientos de población, la instauración o 

sustitución de regímenes de poder y el control del territorio” (2003: 15). Este 

control del territorio es lo que, a su juicio, le permite erigirse y establecer 

situaciones de dominio total, especialmente en el campo de las tradiciones, 

costumbres y culturas de los pueblos, los cuales pueden ser modificados o 

transformados de acuerdo a sus intereses particulares. La misma autora apunta 

que el “imperio como práctica textual” ejerce su dominio y entidad de 

representación en la producción de textos, y que “a su vez, tales textos pueden 

juzgarse como vehículos de la autoridad imperial, o como soportes de la 

inscripción de autoridad” (2003: 15). 

Es así que en el control del territorio, desde la época colonial los grupos 

privilegiados continúan aún al frente del poder en América Latina, donde las clases 

excluidas socialmente, especialmente los pueblos indígenas no han podido 

participar con justicia social en la vida pública, debido como sostiene Botero (2015) 

a “que las delegaciones extranjeras con presencia en sus territorios, y después las 

propias élites criollas y la iglesia, han justificado en distintos momentos de la 

historia la incapacidad moral e intelectual para asumir su propio destino […]” (2015: 

58). 

La concepción del “indio” en el periodo colonial se consolida aún más con la 

complicidad y crecimiento del poder criollo, que busca por todos los medios 

degradar su imagen a ojos del mundo entero. Asimismo, el colonialismo 
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evoluciona y se adapta a nuevas formas de penetración, no solo económica, sino 

también cultural y política. Esta colonización moderna actúa bajo el manto del 

crecimiento y desarrollo económico comprando conciencias nacionales, que al fin 

y al cabo terminan, como sostiene Botero (2015), por entregar a los capitales 

extranjeros los territorios y recursos naturales para su expoliación, dejando atrás 

un cementerio de ruinas y desequilibrio social y ambiental. 

Con todo, y siguiendo a Botero, se puede afirmar que las amenazas y el 

marginamiento social a que han estado sometidos los pueblos indígenas en 

América Latina, son una forma de “resistir en medio de las adversidades y a pesar 

de su exterminio” (2015: 58). Los pueblos indígenas se han movilizado en protestas 

sociales, han creado centros de pensamiento con una visión diferente a la de la élite, 

han tenido mayor participación y empoderamiento para decirnos cada vez más que 

los pueblos indígenas en el continente necesitan una nueva vía, una nueva visión, 

de mayor desarrollo, justicia social y calidad de vida. Calidad de vida que requiere 

un nuevo modelo de nación cimentado en conocimientos como ciudadanía, 

sociedad civil y democracia, que no tenían referentes autóctonos para convertir 

dicha democracia en un “asunto que arranca desde la vida comunitaria, libre y sin 

presiones” (Botero, 2015: 60). 

Así, tal y como señala el mismo autor, es importante que se revisen las ideas 

postuladas para saber cómo podemos plantear soluciones a nuestro destino actual 

que permitan reinterpretar el pensamiento decolonial, que a decir de Mignolo 

conlleve a un “desprendimiento de la civilización occidental” (2016: 62) a través de 

un proyecto intercultural desde la subalternidad, subalternidad que permita 

reflexionar las realidades del poder, saber y el ser para que, según Botero “el sujeto 

latinoamericano emerja como un actor de la vida social y político en la dimensión 

que debe ser, no ya como un subalterno supeditado a la dictadura colonial en todas 

sus formas” (2015: 62). 

A este respecto, consideramos relevantes las palabras de Quintana (2016), quien 

sostiene que de-colonizar es un proyecto, no solo epistémico, sino 

fundamentalmente político que reconoce a los subalternos, especialmente a los 

pueblos indígenas como sujetos de transformación de su propia realidad, sin 

órdenes impuestas desde el exterior. Es decir, según Quintana, “de-colonizar, 

implica restaurar la diferencia trans-ontológica, la irreductibilidad del cuerpo a 
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cuerpo que funda toda relación humana y que no puede ser reducida sin violencia” 

(2016: 9). 

Otro aspecto a tener en cuenta en la construcción del “indio”, era el 

sometimiento de los indígenas como subalternos en la época colonial. Lienhard ha 

estudiado lo que podría considerarse la literatura testimonial aborigen, por lo 

general escrita por funcionarios reales o religiosos, pero en la que los informantes 

vertían la memoria colectiva de su comunidad al funcionario, lo que hacía que se 

desconocieran "las características políticas de la situación comunicativa en que 

venía a insertarse su discurso, tenían plena conciencia de dirigirse, directa o 

indirectamente a un superior” (Lienhard (2000: 791). Es decir, para Lienhard, los 

testimonios, especialmente de los subalternos, nunca dicen una verdad absoluta, 

sino una "verdad" ajustada a los intereses del grupo dominante y filtrada por sus 

regímenes de representación y audibilidad. 

Por todo ello, Mignolo llama “Paradigma otro” (2005), a las formas de 

pensamiento crítico y analítico asentadas sobre las historias y experiencias que 

fueron marcadas por la colonización en la construcción del “indio”, más que por 

las historias y experiencias dominantes marcadas por la modernización, que 

permitieron la expansión del colonialismo imperial en las primeras décadas del 

siglo XVI hasta hoy. Pero lo más importante de todo esto es que el “paradigma otro” 

permite entender con más claridad el proceso de evolución y surgimiento de otro 

modelo conceptual. 

Igualmente, el surgimiento de ese otro modelo conceptual es consecuencia del 

agotamiento de la modernidad que, para De Sousa Santos (2018) está integrado en 

sus dos proyectos contradictorios como son regulación y emancipación, y es lo que 

puede dar origen al surgimiento de diferentes futuros posibles. La emancipación 

como aspiración universal de los pueblos indígenas en Latinoamérica se nutre de 

la desconstrucción conceptual del “indio”, de movimientos sociales, conflictos y 

luchas callejeras, entre otros, pero teniendo como ideología sustentadora de toda 

la crisis de la modernidad a ideologías clasificadas dentro del amplio espectro de la 

izquierda, como el nuevo socialismo del siglo XXI, como “una necesidad de pensar 

el conocimiento como geopolítica” (Mignolo, 2003: 21), pero es necesario que esta 

emancipación sea pensada desde el conocimiento del saber de los subalternos, sin 

que ello signifique que no se pueda tener en cuenta el conocimiento producido 
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desde otros espacios privilegiados. 

Este conocimiento localizado creado desde los movimientos de base, que 

permite deconstruir al “indio”, constituye el lugar epistémico de una nueva historia: 

una basada en la memoria histórica del dolor, de donde brota el “paradigma otro” 

y se crean lugares de pensamiento emancipatorio y epistemologías fronterizas 

(Mignolo, 2003: 22). 

Igualmente, esta emancipación de los pueblos indígenas podría irrumpir desde 

abajo con actores, pensadores y estructuras sociales y políticas diseñadas desde la 

subalternidad indígena para evitar que la historia la sigan escribiendo “otros” o que, 

según Mignolo (2007: 66), “la diferencia epistémica [neo]colonial” se siga 

repitiendo. Es decir, para que no sigamos bebiendo de la cultura, de las costumbres 

y de las lenguas de quienes robaron nuestros sueños y usurparon nuestra existencia 

hasta el día de hoy. En palabras de Mignolo, para que “la lógica histórica impuesta 

por la colonialidad del poder” (2007: 66) no siga su derrotero postcolonialista hacia 

otra imposición. 

Pero no hay que olvidar que el propósito de emancipación de los pueblos 

indígenas hoy se enfrenta a nuevos enemigos amparados bajo la legitimidad de la 

comunidad internacional. Estos enemigos actúan bajo nuevas formas de 

colonización, como la Organización de las Naciones Unidas, la Unión Europea, el 

Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial del 

Comercio, la Organización de Estados Americanos, el Banco Interamericano de 

Desarrollo, o la Organización del Tratado Atlántico Norte, entre otras 

instituciones y organismos que de una u otra forma colaboran directa o 

indirectamente en una política de crecimiento y desarrollo económico de un lado, 

y desprecio, humillación, racismo y marginación de la población indígena por otro. 

Intentando ocultar o reducir el pensamiento crítico indígena al olvido, al igual que 

el “paradigma otro” ha sido reducido al silencio “como lo fueran otras formas de 

pensamiento durante quinientos años de colonialidad/modernidad” (Mignolo, 

2003: 27, 29). 

De este modo, el mismo autor agrega que, “el colonialismo fue la quinta 

ideología oculta –las otras fueron el cristianismo, el conservadurismo, el 

liberalismo y el socialismo secular (marxismo)–, ya que contrario a las otras, el 

colonialismo fue una ideología de la que no se podía estar orgulloso” (Mignolo 
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2007, 105-107). Ideologías que son necesarias para la expansión y consolidación del 

imperio. Hoy, en el siglo XXI, el imperio sigue extendiéndose con ideologías como 

el neoliberalismo o la globalización económica. Asimismo, la expansión del 

imperio sigue llevando implícita una construcción conceptual del “indio” que ha 

evolucionado sin duda desde la época colonial, pero que se ha impregnado de 

sutiles matices adaptada a las nuevas realidades. 

No obstante, el “paradigma otro” como fuerza de pensamiento descolonizante 

puede asumir ideologías que se nutren de todo el descontento de los pueblos, 

especialmente los indígenas, como las corrientes ideológicas clasificadas dentro 

del abanico de las izquierdas, en el cual el Socialismo del Siglo XXI o las diferentes 

ramas del ecosocialismo pueden aportar soluciones muy interesantes, para que el 

sujeto construya su propio derrotero, que posiblemente esté enmarcado dentro de 

la desconstrucción conceptual del “indio”. 

 

1.2.2. La ciudadanía indígena y la opción decolonial 

La construcción conceptual del indígena como “ciudadano de segunda” empieza 

a formularse desde el surgimiento de la temática sobre la ciudadanía, que está 

intrínsecamente relacionado con el concepto de territorialidad y democracia, que 

a decir de García (2012), nace y se consolida con la formalización y construcción 

del Estado liberal, el cual fue considerado en función de la cultura y el dominio de 

los grupos que detentan el poder. 

En esta línea de pensamiento el concepto de ciudadanía ha variado a lo largo de 

los siglos, y es así como, a finales del siglo XX, tiene como protagonista a las 

ciencias sociales y humanas cuando, a decir de Ayllón (2011: 1) el concepto de 

ciudadanía se instala en la vida rutinaria de las personas. Según Cortina, el 

concepto de ciudadanía constituía un elemento subversivo para la época por 

generar transformación social y política (Cortina, 1997): efectivamente, construir 

ciudadanía democrática implicaba reconstruir la idea de pertenencia a una 

comunidad social, cultural y política que se auto-gobierna por estar formada por 

una sociedad que opta, ya sea directa o indirectamente, por elegir a sus miembros 

para tomar decisiones y ser partícipes en los destinos de una nación. 

De acuerdo a Ayllón et al. (2011), implementar la ciudadanía democrática no 
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debe limitarse a asegurar la posibilidad de voto, sino que significa aplicar la 

participación comunitaria o democracia participativa como un objetivo 

estratégico que impulse mecanismos directos de participación a través de un 

proceso que tenga en cuenta a todos los actores y se realice desde abajo. Esto, según 

Ayllón (et al., 2011), representa un reto, ya que se intenta deconstruir los valores 

culturales hegemónicos y plantear valores culturales y políticos alternativos. 

Mecanismos alternativos, como la irrupción de movimientos sociales y de 

resistencia asociados a la lucha por el territorio de los pueblos indígenas, 

provocados en gran parte por la implementación no consensuada del proceso de 

globalización. 

Este proceso de globalización no consensuado en espacios contradictorios e 

históricamente conflictivos, ha generado, de hecho, alternativas o posibilidades de 

luchas nuevas. La construcción de territorios participativos, según Freire (1997) 

puede facilitar la construcción del conocimiento, que es la base fundamental de la 

participación activa de la ciudadanía para generar transformaciones sociales, 

políticas y económicas. En este aspecto, Ayllón vaticina que, 

La ciudadanía democrática se dará entonces cuando los ciudadanos se 

reconozcan libres e iguales en el ejercicio de la participación y 

deliberación en la toma de decisiones en la vida pública; las formas en 

que esto se lleve a cabo serán diversas según escalas de actuación, 

tradiciones e ideologías (Ayllón et al., 2011: 6). 

Es así como el territorio, como un ente constructor de democracia, es para 

Ayllón (et al., 2011) el espacio de lo común o lugar de todas las personas, que 

contiene los conflictos, las contradicciones, la voluntad, la cooperación, el acuerdo. 

Es un espacio heredado de todas las generaciones anteriores y donde se puede 

construir y reconstruir la ciudadanía democrática. En una línea similar, Amartya 

Sen, declaró que “la ciudadanía democrática tiene relevancia por varias razones 

diferentes que pueden ayudar a los individuos a comportarse de forma más 

responsable” (2005: 38). 

Nuño (2011: 113) mostró, en un estudio sobre las comunidades indígenas de 

purépecha en México, que la identidad es un aspecto constitutivo de territorio y 

fronteras, donde existe un lugar o espacio que se matizará y delimitará sobre sí 
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mismo en correspondencia con todo lo demás, ya que los pueblos indígenas tienen 

la percepción de su persistencia más allá de las evoluciones y cambios sucedidos en 

el tiempo. Es por esta razón, según la autora, que los purépechanos existen en una 

doble dimensión con relación al espacio y el tiempo. 

En esta doble dimensión de espacio y tiempo, el territorio juega un papel 

importante, ya que, para los pueblos indígenas, “la tierra lo es todo”. Es la macro-

estructura física que soporta todo, no solo los grupos humanos, sino también toda 

su cultura, tradiciones y estructura social, formalizados en un complejo sistema de 

relaciones cosmogónicas con el universo. Relaciones que se remontan a miles de 

años atrás, en el tiempo inmemorial, donde el sentido de pertenencia y la cohesión 

social se yuxtaponen en una imbricación del nosotros colectivo en contraposición 

a los otros individuales. Al respecto, Nuño, afirma que: 

Es desde aquí que se puede hablar de la identidad étnica. Pero la 

identidad no viene determinada exclusivamente por unas 

representaciones mentales vividas en común, sino también por el 

conjunto de prácticas sociales, rituales y acciones colectivas que tienen 

como función la defensa de intereses materiales e inmateriales 

continuamente amenazados (Nuño, 2011: 114-115). 

A este respecto, en referencia a la identidad étnica y su implicación en la noción 

de ciudadanía, consideramos relevantes las afirmaciones de Hernández y 

Alcántara (2017) quienes abordan el tema y expresan la capacidad que tienen los 

Estados para conferir ciertos derechos a los individuos y la consolidación de estos 

derechos a mediados del siglo XX como punto de partida de un nuevo paradigma 

en el proceso de transformación de las sociedades. Pero no es sino a finales del siglo 

pasado cuando la ciudadanía se establece como categoría relacional y judicial, 

empezando a operar como instrumento de empoderamiento y autoridad en el 

contexto socio-político y económico (Hernández y Alcántara, 2017). 

En este mismo sentido, Beck y Turner (2002), afirman que la pérdida de 

legitimidad de las políticas neoliberales y el recorte en las políticas de bienestar 

social, provocaron un interés por modificar el concepto de ciudadanía para 

exponer la desigual redistribución de los bienes y del fracaso de la gestión 

neoliberal, así como para explicar el reconocimiento social de las minorías étnicas. 
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En este aspecto, Rodríguez (2005) opina que la ciudadanía, como un elemento de 

empoderamiento y dominio, puede desarrollar vínculos relacionales entre dos o 

más actores que buscan ayudarse entre sí para ejercer y construir ciudadanía y 

democracia. 

En este proceso de construcción de ciudadanía y democracia, surge el concepto 

de “ciudadanía activista”, la cual se relaciona con la persecución de derechos no 

institucionales y se lleva a cabo a través de organizaciones y movimientos 

alternativos que cuestionan los principios del modelo neoliberal en un contexto 

político que va más allá de los canales institucionales (Beck y Turner, 2002). Este 

tipo de ciudadanía, realmente actúa como un complemento de presión y 

resistencia de los movimientos sociales, y en particular de las minorías indígenas 

en América Latina en su lucha por el territorio y la identidad cultural. En esta lucha 

por el territorio y la identidad cultural, Hernández y Alcántara (2017), proponen un 

modelo de ciudadanía que plantee herramientas metodológicas que reconfiguren 

los diferentes tipos de nacionalidades existentes, así como sus especificidades 

empíricas para estar abiertos a los cambios que se dan, especialmente, en la 

realidad y complejidad de la América Latina contemporánea.  

En este contexto, los movimientos sociales de los pueblos indígenas de América 

Latina se identifican con una serie de símbolos y patrimonio cultural que pueden 

ser utilizados en sus demandas dentro del proceso de reconocimiento cultural. Es 

así como los movimientos sociales de la lucha por el territorio y la identidad 

cultural se extienden a nivel regional por estar relacionados con el patrimonio 

cultural y los procesos históricos de demanda de la tierra de las minorías étnicas.  

Grubits y Vera-Noriega (2005) entienden el territorio como un resultado de 

apropiación y valorización del espacio simbólico e imaginario, que está inscrito en 

un campo de poder y control limitado por fronteras. Por ello, la ciudadanía 

universal estaría formada por la identidad regional limitada por un territorio físico 

o espacio simbólico, así como por la institucionalidad, gobernabilidad, tradiciones 

y mitos sobre la manera de ejercer el poder.  

Pero el Estado-Nación está influenciado por el proceso de globalización general, 

que es un elemento de distribución desigual entre regiones y estratos de la 

población, con especial discriminación a las minorías étnicas del continente. La 

construcción de identidad se procesa en muchos planos, en los que hay que tener 
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en cuenta las diferentes visiones que representa cada colectivo en relación a la 

naturaleza. Por ejemplo, Nuño (2011), afirma que para el indígena, la naturaleza es 

viva, es activa (posee ciclos naturales), el hombre forma un todo integral, es sagrada, 

es múltiple, la relación es de reciprocidad, es una relación productiva y simbólica y 

afecta a un colectivo; mientras que para el hombre blanco o mestizo, la naturaleza 

es muerta, es pasiva (ruptura en los ciclos), el hombre se separa de la naturaleza, es 

profana, es parcializada y separada, la relación es de explotación, dominación y de 

mercado, y la naturaleza afecta a un individuo, es una relación de interés. 

En este contexto, la construcción de lo indígena como ciudadanía “de segunda” 

sufre a partir de los años setenta una fuerte conmoción, a partir de los reclamos de 

los grupos indígenas que empiezan a visibilizar su falta de representación en los 

parlamentos nacionales. Es así, como los pueblos indígenas, han ido 

transformando desde entonces (Calderón, 2012), de forma gradual, su integración 

ciudadana con relación al escenario de las nuevas democracias. 

Esta integración ciudadana choca fuertemente con los postulados coloniales, 

que están influenciados por corrientes del pensamiento del siglo XIX como el 

evolucionismo, que han servido para discriminar lo indígena como una forma de 

exclusión social. Asimismo, de acuerdo a Alcina (1990), esta exclusión social se ha 

visto fortalecida por las políticas de asimilación obligada llevadas a cabo a lo largo 

del siglo XX. Dichas políticas tenían y tienen como función generar una identidad 

común a partir de la identidad del grupo dominante, excluyendo a los pueblos 

indígenas de sus tradicionales sistemas culturales (PNUD, 2009). 

Con la celebración de los quinientos años del “descubrimiento de América” en 

1992, como lo habíamos mencionado anteriormente, comenzó un proceso de 

visibilización de la verdadera realidad de los indígenas en el continente: 

considerados “ciudadanos de segunda”, excluidos de los sistemas socio-políticos, 

discriminados en los foros internacionales, estigmatizados por los medios, 

viviendo en los cinturones de miseria de las grandes ciudades, asesinados por 

expresar sus derechos, especialmente territoriales e identitarios, etc. Es así, como 

esta “celebración” supuso un momento de apropiación y resignificación por parte 

de los pueblos indígenas, que la usaron como plataforma para reivindicar sus 

derechos, entre los cuales se encuentran, además del territorio, la reforma del 

Estado en lo referente a la cuestión indígena. Es en este momento en que se 



63 63 

Mundos y lenguas indígenas 
 

demanda a los estados a aceptarse como naciones plurales, pluriculturales y 

multiétnicas (Bengoa, 2009). 

La reforma del Estado y las constituciones nacionales se encuentra, pues, en el 

centro de las reivindicaciones indígenas. Esta debería incluir una concepción de la 

ciudadanía inclusiva, que diera los mismos derechos a todos los ciudadanos, pero 

también la idea de una “ciudadanía ampliada” para viabilizar el reconocimiento de 

las peculiaridades de los derechos raciales, identitarios y culturales. En este sentido 

García (2012), señala que este tipo de identidades podrían instaurarse desde la 

perspectiva de la doble pertenencia y ciudadanía, desde el punto de vista de su 

relación con el territorio y las afirmaciones culturales, territoriales y autonómicas 

como las reivindicadas por el EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) en 

el 2001 en sus alocuciones sobre identidad indígena y mexicana. 

Esta identidad indígena, así como la demanda del territorio, está contemplada 

en varias de las constituciones de América Latina, pero con cierta debilidad jurídica 

que los pueblos indígenas no acaban de aceptar, pues sus efectos reales son muy 

leves.  Ello explica la persistencia de una lucha permanente por la otorgación de un 

nuevo estatus que los considere como verdaderos ciudadanos de hecho y de 

derecho. En este sentido, algunos países de la región han avanzado, como es el caso 

de Bolivia y México, donde se garantiza la “libre determinación”; en Colombia se 

plantea el derecho a la autonomía de los pueblos indígenas; en Perú se reconoce 

esta autonomía, pero sin mayor alcance (Aguilar et al. 2010). Por el contrario, en 

un país como Chile no se plantea siquiera la libre determinación y la autonomía 

del pueblo mapuche, razón por la cual este vive en un conflicto interminable con 

el Estado chileno. Igualmente, en algunas de estas naciones se reconoce el derecho 

colectivo de propiedad de la tierra, pero son intenciones que el viento se las ha 

llevado desde hace más de quinientos años. 

En buena medida, la historia de los pueblos indígenas es la historia de su pasado 

colonial. En este aspecto, Bonfil (1989), afirma que, los movimientos étnicos se 

encuentran relacionados con la historia colonial, una historia plagada de luchas y 

resistencias por la recuperación del territorio y el reconocimiento a la identidad 

cultural. 

Estas injusticias y explotaciones a que son sometidos los pueblos indígenas es lo 

que ha propiciado una sumatoria de rencores, resistencias, tenacidad, 
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resentimientos y lucha para recuperar el territorio y la identidad cultural. Es por 

ello que los avances dados hasta la fecha no han sido suficientes, ya que no se ha 

reconocido el derecho a la existencia de las múltiples culturas que habitan el 

continente y no se vislumbran acuerdos para articular a estos pueblos a la sociedad 

en cuestión. Especialmente, cuando se está hablando de una ciudadanía 

democrática que pretenda integrarse a una democracia real. Democracia real, que 

atienda a las demandas, no solo de los indígenas, sino de los ciudadanos en general 

(Nuño, 2011). 

Pero el proceso de descolonización mental no ha terminado aún. Descolonizar 

implica, de hecho, reestructurar el pensamiento neocolonial en la conciencia y 

sensibilidad de los sujetos en las nuevas configuraciones espacios-temporales de 

una Latinoamérica compleja y convulsa. Con todo, García (2012), señala que las 

minorías étnicas en América Latina empiezan a tomar el rumbo de su propio 

destino reivindicando el reconocimiento de la diversidad y la identidad cultural y 

cuestionando el modelo de identidad impuesto por la sociedad dominante de los 

Estados nacionales. Es por ello que los pueblos indígenas exigen la reforma de las 

constituciones para constituir Estados multiculturales que reconozcan el 

pluralismo de identidades que conforman las sociedades actuales, así como, la 

participación comunitaria como elemento fundamental de las democracias reales. 

Estos esfuerzos de democratización real apuestan por la “ciudadanía 

multicultural” (Kymlicka, 1996), como una forma de propiciar la igualdad entre los 

diferentes miembros de una sociedad pluricultural, teniendo en cuenta las 

diferencias identitarias de los diversos grupos étnicos. Al respecto, plantea un 

modelo que considere los derechos colectivos de cada pueblo que forman parte de 

una nación yuxtaponiéndolos con los derechos individuales dentro del marco de 

las sociedades actuales. El autor agrega, que esto solo es posible a través de la 

representación política de las minorías en las instituciones nacionales. 

La protección de los derechos étnicos y universales que reivindican los pueblos 

indígenas en América Latina, supone para García (2012), la rearticulación o 

redefinición de las relaciones de poder establecidas entre el Estado y los pueblos 

indígenas, lo que incluye reformar o modificar las estructuras jurídicas y políticas 

en todo lo concerniente al mundo indígena. En este sentido, la autora afirma que 

la lucha por la “ciudadanía ampliada” se puede complementar con una lucha 
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política que propicie el reconocimiento de la diversidad cultural para alcanzar una 

verdadera participación política que genere no solo el reconocimiento identitario 

y cultural, sino también el derecho sobre la propiedad colectiva del territorio y los 

recursos naturales. 

Finalmente, podemos decir que la participación política de los pueblos 

indígenas, especialmente en lo referente a la participación democrática y a la 

inclusión de una ciudadanía multicultural son alternativas para superar su 

situación de marginación actual. En este sentido, afirma Nuño (2011), que la 

“construcción de una ciudadanía intercultural, participativa, horizontal y 

democrática” es un aspecto a considerar cuando se trata de superar la exclusión 

social. 

 

 
 

 



 

2. LA BATALLA POR LA REPRESENTACIÓN: OTREDAD, COLONIALIDAD, AUTORREPRESENTACIÓN INDÍGENA 
 

En este capítulo abordaremos la cuestión de la representación cultural. En un 

arco que va desde la representación colonial y neocolonial de los otros indígenas 

hasta las autorrepresentaciones producidas por las propias comunidades 

aborígenes. Hablar de representación implica tratar un concepto complejo y que 

puede tener muchas acepciones. En nuestro caso la entendemos como un proceso 

que de producción de significados a lo largo del tiempo estrechamente ligado a la 

imaginación, que va transformando los imaginarios en torno a los mundos 

indígenas en cada época.¿Cómo son imaginados los mundos indígenas por los 

pueblos europeos a lo largo del tiempo?, ¿qué tipo de imágenes, relatos y marcos 

conceptuales se han ido asociando a la vida de las comunidades indígenas 

latinoamericanas?, ¿de qué forma las propias comunidades indígenas han 

respondido a esas imaginaciones ajenas que iban, sin embargo, definiendo por 

exclusión su identidad? 

Así, en lo que sigue nos acercaremos a la caracterización de lo indígena como el 

Otro cultural desde las miradas europeas, coloniales y neo-coloniales, para ver 

cómo se ha construido a menudo la cuestión indígena como una otredad 

antropológica. Para ello presentaremos algunos de los enfoques a partir de los que 

se han construido culturalmente las culturas indígenas desde la conquista, la época 

colonial y los siglos XIX y XX. Igualmente, en este capítulo abordaremos las 

posibilidades de una autorrepresentación indígena. Para ello es necesario analizar 

el enfoque decolonial con respecto a las culturas autóctonas, las formas y poéticas 

de las autorrepresentaciones hasta el siglo XIX, así como las formas y poéticas de 

la autorrepresentación en las culturas indígenas contemporáneas. 
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2.1. LAS REPRESENTACIONES COLONIALES Y NEOCOLONIALES 

 
2.2.1. La mirada eurocéntrica durante la conquista 

La representación de los indígenas en el discurso de los conquistadores muchas 

veces trató de adecuar la realidad a sus expectativas, deseos y miedos y, de esa 

forma, la deformó hasta convertirla en algo aparentemente controlable y 

maniatado por el poder. Esa deformación de la realidad de los mundos de vida 

indígenas tenía también como objetivo el beneficio económico y político, porque 

muchas veces esa realidad era una alternativa al proyecto monárquico-religioso de 

la corona. Podemos decir que durante la conquista el discurso indígena muchas 

veces fue acallado para evitar que pudiera sentar las bases para la articulación de 

una identidad colectiva. Esta forma de silenciamiento por parte de los 

conquistadores hacia el mundo indígena en las relaciones con el otro se da en el 

plano praxeológico. Para Todorov, los conquistadores usan tres tipos de visiones: 

el identificacionismo o la identificación con el otro; el asimilacionismo o la 

imposición de su propia imagen; y la neutralidad o imparcialidad. En este sentido, 

la visión asimilacionista fue sin duda hegemónica en los relatos de los 

conquistadores (2007: 206). No es de extrañar, pues tenía una gran relación con la 

idea de emulación en el pensamiento cristiano –“hecho a semejanza de Dios”–, que 

al fin y al cabo fue la doctrina religiosa impuesta en el Nuevo Mundo. 

La identificación con el otro, según Todorov, constituye el primer paso para 

llevar a cabo el asimilasionismo, y tiene un exponente privilegiado en la figura de 

Colón, personaje importante por representar el primer encuentro con el mundo 

indígena, dado que su objetivo era la búsqueda de oro sin tener en cuenta la imagen 

del otro (2007: 41-55). Pero también podía trasladar los valores europeos a los 

indígenas. Es así como la categoría de superioridad se va imponiendo en los 

conquistadores hasta ver al indígena como un mero objeto que se podía vender o 

permutar como otro objeto. Según Todorov, Colón no logra conocer al otro porque 

lo hace desde una posición etno-eurocentrista, desde una posición de superioridad, 

desde una posición que niega, incluso, la existencia de la lengua indígena (2007: 

41-55). 

Es así como el desconocimiento del otro por parte de Colón y los conquistadores 
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posteriores los lleva a la destrucción de la cultura y todo legado indígena en las 

nuevas tierras conquistadas. Es cierto que algunos conquistadores como Hernán 

Cortés sienten en algunos casos admiración por el indio. Pero esto no significa una 

equiparación con el sujeto europeo, simplemente es una estrategia para 

finalmente llevar al otro a la degradación, explotación y genocidio. Para Todorov, 

este genocidio es posible, por parte de los conquistadores, por la subordinación de 

los valores humanos al dinero y por considerar la “inferioridad” de los indígenas. 

Esto, en última instancia, desencadena la guerra entre dos civilizaciones. 

A pesar de que ambos parecen reconocer al otro como sujeto de hecho, la 

realidad es otra: los pueblos indígenas siguieron siendo masacrados. Al respecto, 

Todorov (2007), señala que la superioridad tecnológica de los conquistadores jugó 

un papel fundamental en estas masacres. A ello ha de agregarse las divisiones 

internas de las civilizaciones amerindias, como en el caso paradigmático del 

imperio azteca. Pero el dominio de los conquistadores, se debió, más que todo, a 

un elemento simbólico: la escritura. Para el autor, la escritura es un indicio de la 

evolución de la estructura mental de las personas, lo cual le permitiría tener mayor 

ventaja sobre el enemigo. 

Por el contrario, la estructura mental del indígena se conceptualiza como 

“inferior” por los europeos, según Todorov, debido en gran parte, a la ausencia de 

escritura. Valga anotar que la comunicación de los pueblos indígenas era una 

comunicación basada en la oralidad. Esta comunicación que se practicaba a través 

de la interacción entre el sujeto y el mundo natural se daba especialmente entre la 

persona y el mundo natural. La comunicación como vehículo aglutinador de la 

palabra la practicaban los indígenas en forma ritual, memorizada, que emerge ante 

la ausencia de escritura. La palabra, no obstante, es la forma de preservar, a través 

del tiempo y el espacio, la transmisión generacional de la identidad cultural y 

colectiva.   

Esta ausencia de escritura, para Todorov (2007), es lo que explica la concepción 

deformada de los indígenas con respecto a los conquistadores. Al no poder 

compararlos con un sistema de simbología humana, lo evalúan a través de su 

especial modo de comunicación religiosa, llegando a la conclusión de que son 

dioses llegados de otros mundos. Situación que es aprovechada por los 

colonizadores para llevar a cabo la conquista, y que resulta decisiva en la fase final 
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de la invasión. 

La conquista de los pueblos indígenas se llevó a cabo, entonces, a través de un 

sistema de comunicación fundado en la escritura y teniendo como vehículo central 

un lenguaje que presentaba a los conquistadores como superiores basado en la 

concepción divina de los mismos. Esta concepción fue la que permitió, en última 

instancia, la destrucción lenta y paulatina de los pueblos indígenas y la 

legitimación de la barbarie occidental sobre el mundo indígena. 

Entonces, podemos decir que la representación de los indígenas en el discurso 

de los conquistadores es una representación sesgada debida, por un lado, al 

desconocimiento del otro y, por otro lado, a la visión europeísta y de creencia en 

su propia superioridad, por parte de los conquistadores. En este aspecto, la visión 

etno-eurocentrista de Todorov es una visión europea cuando afirma, refiriéndose 

al descubrimiento de América: “el encuentro más asombroso de nuestra historia”. 

Cabe señalar que, para Todorov (2007), el conocimiento del otro, es el 

conocimiento, observado desde una visión europea, es decir, el conocimiento de 

alguien “superior”, de alguien que puede mirar al otro por encima del hombro. 

Del otro lado, los cronistas indígenas constituyeron parte de un sistema colonial, 

de tal forma que los textos que escribieron fueron realizados bajo formatos 

literarios occidentales y fueron usados para legitimar el poder hispano en América. 

En este sentido, con relación a las crónicas indígenas, Rozat (2010), señala que las 

crónicas sirvieron para legitimar el poder hispano en América Latina,  

A pesar de haber sufrido marginación, persecución, exterminio, y ser víctimas 

de teorías racistas que los clasificaban como un problema a solucionar, los pueblos 

indígenas han mostrado a través de los siglos una resistencia histórica que los ha 

hechos más fuertes, más unidos y han tomado conciencia de su propia situación. 

Aspecto que los llevó a alzar la voz a finales de siglo XX para exigir sus derechos y 

participar en movimientos revolucionarios, como hemos visto en el capítulo 

anterior. 

Para Hernández (2008), la exigencia de derechos y participación en 

movimientos revolucionarios de los pueblos indígenas es recogida en algunas 

crónicas indias, que son un género híbrido entre la historia y la literatura, y afirma 

que 
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El estudio de las crónicas constituye el redescubrimiento de una rica 

tradición narrativa que se remonta de la época colonial hasta nuestros 

días.  Así, desde sus inicios, este proceso de creación continua convierte 

a la literatura latinoamericana en una de las manifestaciones artísticas 

con mayor grado de reflexión crítica que abarca, no solo la literatura y 

la teoría literaria, sino la filosofía, la sociología y la política […] por lo 

tanto, la literatura se convierte en el vehículo de reflexión con el que 

una sociedad cuenta para hacerle frente a los eternos enigmas que la 

confrontan; en una alternativa audaz y profunda a las superficiales 

respuestas con el que los medios de comunicación masiva nos abruman 

y a las contingentes y oportunas soluciones de la política (Hernández, 

2008: 232) 

Es así como en las crónicas los pueblos indígenas son representados y 

considerados en los 

(…) textos fundacionales de nuestra expresión literaria y el mundo que 

allí quedó descrito y plasmado ha influido muy notablemente y de muy 

diversas formas en la creación literaria posterior y en la formación 

teórica de las nuevas corrientes de la literatura hispanoamericana 

(Hernández, 2008: 229) 

Este proceso de conocimiento y comprensión sesgada de la realidad conecta varios 

marcos conceptuales. En primer lugar, el de la antropología. En este sentido, 

Todorov subraya en sus análisis como las crónicas dan cuenta de un 

descubrimiento y construcción del “yo” a través del descubrimiento del Otro. Este 

Otro para el autor es solamente una abstracción construida por el “yo”, que se 

anuncia en el presente a través del nosotros en el pasado (2007: 175). Cabe 

mencionar que, para Todorov (2007), la conquista de América se produjo en gran 

parte por el dominio del arte de la adaptación y la improvisación, la habilidad en el 

manejo de la lengua en la comunicación de los signos (escritura), y, por ende, la 

superioridad de los conquistadores para doblegar y asimilar a los indígenas. 

Otro marco conceptual tiene que ver con la historiografía, ya que para Todorov 

el descubrimiento de América fue motivado, principalmente, por la apertura de 

nuevos mercados, la incorporación de nuevos territorios coloniales, la difusión de 

la doctrina cristiana y el enriquecimiento de los navegantes (2007:  14). Asimismo, 
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afirma el autor que Colón tenía pre-concepciones sobre el Otro, donde el indígena 

era una pieza más del paisaje natural que “no tenía lengua, ley o religión” (2007: 

36). Esta percepción etnocéntrica del Otro, no era más que la convicción de 

superioridad del europeo, lo cual sentó las bases para justificar el esclavismo y la 

asimilación de los indígenas. Esta ausencia de valores en el Otro posibilitó su 

aniquilamiento y desprecio en los siglos venideros. Es decir, para Todorov (2007), 

las pre-concepciones sobre el Otro permitieron la edificación de un marco teórico 

y conceptual basado en percepciones falsas que perdurarían hasta nuestros días.   

Asimismo, podemos decir que, en la conquista, la imagen de los “indios” fue 

totalmente tergiversada para poder tener “la necesidad de asimilar al indígena” 

2007: (75). Al respecto, Todorov afirma que 

Al igual que en el caso de Colón, los conquistadores españoles 

asumieron la diferencia del Otro como signo de ausencia, y por tanto de 

inferioridad cultural. Por ejemplo, la diferencia idiomática de los indios 

fue para los españoles sinónimo de la carencia de lenguaje (Todorov, 

2007: 76). 

Cabe indicar que en el encuentro entre Hernán Cortés y los mensajeros de 

Moctezuma, el primero optó por aceptar el mensaje del líder indígena, a pesar de 

la ambigüedad del mismo. Esto con el fin de tomar 

(…) ventaja de la estructura política y religiosa de los aztecas, y se adaptó 

a ella: reconociendo el carácter subyugador del Imperio azteca e 

identificando sus fisiones; manejando su imagen como beligerante a la 

tiranía de Moctezuma y menos diabólico que él, con el propósito de 

inhibir la resistencia indígena, especialmente de las mujeres, y obtener 

aliados como los tlaxcaltecas (Todorov, 2007: 55). 

De todas formas, la resistencia indígena ya estaba debilitada al percibir al Otro 

de forma ambigua: por un lado, como seres inferiores a ellos, iguales en su forma 

física, pero diferentes en su forma de pensar; y, por otro lado, como seres 

superiores venidos de otros mundos. Eran considerados como dioses. Cuestión 

que percibieron los conquistadores como debilidad (88). Esta ambigüedad llevó a 

los indígenas a la derrota. 

En esta línea de pensamiento Todorov (2007: 185) señala que los conquistadores 
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justificaron la asimilación de los indígenas a través del nivel epistémico, donde los 

colonizadores podían tener conocimiento y saber casi todo sobre el Otro. Pero, a 

otro nivel, también justificaba esta asimilación: el nivel religioso, donde cualquier 

acción de los “dioses superiores” semejaba los valores del cristianismo. Sin embargo, 

hay que tener en cuenta que algunos misioneros como de Las Casas sostenían que 

los indígenas fueron derrotados por los conquistadores porque poseían virtudes 

como los verdaderos cristianos: eran nobles, honestos, pacíficos, obedientes y 

desinteresados de las riquezas materiales (2007: 164). 

Siguiendo a Todorov (2007) se puede afirmar que de Las Casas, partidario del 

etnocentrismo, justificaba la conquista y la necesidad de asimilar al Otro. La 

sumisión del indígena y la legitimidad de la Corona eran parte de su legado, pero 

exento de todo tipo de violencia, tortura y exterminio del diferente. No se podía 

exterminar al Otro por una sencilla razón: representaban el bien económico para 

sostener el colonialismo. Vasco de Quiroga, citado por Todorov (2007), señala que 

la igualdad y justicia social de los indígenas no era la misma que la igualdad cultural 

y valores sociales de los conquistadores. No veía a los indígenas como lo que 

realmente eran sino como lo que él quería que fueran. Es decir, proyectó sobre los 

aborígenes su propio deseo. 

Este desconocimiento de los aborígenes por parte de los conquistadores fue lo 

que en última instancia llevó a menospreciar al Otro. Menosprecio que, según 

Todorov (2007: 241), permitió el diseño de una estrategia de transformación de una 

sociedad esclavista en una sociedad colonialista. De esta forma, la conquista 

proyectaba un nuevo tipo de relación con el Otro. 

Para Todorov la conquista fue exitosa y tuvo relevancia por los siguientes 

aspectos: primero, los conquistadores tuvieron la convicción que eran superiores 

al Otro. Para ello se adaptaron a la situación del “diferente”, incluyendo su lenguaje. 

Para así mantener una relación de poder, y proceder a la asimilación del Otro. 

Segundo, tuvieron conocimiento e información del conquistado para imponer su 

poder. Y, tercero, fueron conscientes de poseer mayor tecnología y buen manejo 

de la comunicación en relación a la transmisión de los símbolos para infligir la 

derrota al Otro (2007: 181). 

A este respecto, Todorov (2007) entiende que la conquista realmente significó 

la derrota del conquistador, ya que los resultados obtenidos entraron en 
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contradicción con los valores que parecían propugnar: la quema viva de los 

indígenas caníbales por ser paganos o por su forma de vestir o por tener 

costumbres ajenas al rol europeo. Es decir, los conquistadores no establecieron 

formas de valores humanos. Los sacrificios humanos de los indígenas no tenían 

nada que envidiar de las masacres masivas de los europeos (2007: 252). El 

desconocimiento del Otro permitió la aparición de todos estos valores negativos. 

 
2.2.2. La representación de lo indígena en la época colonial. 

La representación de los indígenas en los discursos públicos de la colonia fue, 

desde el principio, negativa y estigmatizadora. Desde la llegada de los 

colonizadores se les miró sistemáticamente con desdén. A pesar de todo, los 

indígenas desde un principio intentaron que sus identidades culturales fueran 

reconocidas para hacer valer sus derechos. Para Ulloa, 

(…) dichas identidades y sus consecuentes representaciones están en 

constante interrelación con varios estereotipos que han impactado por 

siglos a los indígenas en los contextos nacionales e internacionales. Los 

procesos de construcción de identidad están relacionados con las 

concepciones y representaciones del “ser” en relación con el 'otro' (Ulloa, 

2005: 90). 

En este sentido, hay que entender de manera histórica cómo las construcciones 

sobre el Otro han obedecido a concepciones preconcebidas a través de situaciones 

pasadas, dado que las nuevas ideas y políticas del reconocimiento de las diferencias 

parecen haber avanzado hacia nuevas representaciones. Sin embargo, en el 

imaginario de Occidente todavía permanecen estereotipos que condenan y 

restringen las identidades de los otros como es el caso del estereotipo indio ladrón, 

borracho y perezoso. 

Durante la colonia, las imágenes que representaban a los indígenas fueron 

múltiples y diversos. Sin embargo, algunas ideas generales atravesaban a todas ellas 

y todavía tienen cierta presencia en el inconsciente cultural: el Otro como los 

“buenos salvajes o incivilizados”, y el Otro como parte del desarrollo económico. 

Ambas representaciones, según Ulloa sustentan el discurso colonialista del 

necesitado al situar a los aborígenes como “buen salvaje” y como factor de 
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desarrollo (2005: 90).  

Las estrategias coloniales de representación del Otro buscaban, sobre todo, la 

apropiación territorial y la negación de las culturas indígenas. Esta negación no 

reconocía a los indígenas como actores sociales con capacidad de agencia. Esa es la 

representación del Otro indígena que ha sido interiorizado hasta nuestros días. A 

pesar de todo, existen escenarios y espacios que permiten a los pueblos indígenas 

diseñar estrategias y propuestas que se apropian, contestan, confrontan, 

responden o resignifican esas representaciones del Otro. 

Durante el periodo colonial, la construcción del Otro estuvo signada por 

relaciones específicas de poder. En este sentido Ulloa (2005), afirma que desde la 

colonización la construcción de la imagen del indígena formó parte del proceso de 

expansión del pensamiento occidental a través de diferentes narrativas para 

explicar las diferencias culturales. Narrativas que diseñan la manera de pensar 

acerca del Otro y se manifiestan en comportamientos, representaciones, textos, 

prácticas y propaganda política que compartían el mismo estilo y forma discursiva. 

Para la autora, en el proceso colonial los misioneros, los agentes del imperio y 

más tarde los antropólogos, ayudaron a construir la noción del “otro”. De esta 

forma, el pensamiento occidental usó la noción de la diferencia como un 

mecanismo de poder para marcar, asignar y clasificar al “otro” e imponer los 

regímenes coloniales (Ulloa, 2005: 91). 

En el periodo colonial, las representaciones del Otro se canalizaron a través de 

una gran multiplicidad de soportes. En Europa, por ejemplos, se expresaron en 

objetos, plumerías, cerámicas, dibujos, colecciones exóticas y otros tipos de 

expresiones culturales. Esto muchas veces tuvo que ver con la incapacidad para 

“reconocerlos como iguales y como diferentes”, y con el hecho de que los indígenas 

“son reducidos al papel de productores de objetos, de artesanos o de juglares, cuyas 

hazañas se admiran, pero con una admiración que, en vez de borrar la distancia 

existente entre ellos y nosotros, sigue mostrándola” (Aman, 2010: 84). Aman 

compara este punto de vista con el de los turistas de la actualidad, que admiran los 

objetos y el arte de los indígenas, pero no comparten sus vidas con ellos 

Esta distancia se expande más cuando la historia de los pueblos indígenas 

muchas veces es representada de acuerdo a los intereses particulares de los 

colonizadores modernos o mejor dicho de acuerdo al nuevo paradigma de 
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colonialidad/modernidad, que sigue negando a los pueblos indígenas o minorías 

excluidas socialmente, para que de una u otra forma sigan identificándose con el 

discurso de aquel que ha generado sus males y sufrimientos. 

En cuanto a las leyes de Nueva España, los indígenas son representados a través 

de mecanismos jurídicos para controlar las Indias. Dichas leyes, que fueron 

publicadas el 20 de noviembre de 1542 en la ciudad de Barcelona, buscaban ejercer 

mayor soberanía en los territorios recién conquistados. Fueron promulgadas bajo 

el nombre de Leyes y Ordenanzas para la gobernación de las regiones de ultramar de 

las Indias Occidentales y otorgaron un marco jurídico para el gobierno de las 

colonias, que incluían políticas de buen trato y preservación de los indígenas. 

Efectivamente, las Leyes de Nueva España eran un conjunto de resoluciones, 

reglamentos, estatutos, códigos, cartas y legislaciones que intentaban mejorar las 

condiciones de vida de los nativos de la América española, fundamentalmente a 

través de la revisión del sistema de la encomienda y ofreciendo una serie de 

derechos a los indígenas para que vivieran en mejores condiciones. 

Asimismo, la representación de los indígenas en la Nueva España se dio a través 

de mecanismos jurídicos como las encomiendas y las “naborías”, que consideraban 

a los nativos como esclavos. Con la presencia de los jesuitas en las Indias 

occidentales en los años treinta del siglo XVIII comenzaron a expandirse los ideales 

de la Ilustración y los indígenas a ser considerados como personas o individuos. 

Sin embargo, el poder económico de los jesuitas y ser considerados un gran valor 

en la sociedad, despertó celos en la Corona española, que los terminó expulsando 

por medio de la Sanción Pragmática del 2 de abril de 1767 de España y los territorios 

de ultramar. De esta manera, los indígenas quedaron indefensos Piestschmann, 

1996). Pero, además, de quedar indefensos, los funcionarios en el virreinato de 

Nueva España no imponían las reformas recomendadas como suprimir las 

encomiendas por el temor a la presión y rebelión de los colonos y criollos. Y, por el 

grave prejuicio a los españoles que participan en la organización y estabilidad del 

virreinato. Es decir, se empleaba el artificio político de “obedecer y no cumplir”, o 

sea, obedecer la orden, pero no cumplirla hasta que las condiciones estuvieran 

dadas. 

Como lo habíamos mencionado anteriormente, durante el periodo colonial los 

indígenas aparecen representados sistemáticamente como “cosas”, “especímenes” 
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o “cuerpos reales” que hablaban. Lo cual se expresaba a través de dibujos, cerámicas, 

plumerías y otros objetos de tipo exóticos. Estas representaciones del Otro 

reforzaban el pensamiento colonial en la metrópoli. En este aspecto, Ulloa, afirma 

que 

Las representaciones expresaban diferentes ideales sobre el “otro”. Por 

ejemplo, la idea del “otro” como caníbal o salvaje implica la necesidad 

de conquista para borrar esa diferencia natural; mientras que la idea del 

“otro” como miembro de una humanidad común, pero con una 

identidad incompleta (el semihumano) implica que los españoles 

podían incorporarlo para poder terminar su desarrollo y progreso, o 

para protegerlo de las situaciones injustas (Ulloa, 2005: 92). 

Esta representación del Otro en la colonia buscaba presentar a los aborígenes 

en las cortes españolas asociada a la condición tropical, la cual no permitía “el 

florecimiento de la cultura [...] donde sus habitantes tenían más aproximación a lo 

natural, casi animales” (Ulloa, 2005: 92).  Así, en este periodo se incorporó la idea 

del sujeto vinculado a la naturaleza, un concepto determinista para concebir la 

asociación de la naturaleza a todos los seres vivos de una región, con todos sus 

vicios, virtudes y demás elementos interactuantes. De acuerdo a esta concepción, 

Arnold (2000) afirmaba que un clima exuberante y extraño provocaba el 

desequilibrio de las emociones, mientras un clima moderado como el de Europa, 

posibilitaba un equilibrio de los sentimientos. 

De esta forma se consolidó un imaginario en el que el ambiente resultaba 

determinante: 

(…) determinaba los comportamientos sociales, morales y el estado de 

“evolución” de cada grupo social, de bárbaros a civilizados. Por lo tanto, 

era necesario el proceso civilizatorio para someter y dominar esas 

costumbres bárbaras. A finales del siglo XVII y comienzos del XVIII, la 

relación entre los indígenas y la naturaleza continuaba casi igual (Ulloa, 

2005: 93). 

Cabe mencionar que, la asociación humano-mono era muy común en la edad 

media, e imperó durante la época colonial. Las imágenes de los indígenas en este 

contexto eran difundidas por los conquistadores en todos los territorios 



77 77 

La batalla por la representación  
 

conquistados y los que faltaban por conquistar. Estas representaciones “estaban 

relacionadas con el ideal de naturaleza de los imperios coloniales” (Ulloa, 2005: 93). 

Además, de ser reforzadas por la teoría imperante para “confirmar las expectativas 

de lo exótico y no para confrontar dichos preconceptos” (Steiner, 1995: 93). La 

representación del Otro de forma subordinada era, pues, parte esencial del 

pensamiento colonial:  

Desde la perspectiva del pensamiento occidental, las diferencias del 

“otro” fueron descritas como débiles, inferiores o atrasadas. Diferencias 

que han sido explicadas a través del conocimiento científico 

(evolucionismo, determinismo, difusionismo o diversas teorías) y que 

sitúan al “otro” en posición de subordinación. Dichas diferencias han 

justificado procesos de colonización y dominación sobre las cuales las 

culturas de los “otros” son representadas como estáticas, 

autocontenidas, cerradas y como sistemas auto-reforzados (Ulloa, 2005: 

94). 

Es importante señalar que, en las representaciones del Otro durante el periodo 

colonial, también hubo participación de los científicos sociales al diseñar 

información y producir conocimiento científico para que validaran los procesos 

requeridos. Este conocimiento, según Steiner, “tenía la autoridad para definir y 

situar al Otro” (1995: 93). En ese proceso, la academia se encargó de definir al Otro 

como “primitivo”. Asimismo, la ciencia colaboró con material científico: 

colecciones, narraciones visuales, grabados, dibujos, pinturas, textos, fotografías, 

entre otros, para fijar al Otro en un nuevo paradigma. Paradigma que sería 

reforzado para crear nuevas historias que provocasen comparaciones para ubicar 

al Otro en un contexto de inferioridad con respecto al canon europeo. 

En este mismo periodo colonial, las representaciones del Otro fueron validadas 

por la autoridad para que sirvieran como testimonio de la superioridad del 

conocimiento del hombre blanco sobre “el hombre” aborigen. De esta manera, 

durante la colonia se estaba sentando las bases para que, posteriormente, se 

estatuyeran como superiores las categorías occidentales de género y razas. 

Ulloa, corroborando a los autores que se basaban en la antropología etnográfica, 

enfatizó que 



78 78 

La batalla por la representación  
 

Representaciones similares fueron usadas para describir gente de sitios, 

culturas y épocas completamente diferentes. Estas representaciones 

visuales fueron el resultado de unos géneros iconográficos específicos 

relacionados con los ideales europeos de lo primitivo. Estas imágenes 

viajaban de un lugar a otro para alimentar la imaginación de los 

consumidores europeos de lo exótico y para confirmar sus estereotipos 

y su sentido de superioridad (Ulloa, 2005: 94). 

Igualmente, Said corroboró esta afirmación cuando al señalar que el 'otro' era 

presentado sin historia o sin cualquier relación con el ideal occidental de desarrollo, 

progreso o industria (1978). En cuanto a la conceptualización en el arte y la 

literatura del periodo colonial, los pueblos indígenas de América Latina fueron 

conceptualizados de acuerdo a los intereses de quienes escribían la historia.  

 

2.2.3. Representaciones de lo indígena en los siglos XIX y el XX 

En los siglos XIX y XX los indígenas seguían siendo excluidos en la práctica 

totalidad de la vida pública y de las esferas de poder político y social. Sin duda se 

dieron matices y procesos de visibilización, pero en grandes líneas este periodo 

siguió estando marcado por la exclusión social y sometimiento de la población 

indígena a los dictámenes de las clases dominantes criollas. Pero muy diferente es 

el espacio de la representación simbólica y artística.  

En el siglo XIX operan desplazamientos semánticos cruciales en relación con la 

construcción de la identidad de las nuevas naciones independientes: la palabra 

“mexicanos” no es sinónimo de “azteca”, sino de una nueva nacionalidad. En este 

contexto, ocurren disputas conceptuales de primer orden: por ejemplo el pintor 

Heriberto Frías incluye en la categoría de “mexicanos” a todos aquellos que no 

entran en la categoría de “españoles”, o sea, opone de manera absoluta estos dos 

términos. Así, en ciertos contextos, la categoría de “españoles” valió tanto para 

españoles como para criollos y los separaba de las otras castas existentes, que 

también eran súbditos del rey y habitantes de su imperio: 

Esta simplificación, aunque no siempre tan abierta y extrema, era –y 

sigue siendo– muy corriente y permitía crear la ficción de una 

enemistad temprana entre dos nacionalidades opuestas, como si ambas 
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hubieran preexistido a 1810, y como si esa fecha fuera simplemente la 

culminación de un largo enfrentamiento de tres siglos. Sin embargo, no 

existía una definición clara de lo que eran dichos “mexicanos” que, por 

lo visto, no eran ni españoles, ni indios, ni tampoco castas. Lo 

importante era que el lector reconociera la injusticia colonial y se 

identificara con estos “mexicanos” de la Colonia: la exactitud histórica 

sería totalmente contraproducente. Pero el corolario era que los aztecas, 

héroes patriotas de la Conquista, se excluían del panorama nacional, sin 

que por ello se incluyera al resto de la población indígena (Bonilla y 

Lecouvey, 2015: 10) 

Este contexto de reposicionamiento de las identidades y de configuración del 

discurso nacional generó una gran variedad de representaciones de lo indígena, 

tanto en las artes como en la literatura. En algunos casos llegó a invertirse su 

función cultural y en algunos discursos públicos del siglo XX los indígenas eran 

representados como rebeldes después de haber sido crucificados en el periodo 

colonial. Para Bonilla y Lecouvey (2015), la independencia representa el acceso de 

los indígenas a 

(…) la dignidad de hombres y ciudadanos, retomando un papel activo en 

la sociedad, e integrándose a una nación que ya no los excluye, sino que 

se preocupa por ellos. Se representa aquí al indio modelo, aculturado, 

aquel que hace suyos los valores de la nación (Bonilla y Lecouvey, 2015: 

3) 

En la pintura, la escultura y la literatura, la época de la conquista y la colonia 

aparecen como tema de representación, aunque articulado como pasado casi 

mítico. La construcción de la nación en el siglo XIX y XX tomó, de hecho, el pasado 

reciente como tema fundamental, y en él los indígenas tuvieron un lugar destacado. 

Bonilla y Lecouvey advierten de que “las representaciones de la historia de una 

nación no corresponden con los hechos tales como los registran los historiadores, 

sino que son elaboradas conforme a los intereses y objetivos de los que controlan 

estas representaciones” (2015: 2). Y efectivamente, este tipo de representaciones 

permitieron conceptualizar en el arte y la literatura al indígena como un colectivo 

de inclinaciones violentas, dedicado a la guerra y a la confrontación. Él énfasis en 

su carácter beligerante se ancla, por ejemplo, en su participación en la guerra de 
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independencia o en el patriotismo indígena en la conquista.  

Villalón y Pagés en sus estudios sobre educación y literatura indígena afirmaron 

“que las representaciones sobre estos se asocian al mestizaje y las tradiciones 

folclóricas y a la imagen del guerrero y rebelde, lo que no cambia los prejuicios y 

estereotipos construidos respecto del indígena en Chile” (2015: 27). Para Villalón y 

Pagés, desde el periodo colonial y la independencia, las representaciones indígenas 

se establecían en 

(…) un carácter guerrero y rebelde, resaltando que este comportamiento 

no responde a una respuesta ante la conquista de los españoles, sino que 

es resultado del desarrollo cultural del indígena. Las representaciones 

sobre los indígenas que construyen los textos de estudio no se alejan de 

los discursos que se han identificado en otras investigaciones en 

Estados Unidos y México en las que las narraciones profundizan 

estereotipos sobre los indígenas y consolidan discursos asociados al 

carácter salvaje o folklórico (Villalón y Pagés, 2015: 37). 

Fonseca (2020), quien ha estudiado con detenimiento las representaciones de 

los indígenas en las crónicas de los misioneros de la London Missionary Society 

(LMS) en el siglo XIX plantea una “zona de contacto” (Solar-Fonseca, 2013), donde 

se “configuró una interacción asimétrica entre la presencia hegemonizante del 

misionero y la subordinada del indígena-pagano-salvaje" (2013: 86). Para el mismo 

autor, esa zona de interacción abría 

(…) la posibilidad de percibir las voces ocultas del indígena que es 

representado como “inculto” o “vicioso”. Lo más probable es que los 

indígenas no conocían esas representaciones sobre ellos. Sin embargo, 

las sentían en su práctica interrelacional cotidiana con los productores 

de esos discursos (Fonseca, 2020: 88). 

A pesar de que los pueblos indígenas no conocían muchas representaciones que 

se diseñaban sobre ellos, sí percibían algunos de sus sentidos ocultos, que fueron 

afectando a su propia visión del mundo. En ellos aparecían como “iletrados” o 

“viciados”. En este sentido, para Fonseca (2020), los indígenas “sentían en su 

práctica interrelacional cotidiana con los productores de esos discursos” (88). En 

esta práctica interrelacional, no podía faltar la conexión de los pueblos indígenas 
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con la naturaleza, una conexión que va más allá de la visión del científico, del 

explorador o de la gente común y corriente. En este caso, un misionero inglés 

Guinness, citado por Fonseca (2020), relata lo que puede sentir un indígena al 

entrar en contacto con la naturaleza: 

Ningún lugar en el mundo combina tal diversidad de bellezas e intereses 

como el Perú. En la Montaña podemos seguir el rastro del tigre hasta el 

vado donde el venado acude a beber; o apenas escapar de la boa 

constrictora o la letal serpiente de agua. En la Sierra podemos cabalgar 

por días enteros sobre llanuras más elevadas que la cumbre del Mont 

Blanc; visitar valles azucareros que están al mismo nivel que el cráter del 

Fujiyama; o navegar a través de las nubes sobre un lago cuarenta veces 

más alto que el pináculo de San Pablo [la catedral londinense]. En la 

Costa podemos viajar a través de un desierto tan solitario e 

impresionante como el Sahara; o recoger algodón, café y piñas en 

plantaciones de belleza tropical (Fonseca, 2020: 84). 

 

La coatlicue. Saturnino Hernán, 1915. 
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Asimismo, en el siglo XX, la temática indígena fue central en las artes pictóricas de 

la nueva nación. El pintor Saturnino Herrán subraya en su obra La Coatlicue (1915), 

la supervivencia de las dos culturas: española e indígena; e intenta plasmar y fundir 

a la deidad mexicana y la crucifixión de Cristo en una sola, sin que la una borre a 

la otra. Para López, el mensaje de la pintura se “designa como la paradoja de élites 

postcoloniales que buscan raíces autóctonas de la nación identificándose a sí 

mismos como descendientes de los antiguos colonizadores” (2012: 11). 

El Henequén (1947), pintura de Fernando Castro Pacheco. 
 

A pesar de ello, el siglo XX pudo haber sido más indigenista, tanto en sus 

representaciones como en su política y vida social, más que el pasado indígena del 

siglo XIX. Bonilla y Lecouvey señalan al respecto que “no se da a los indígenas un 

papel de líderes en las representaciones de la Independencia ni se deja de presentar 

al mexicano como el fruto de una homogeneización cultural” (2015: 11). 

De todas formas, por las obras de los artistas del siglo XX fluían imágenes de 
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hacendados explotando a los indígenas con el apoyo de un capataz mestizo con 

aspecto monstruoso, como subrayando el mal al maltratar a los indígenas; indios 

impotentes, abatidos por su destino; peones y campesinos aparecen en segundo 

plano, como si el objetivo principal fueran los indígenas en medio de las crueldades 

de la raza dominante.  

Otras representaciones indígenas en los discursos públicos en el siglo XX las 

observamos de la mano del pincel de Fernando Castro Pacheco en su óleo de 1947 

titulado El Henequén (1947), que representa a un indígena muerto, con el cuerpo 

atravesado y clavado en las pencas puntiagudas de la planta, en una postura que 

evoca a la crucifixión de Cristo. No fue una excepción: buena parte de la 

imaginación pública en torno al indígena a lo largo del siglo XIX y del XX articuló 

una denuncia de la explotación que sufrieron los indígenas en las haciendas 

latinoamericanas durante la colonia. En los procesos de independencia y de 

construcción de las naciones, las culturas indígenas tuvieron un rol complejo y a 

menudo contradictorio. Si, por una parte, aparecieron retratadas como heroínas 

de una lucha anticolonial y como parte crucial de un pasado mítico de oposición a 

la corona, en la construcción de las nuevas sociedades los indígenas quedaron 

relegados a un segundo plano y sufrieron nuevas formas de racismo, aculturación 

y exclusión social en los nuevos contextos socioeconómicos.  

Cabe destacar que desde el siglo XIX empiezan modificarse y transformarse los 

símbolos de percepción visual de lo étnico, como la forma de vestir o peinarse. Por 

esta razón, como señala Bonilla y Lecouvey comienza a ser “muy difícil definir 

visualmente quien es indígena y quien no lo es” (2015: 12). Ese proceso de 

desimbolización es contemporáneo del progresivo proceso de mestizaje profundo 

de la población en permanente evolución. No obstante, algunas representaciones 

perviven en la memoria de los pueblos. Bonilla y Lecouvey, reflejan esta situación 

en la caricatura del pintor Posada en 1909 titulada “Entre col y col, lechuga”, donde 

se muestra el modo en que cacique y presidente municipal manipulan al 

campesino indígena, que está caracterizado a través de rasgos tipificados (la falta 

de zapatos, el peinado semirarrasurado, el sarape, los rasgos faciales…) (2015: 12). 
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J. G. Posada, Entre col y col, lechuga en El Diablito Rojo, 1909. 

 
Otras formas de conceptualizar a las poblaciones indígenas en las nuevas 

naciones surgidas al grito de independencia, se dieron en la manera de 

identificarlos, representándolos desnudos y con plumas en la cabeza o el cuerpo. 

Estas representaciones, que habían sido comunes en el siglo XVIII se debían a la 

costumbre prehispánica de llevar plumas a las ceremonias religiosas. Cabe 

mencionar que, en ese siglo los indígenas soportaban la autoridad, la humillación 

y el desprecio sin rebelarse. 

Jesús Martínez Carrión,  
Finanzas guadalupanas, en El Hijo del Ahuizote, 28 de septiembre de 1901 
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En las representaciones indígenas ilustradas, como la titulada “Finanzas 

guadalupanas” publicada en 1901 en El hijo del Ahuizote por Jesús Martínez 

podemos ver que el dibujante pareciera más interesado en criticar a políticos y 

clero más que en incitar a la rebelión indígena ante la injusticia de la situación.  

Anónimo, Una ofrenda a Porfiriopoxtli, en El Hijo del Ahuizote, 1900  

En las nuevas naciones, las representaciones indígenas se referían más a la 

categoría de “pueblos” que, a los propios indios, como si se quisiera borrar de un 

tajo todo lo referente a la cultura de los mundos indígenas. Este caos conceptual 

se presenta en la caricatura “Una ofrenda a Porfiriopoxtli”  divulgada en 1900 en el 

El hijo del Ahuizote, donde un funcionario de guerra se convierte en sacerdote 

azteca, extrae el corazón a un personaje del pueblo indígena yaqui y después a otro 

personaje del pueblo indígena maya. El caos conceptual para diferenciar lo 

indígena de lo no indígena se traslada al mundo rural y al mundo indígena, donde 
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los dos conceptos pueden confundir al describir al campesino que puede ser 

indígena o no indígena. Mejor dicho, un campesino puede ser un indígena y este a 

la vez un campesino. Toda esta conceptualización de lo indígena en relación con 

la construcción del ser nacional va complejizándose a lo largo del siglo XX.   

Las representaciones indígenas en las nuevas naciones son, pues, producto de la 

victimización aborigen en el periodo colonial, lo cual justificó el movimiento de 

independencia en el siglo XIX. Representaciones que simbolizaban al “indio 

muerto”, al indio pacífico, al indio inocuo que no podía rebelarse porque no tenía 

pasado. Lo cual, significaba que no tenía descendencia, que no tenía herederos, ya 

que su derrota, según Bonilla y Lecouvey, daba “paso al mestizaje” (2015: 16). 

Retablo de la independencia. Juan O’Gorman, 1960. 

Un ejemplo significativo de esta representación de la capitulación, 

domesticación e integración indígena como condición para la construcción de la 

nación aparece claramente en el gran mural El retablo de la independencia de Juan 

O’Gorman (1960). En él, se cuenta un relato de transformación: la Colonia aparece 

como el espacio de la explotación e incluso crucifixión del indio; los líderes de la 

independencia les dan la mano y los levantan; en la última parte del mural se 

inclinan bajo el mando de los caudillos: “acceden así a la dignidad de hombres y 

ciudadanos, retomando un papel activo en la sociedad, e integrándose a una 

nación que ya no los excluye, sino que se preocupa por ellos. Se representa aquí al 

indio modelo, aculturado, aquel que hace suyos los valores de la nación (Bonilla y 

Lecouvey, 2015: 3). 

Así, en la cultura de la independencia y la primeras décadas del XX la situación 

cambió radicalmente con respecto al panorama cultural colonial: el indígena 

formó parte de las nuevas representaciones de la historia reciente, pero “no se 
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buscaba representar la totalidad de los hechos sino alimentar el mito y, por ende, 

consolidar la construcción identitaria conveniente” (Bonilla y Lecouvey, 2015: 4). 

Así, en varias dimensiones de la cultural colonial los indígenas eran despojados de 

su identidad étnica. Es el caso del famoso monumento del Pípila, que según varias 

fuentes era indígena y que aparece vestido con calzón de campesino y el corte de 

cabello es europeo. Se trataba, pues, de incluir indígenas en el panteón de los 

héroes, pero sin que sus rasgos diferenciales aparecieran representados.  

El Pípila.  Juan Fernando Olaguíbel en Guanajuato, 1939. 

Así, las representaciones retroactivas de los indígenas en la colonia obedecían, 

sobre todo, al tipo de pensamiento exclusionista y racista de las élites criollas, que 

privilegiaba una visión del indígena complaciente, o bien domesticado o 

complaciente con respecto a los poderes del Estado nación. Por el contrario, el 

pueblo indígena como sujeto y actor de la historia, no tenía espacio en la cultura 

de las nuevas naciones.  

En este nuevo espacio cultural, la representación del pueblo indígena como 

actor de la guerra de independencia conformado por campesinos indígenas y 

líderes o jefes no indígenas era funcional a una determinada concepción del 

indígena que podía ser útil en la nueva era.  
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Un caso de apropiación nacional de un referente indígena es el de Cuauhtémoc, 

como primer defensor del territorio mexicano, que ha llegado a simbolizar al héroe 

nacional mexicano, tanto en el siglo XIX como en el siglo XX, como ejemplo de 

sacrificio por el pueblo (Turner, 1974).  Se trata de una apropiación nacional de un 

héroe indígena: la apropiación del pasado indígena, tanto cultural como 

históricamente, que se vuelve general al ser divulgado por el Estado.  

Busto de Cuauthémoc en México DF, 1869.  

Se trata de un caso singular, dado que el papel de líder en la historia colonial se 

le ha negado, en general, a los indígenas. Sin embargo, a Cuauhtémoc se le erigió 

busto en la ciudad de México en 1869 como también en el atrio de la catedral 

metropolitana donde fue trasladado al Zócalo 15 de la misma ciudad. En la misma 

línea, el pintor Siqueiros reivindica al líder para convertirlo en símbolo de la 

resistencia y la dignidad del pueblo indígena. Sin embargo, Cuauhtémoc era un 

líder vencido y su figura podría significar la extinción de los pueblos indígenas. Era 

ese el mensaje significativo de las élites coloniales, que hacen que estas 

representaciones sean excepcionales, debido a la importancia y carácter simbólico 

del personaje.  
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Tormento de Cuauthémoc. 1950-1951. David Alfaro Siqueiros 

 

 En definitiva, el muralismo y la pintura mayoritaria del siglo XX abordó la 

historia indígena como motivo de representación, pero desde una concepción 

mitificada y casi sacralizada de ella. En definitiva, se ponía en imágenes, a menudo 

desde una iconografía cristiana, su martirologio, su sufrimiento y su aniquilización 

como pueblo. No solo se releía su historia como una historia de sufrimiento, sino 

que se le construía como un pueblo casi extinguido, cuya desaparición como tal 

era la condición de posibilidad de la nación.  En este aspecto, Bonilla y Lecouvey 

han señalado que en esa relectura de la historia se trataba de desviar a los aztecas 

del tronco de la historia nacional, lo que se traduce en las pinturas en la recurrente 

representación del exterminio simbólico de los indígenas, como en el caso del 
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mural “Cortés y la Cruz” de Orozco. 

 

 

José Clemente Orozco. La épica de la civilización americana.  
Cortés y la cruz. 1932-1934. 

 

En definitiva, en todas estas representaciones culturales, los pueblos indígenas 

en las nuevas naciones aparecen reducidas a figuraciones metafórica (a partir de 

rasgos centrales de su historia) y metonímicas (a menudo a la sombra del héroe 

nacional o caudillo indígena que representa a la totalidad del pueblo). Cuando se 

les nombra, es para resaltar su piel de color oscuro y su baja condición económica, 

así como la muerte simbólica de su civilización originaria y su progresiva 

incorporación a los nuevos estados nación, en un proceso de desindigenización 

progresiva, que les llevaría a confundirse en la identidad de las nuevas naciones.  
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2.2. LA POSIBILIDAD DE AUTORREPRESENTACIONES INDÍGENAS. 

Después de haber descrito los principales ejes que configuran la imaginación 

occidental en torno a las culturas indígenas como el Otro cultural en el marco de 

la mirada colonial y neocolonial, nos centraremos ahora en las posibilidades de una 

autorrepresentación indígena. Para ello adoptaremos un enfoque decolonial con 

respecto a las culturas autóctonas, las formas y poéticas de las 

autorrepresentaciones hasta el siglo XIX, así como las formas y poéticas de la 

autorrepresentación en las culturas indígenas contemporáneas. 

No hay duda de que los antiguos países ex-colonizados en Latinoamérica han 

logrado avanzar en su desarrollo socio-económico en comparación con hace unos 

ciento-cincuenta años, cuando la mayoría estaba luchando por su independencia. 

Este desarrollo, igualmente, está relacionado con el discurso intelectual en la 

región. Algunos intelectuales, sin embargo, son críticos porque observan que en las 

regiones emergentes “se está reproduciendo o recreando, y no sólo a nivel 

discursivo, un sistema de desigualdad y dominación que no deja de recordar aquel, 

que el expansionismo occidental instauró a nivel mundial” (Lienhard, 2000: 785). 

Esta “desigualdad y dominación” en el poder discursivo es más palpable en los 

intelectuales de los pueblos indígenas. Algunos como Nina Pacari en Ecuador y 

Félix Patzi Paco en Bolivia han logrado sobresalir en el plano internacional como 

voces indígenas quechua y aymara, respectivamente. Pero, sin embargo, la 

emergencia de los intelectuales indígenas es sistemáticamente bloqueada por los 

medios editoriales, especialmente si son voces subalternas comprometidas 

socialmente, debido a la alianza histórica que ha existido entre la escritura y el 

ejercicio del poder. 

Este desequilibrio entre los medios de producción de representaciones y su 

representatividad ha generado un debate amplio en torno a la naturaleza de las 

imágenes de los indígenas en los medios de comunicación y, en general, en la esfera 

cultural. En este sentido Nahmad afirma que “las comunidades originarias de 

América Latina y del mundo enfrentan una encarnizada lucha por implantar 

representaciones más fidedignas sobre ellos, su cultura y su pasado” (2007: 106). 

Nahmad (2007) estima que las imágenes generadas por estos medios (cine,  vídeo 

y otras producciones culturales) son significativas porque a través de ellos se 
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construyen identidades y subjetividades sociales y políticas para concebir formas 

de pensamiento que permiten construir ideologías. En este aspecto sostiene el 

mismo autor que “las identidades colectivas son sociohistóricas determinadas… y 

son objeto de disputa en las luchas sociales por la clasificación legítima, ya que no 

todos los grupos tienen las mismas posibilidades de identificación, solo los que 

ejercen el poder pueden imponer la definición de sí mismos y las de los demás” 

(Nahmad, 2007: 108).  

¿Qué rol puede desempeñar, en relación con todo ello, la idea de 

autorrepresentación indígena? 

 
2.2.1. Autorrepresentación y descolonización cultural 

La idea misma de autorrepresentación es compleja. De entrada, la entendemos 

como el acto de representarse a sí mismo, que implica siempre una mirada a la vez 

de distancia y exploración con respecto al sujeto individual o colectivo que se 

autorrepresenta. Asimismo, las autorrepresentaciones son portadoras de 

significados incorporados que le son inherentes, dado que al ser producidas por 

sujetos sociales e históricos, atrapados en regímenes de decibilidad y 

representabilidad históricos, pueden reproducir marcos de comprensión ajenos, e 

incluso autoestigmatizantes. En contextos coloniales o postcoloniales, como 

veremos, no es extraño que los actores colonizados reproduzcan formas de 

representación que incorporan la mirada colonial de algún modo. Esa lucha entre 

mirada colonial y descolonización cultural es el espacio de batalla fundamental de 

las autorrepresentaciones indígenas.  

Autores como Myers (2005) señalan que las autorrepresentaciones se refieren a 

cómo nosotros moldeamos una imagen interna y otra externa, que se moldea para 

los demás y que trata de provocar una imagen o impresión en los otros. Es por eso 

que la autorrepresentación no es nunca una forma de representación aislada del 

yo o del colectivo, sino un espacio de tensión en el que se negocian las identidades 

constituidas, las expectativas de la comunidad y la imagen construida para el 

diálogo o el conflicto con el otro. 

Por tanto, la autorrepresentación no supone un discurso puro e incontaminado 

con respecto a la lógica de la colonialidad. Sin embargo, como plantean los estudios 
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de subalternidad y de la crítica decolonial, muchas veces los discursos de los 

pueblos indígenas tienen que incorporar, para ser audibles, formas y elementos 

propios de los discursos de sus opresores coloniales. 

En este aspecto, Frantz Fanon en su obra Piel negra, máscaras blancas (1952) 

intentó explicar por qué los negros colonizados adoptan los valores de los 

opresores blancos. En su análisis consideró que los oprimidos intentan superar su 

condición asimilando la cultura de los opresores, especialmente, el lenguaje (Fanon, 

2009: 55). Situación que los obliga a asumir conductas discriminatorias y racistas, 

que a su vez los lleva a absorber sentimientos de inseguridad e inferioridad. Es decir, 

la asimilación de los marcos conceptuales del opresor implica una aceptación del 

propio lugar de subordinación con respecto a él, pero puede ser también una forma 

estratégica de, utilizando su lenguaje, volverlo contra él. 

Las poblaciones indígenas han sentido este sentimiento de inferioridad desde la 

conquista, pasando por el periodo colonial hasta nuestros días. Es así como en el 

caso de las formas de autorrepresentación indígena, Lienhard (1992a), ha analizado 

las tensiones existentes en las diferentes textualidades generadas en torno a las 

comunidades indígenas en la época colonial y en el modo en que desde el siglo 

XVIII los pueblos indígenas tuvieron que apropiarse de un “discurso” propio del 

colonizador para llevar sus quejas e inconformidades a las autoridades locales. 

Estos discursos en forma de testimonio o cartas, podrían considerarse 

autorrepresentaciones que mostraban, de acuerdo a Lienhard , el “enfrentamiento 

étnico-social entre sociedades indígenas marginadas y sectores hegemónicos” 

((1992a: XIV). 

Una de las tesis de Lienhard es que la práctica cultural indígena ha logrado 

escaparse de la “ciudad letrada” para producir sus propios materiales a través de la 

“literatura oral”: 

(…) las municipalidades indígenas mesoamericanas de los siglos XVI y 

XVII, que lograron transcribir amplios fragmentos de su tradición oral 

(Popol Vuh), (…)  descubrieron por casualidad la existencia de vastas 

colectividades explotadas y oprimidas, a menudo “étnicas”, que no 

habían sido cabalmente integradas a los proyectos sociales y culturales 

existentes (Lienhard, 2000: 787-788). 
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Esta clausura e invisibilización producida por las instituciones coloniales y el 

surgimiento de una ciudad letrada no inclusiva se ha ido transformando en las 

últimas décadas a partir de los procesos de virtualización de la esfera pública.  En 

la arena virtual el poder no logra controlar todo, ya que en él los excluidos sociales 

en general y los pueblos indígenas en particular, logran publicar sus manifiestos y 

expresiones de lucha transformadora. Es por ello que la “ciudad letrada de antaño 

se está transformando rápidamente en una ciudad virtual sin dueños ni contornos 

fijos” (Lienhard, 2000: 795). 

Las voces alternativas de los pueblos indígenas en Latinoamérica, dentro del 

marco de las autorrepresentaciones, se pueden explicar como un territorio en 

disputa y negociación, que incluye representaciones herederas de los marcos 

coloniales pero también vectores y pulsiones opuestas. En esa negociación se juega, 

sin duda, la capacidad de estas autorrepresentaciones para influir en un espacio 

público con capacidad de escucha limitada. Así, las autorrepresentaciones van más 

allá de la división tajante entre la “mirada indígena” y la “mirada no indígena u 

occidental”, pues incorporarían elementos de una y otra, generando un espacio de 

disputa sin fronteras fijas.  

Más allá de ese carácter fuertemente tensional, podemos decir que las 

autorrepresentaciones indígenas nos permiten reconocer sus formas de vida, sus 

organizaciones, sus luchas por el territorio, sus visiones e imaginarios políticos e 

históricos desde la mirada de sus protagonistas en primer plano. Además, estas 

autorrepresentaciones pueden ser una importante herramienta de lucha por el 

territorio y resistencia.  

 

2.2.2. El enfoque decolonial con respecto a las culturas indígenas. 

Como ya se ha explicado anteriormente, el enfoque decolonial es una corriente 

que busca visibilizar estructuras coloniales que oprimen a los pueblos indígenas, 

pero que también producen estructuras de pensamiento y representación que 

afectan las organizaciones de los indígenas. Por ello, para Kleinert las estructuras 

coloniales generalmente “se convierten en estructurantes del pensamiento y 

organización social” (2014: 18). 

A menudo, desde los pueblos indígenas estas estructuras del pensamiento y 
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organización social son desplazadas, resistidas y enfrentadas desde una gnosis 

fronteriza (Mignolo, 2003) o conocimiento subalterno que pueda contrarrestar el 

pensamiento de la Europa occidental como un hecho universal. Mediante esta 

epistemología alternativa, el pensamiento decolonial puede generar impacto en el 

entorno político y social, especialmente cuando se orienta a partir del desempeño 

de los pueblos excluidos desde su propia lógica etnocultural. A este respecto, 

consideramos relevantes las afirmaciones de Lienhard que entiende la necesidad 

de “suplir, en base a testimonios orales, la falta de fuentes escritas” (2008: 21). Para 

el mismo autor, la insurgencia es el “estado supremo” o la expresión máxima de los 

pueblos indígenas en torno a la rebeldía.    

Sin embargo, para Gutiérrez (2012), la insurgencia de los pueblos indígenas a 

través de la reconstrucción testimonial de su historia puede presentar alteraciones 

o modificaciones al tener en cuenta que “se transfigura tanto el testimonio de los 

vencedores como el de los vencidos”, donde el argumento permite conocer otros 

aspectos de los pueblos indígenas como “el derecho de agrupación territorial, la 

[re]interpretación de los referentes ancestrales, la [re]formulación de la memoria 

colectiva y cosmogonía indígena” (2012: 2-6). Asimismo, Mignolo (2003) opina que 

los testimonios pueden ser una herramienta cognitiva para emprender acciones y 

tomar decisiones que les permita fortalecer su lucha por la recuperación del 

territorio y en última instancia por la autodeterminación. 

Lander señala cómo el colonialismo no fue solo una forma de dominación 

económica y social, sino que incorporó formas de aculturación y colonización 

cultural como la imposición de la lengua, la memoria, los saberes, mitos y leyendas 

(2000). En este sentido, Kleinert cree que es importante “no caer en la trampa de 

querer medir los saberes desde una formación que fue, y de alguna manera sigue 

siendo, eurocéntrica y colonial” (2014: 4). 

Es por ello que el enfoque decolonial subraya las formas de autorrepresentación 

y autoconocimiento en formas culturales populares, como ceremonias, cultos, 

ritos, narraciones, leyendas, tradiciones, costumbres, cantos, entre otros. Pero 

estas expresiones culturales fueron abruptamente paralizadas por el triunfo de la 

oligarquía criolla sobre las potencias europeas. Este triunfo, que posibilitó los 

procesos de independencia, significó también, en buena medida, la destrucción de 

“proyectos y utopías alternativos de emancipación que habían impulsado, durante 
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la colonia, diversas colectividades indígenas y otros sectores marginados” (1994b: 

1). 

Entre las grandes reivindicaciones contemporáneas de los pueblos indígenas se 

sitúa, por todo ello, la cuestión de la lengua y los derechos culturales. La oralidad 

juega un rol central en esa reivindicación, y fue propuesta inicialmente por Sebillot, 

como elemento descolonizador y categoría conectada a la cosmovisión indígena 

(Lienhard,1994b) a finales del siglo XIX para referirse a aquellas prácticas verbales, 

donde la transmisión y reproducción estaba fundamentada en la memoria 

colectiva y no en el documento escrito, cuya función era caracterizar la vertiente 

“vocal” de la palabra, del discurso o del lenguaje. 

Para Lienhard, en el discurso colonialista, la oralidad se niega a “partir de la 

perspectiva de las sociedades víctimas del fetichismo de la escritura (…), la plenitud 

cultural de las sociedades que prefieren la performance, –la práctica semiótica y 

viva– a la partitura” (1994b: 371).  Y agrega que las sociedades aborígenes no eran 

sin escritura o ágrafas, ya que dejaron testimonios de arte gráfico y plástico, sino 

que esos pueblos indígenas “prescindieron, simplemente, de rendir un culto 

especial a la notación grafica de su discurso” (1994b: 372) expresado a través de las 

autorrepresentaciones de formas y poéticas culturales aborígenes. 

Efectivamente, la relación entre las representaciones indígenas y la escritura no 

dejó de ser complicada durante la época colonial. Muchos de los testimonios 

escritos que registraron las voces indígenas se dieron en contextos de poder 

colonial, por lo que el “testimonio indígena” no reflejaba la verdadera identidad e 

idiosincrasia de los aborígenes, “sino el que los indios colonizados destinaban a los 

interlocutores ajenos a su cultura” (Linehard, 1992a: XVII, XVIII, XXII). Como 

consecuencia de la falsedad de cartas y testigos en la época colonial se vivieron 

intricados y complejos sistemas de poder, liderados por los funcionarios españoles 

en el nuevo mundo o por los criollos motivados por ambiciones personales y 

conflictivas que activaron una maquinaria, según Lienhard de “interminables 

pleitos por tierras, dinero, títulos, honores, funciones políticas o eclesiásticas” 

(1992a: XX). 

En estos intricados y complejos sistemas de poder, las imágenes e iconografía 

sobre lo “indio” construyeron parte del imaginario indígena en muchas partes del 

mundo. Con el pretexto de “limpiar” su imagen, se exaltó su origen y pasado de 
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una cultura valiente para hacer presentaciones de los pueblos indígenas en lo 

referente a tipos de razas, vestuarios, mujeres e iconografías como Didjazá y la 

Zandunga del Istmo de Tehuantepec a mediados del siglo XIX.  Para Zamorano  

ello formaba parte de un esfuerzo por fomentar la idea de que los indígenas eran, 

por un lado, sinceros, emprendedores, nobles y trabajadores; y, por otro lado, 

ignorantes, borrachos e incivilizados (2005: 26). La importancia de las 

autorrepresentaciones indígenas radicaba para Zamorano en la interacción que 

presentan las imágenes con otras formas de representación, lo conduce a una 

perpetua renegociación y transformación de los estereotipos. 

 
2.2.3. Formas y vectores de la autorrepresentación indígena 

Desde antes de la conquista europea, los pueblos indígenas poseían formas de 

expresión oral, que hoy conocemos como oralitura, de sus “discursos” relacionados 

con sus ritos, expresiones musicales, prácticas políticas, poéticas, pictóricas, etc., 

que les permitían establecer relación con la naturaleza, con el cosmos y con la 

propia comunidad. Estas formas “literarias” o “poéticas” eran clasificadas, según 

Lienhard, “más por su función, relativamente análoga a la de la literatura en las 

sociedades occidentales, que por su apariencia” (1992b: XII).  

Pero los pueblos indígenas generaron, también, otro tipo de discursos. Algunos 

de ellos aparecen recogidos en el Códice Florentino, escrito, traducido y editado por 

Bernardino de Sahagún y que se presenta como testimonio náhuatl de la llegada 

de los españoles a México-Tenochtitlán a mediados del siglo XVI. Lienhard afirma 

que el carácter testimonial posiblemente haya sido falsificado por el propio 

Sahagún (1992b: 3), pero también observamos que el clérigo, probablemente, logra 

exteriorizar su “buena fe” a los indígenas al usar la frase “lengua salvaje”, concepto, 

como lo hemos señalado anteriormente, difundido ampliamente por los enemigos 

de los pueblos indígenas.  

Lienhard señaló otras formas de expresión literaria y poética que se dieron a 

mediados del siglo XVI a través de un tipo de danza cantada, que no era más que la 

manifestación de un movimiento político religioso de resistencia contra los 

españoles, conocida como el Taki Onqoy ((1992b: 180-181). Para Lienhard estas 

formas literarias o poéticas, que manifestaban la usurpación de tierras o despojo 
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de los criollos o autoridades coloniales era uno de los métodos más utilizados por 

estos pueblos. Donde muchas veces tenían que aceptar los postulados del gobierno 

criollo, pero sin embargo, tenían “desconfianza hacia el estado criollo y su 

demagogia hueca” (1992b: 283).  

También podríamos considerar una autorrepresentación indígena las cartas de 

protesta que se presentaron a lo largo del siglo XIX en varias regiones de América 

Latina como la “carta de los guerrilleros de Comas” (Sierra Central del Perú) a un 

latifundista, colaborador con las autoridades criollas. Igualmente, en el área andina 

de la Audiencia de Bogotá (Colombia), a principios del siglo XVII ese tipo de 

discurso indígena contra las autoridades opresoras también eran frecuentes por 

los malos tratos, explotación excesiva, falta de respeto hacia los líderes indígenas y 

abusos sexuales a que eran sometidos los indígenas. Para Lienhard, el 

encomendero “se había convertido en dueño absoluto de la fuerza de trabajo y de 

la vida de los indios de Capacho” (1992b: 355). 

En esta línea de pensamiento, Lienhard afirmó que la carta, como forma 

literaria otra o poética de los pueblos indígenas, también expresó los 

levantamientos aborígenes de lucha por el territorio en contra de los latifundistas, 

como el del 23 de octubre de 1844, en el que el líder indígena Miguel Casarrubias 

de Las Joyas, Guerrero, pidió ayuda del general Álvarez para unirse a su 

movimiento.  Como otras cartas indígenas, esta misiva en forma de versos supuso 

una forma de lucha cultural y de autofirmación identitaria de estas comunidades.  

En el siglo XX, con la transformación y autonomización de los campos culturales 

latinoamericanos, la producción artística adquirió una especificidad en el 

conjunto de las prácticas sociales que le llevaría a adquirir un rol diferente al 

desempeñado hasta ese momento. En buena medida, las comunidades indígenas 

permanecieron excluidas de los grandes circuitos de producción y distribución 

cultural, y sus modos de producción poética quedaron, en buena medida, recluidos 

en circuitos cerrados, internos a las propias comunidades. Sin embargo, en no 

pocos momentos la producción de autores y autoras indígenas ha producido 

brechas en las fronteras del campo cultural, generando intervenciones que han 

impactado en el la cultura latinoamericana contemporánea.  

Por eso en esta tesis planteamos que la poesía indígena contemporánea es una 

forma privilegiada de autorrepresentación indígena, como analizaremos en la 
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segunda parte. Deseamos resaltar tres ejes centrales de la producción 

contemporánea indígena que permiten comprender los vectores principales y los 

marcos conceptuales centrales que guían a la producción estética indígena 

contemporánea. Esos tres grandes ejes son el de la lucha por la tierra, el de la 

conexión con la naturaleza y el de la comunidad como principio fundamental de 

organización colectiva. Veamos cómo un poema de las primeras décadas del siglo 

XX, firmado por Rumitaque en Casas (Cuzco) en 1921 y escrito originalmente en 

quechua, puede acercarnos a ellos. El poema lleva por título “Versos de escarnio 

contra los latifundistas": 

Oye, ladrón bandido, / hoy te mataré, / carajo. / ¿Por qué has venido a 

nuestras casas, / a nuestros pueblos, / carajo? / ¿Quién acaso ha ido a tus 

casas, / a tus pueblos? / ¿No decían ustedes todavía: / carajo, hoy como 

siempre, / como antes, / bien de rodillas me has de servir? / A partir del 

día de hoy / esto, carajo, se terminó, / has de olvidarlo del todo. / 

Ladrones, hombres ladrones, / ¿dónde están nuestras chacras? / ¿dónde 

están nuestros animales? / ladrones, perros, mistis, / hoy en nuestras 

manos van a morir. / Hoy no somos ya como antes, / ya no soñamos / ni 

dormimos. / Hoy pues / estamos despertando del todo, / carajo. 

 

a/ El eje de la lucha por la tierra. 
 

En el poema anterior el poeta indígena Rumitaque exponía uno de los ejes 

fundamentales de las poéticas indígenas latinoamericanas: la lucha por la tierra y 

la soberanía como elemento fundamental de sus luchas. El poema muestra una 

articulación compleja de afectos negativos: la ira, la angustia, el odio y la amenaza, 

todos ellos generados por las diferentes capas de violencia neocolonial. 

Formalmente, el poema construye un apóstrofe lírico conceptualizado como un 

“ladrón bandido”, que permite localizar históricamente el destinatario de dicha 

furia, y que no es más que el latifundista. El expolio de la tierra, de la fauna, de los 

recursos materiales, se configura como el motivo fundamental de esa afectividad 

negativa. Peor el poema no se complace únicamente en esa agresiva negatividad, 

sino que anuncia un despertar: “hoy estamos despertando del todo".  

Se trata de un poema sin duda extremo, pero que nos habla, por una parte, de la 
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importancia de la lucha por la tierra en la configuración de las batallas culturales 

indígenas y, por otra parte, de la idea, a principios del siglo XX, de que los pueblos 

indígenas despertaban de un letargo en relación con todas las ofensas y violencias 

coloniales que habían soportado en los siglos pasados. 

Efectivamente, el fin del siglo XIX y el principio del XX constituyó un momento 

crucial en la redefinición de las luchas por la tierra en el que sus representantes 

denunciaron la “opresión y explotación cotidianas y las exacciones violentas que 

sufren los comuneros indígenas por parte de los gobernadores, curas, los jueces y 

los “grandes feudatarios” [latifundistas] que sostienen el poder local” (1992a: 292). 

Esa reactivación de las luchas, que conecta con procesos anteriormente 

comentados, tuvo también una contrapartida cultural: ese proceso de intensa 

creatividad política se vio acompañado por un ejercicio de imaginación estética 

poderosa: ¿mediante qué lenguajes podía darse forma a los nuevos reclamos y 

demandas por la tierra? 

 
b/ El eje de la conexión con la naturaleza. 
 

El segundo elemento claramente definido en el poema de Rumitaque es el de la 

profunda conexión de la subjetividad y el pueblo indígena con la naturaleza que le 

rodea. De hecho, la importancia de la lucha por la tierra antes aludida no puede 

comprenderse sin entender el lugar que la tierra ocupa en la cosmogonía indígena, 

en su vivencia cotidiana de una conexión espiritual y material con el mundo 

natural. Así, la naturaleza como elemento de conexión de los pueblos indígenas 

con el cosmos constituye uno de los ejes centrales de la producción poética 

indígena en América Latina, y uno de los puntos clave de las autorrepresentaciones 

de las comunidades.  

Rodríguez (2008), afirma que las representaciones sobre los indígenas se han ido 

transformando, de ser percibidos como incivilizados, primitivos y belicosos hasta 

ser considerados hoy como pueblos protectores del medio ambiente que viven en 

armonía con la naturaleza. Por eso no es extraño que la FAO haya reconocido a los 

indígenas como los mejores guardianes de los bosques y exprese que el 45% de los 

grandes bosques en equilibrio en la Cuenca Amazónica estén dentro de territorios 

indígenas. Además, reconoce que más del 33% de las selvas de América Latina y el 
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Caribe estén en manos de los pueblos indígenas. No obstante, para los pueblos 

indígenas ser protectores del medio ambiente significa pagar un alto precio por 

ello.  Se enfrentan por ello a las amenazas de empresas y líderes políticos, como se 

observa en el último informe de la organización no gubernamental Front Line 

Defenders, que señala que en 2020 fueron asesinados 331 líderes de derechos 

humanos y ambientales. Solo en Colombia, México y Honduras fueron asesinados 

264 líderes ambientales. Estos indicadores nos señalan que existe no solo una 

criminalidad contra el medio ambiente sino contra la cultura, la tradición y las 

costumbres de las comunidades indígenas. Pero, también nos señala que falta 

mucho por aprender de los pueblos indígenas y su cosmovisión con la naturaleza.  

Estos graves cambios ambientales en el entorno de los pueblos indígenas han 

obligado que estos se conviertan en guardianes de la naturaleza para legitimar y 

defender sus territorios, luchando contra las grandes corporaciones financieras y 

denunciando en cumbres, foros y reuniones internacionales el accionar el actual 

modelo de desarrollo capitalista. En este aspecto, Gloria Caudillo expresa lo 

siguiente: 

Los pueblos indígenas han instrumentado este discurso desde su 

identidad étnica y se han erigido en guardianes de la naturaleza, para 

legitimar sus demandas ante la comunidad nacional e internacional. Y 

aunque los movimientos indígenas –como señalábamos antes- han 

entablado alianzas con organizaciones ecologistas y con organizaciones 

no gubernamentales que coinciden en la crítica al capitalismo por sus 

implicaciones sobre el medio ambiente, en algunos grupos 

ambientalistas pervive la visión del buen salvaje o el "buen indígena 

ecológico" cuidador de la naturaleza. Esta visión clásica del 

pensamiento occidental que separa naturaleza de cultura, ve a los indios 

como parte del entorno natural que hay que defender (Caudillo, Gloria, 

2016: 2). 

 
3/ El eje de la comunidad colectiva 
 

El tercer eje que podemos localizar en el poema de Rumitaque es el relacionado 

con la configuración de los actores poéticos. De un lado, como apóstrofe lírico 

tenemos un tú al que se le hace responsable del expolio, del robo sistemático y de 
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la degradación del entorno natural. Por otro lado, como voz lírica tenemos a un 

sujeto que al principio se autodefine en singular (“hoy te mataré”) pero que 

progresivamente va pasando a un plural inclusivo, que acaba identificándose con 

el conjunto de la comunidad. Esa configuración de una subjetividad colectiva, 

traduce a un mecanismo poético la presencia de una identidad colectiva de la que, 

además, el poema nos cuenta que ha despertado. Así, podemos entender el poema 

como la narración de un alumbramiento: el de una comunidad que surge en 

oposición a las violencias que tratan de separarla. Una comunidad que se condensa 

en la voz del poema, pero que tiene los rasgos de una subjetividad colectiva 

compleja.  

Sin duda el carácter comunitario, colectivo y colaborativo de las culturas 

indígenas constituye una de sus fuerzas. Pero también, en no pocos contextos, ha 

contribuido a que sus propuestas sean identificadas con un ataque al derecho a la 

propiedad. Efectivamente, no pocos analistas han señalado que es su apego a la 

tierra no como elemento productivo ni mercantilizable si como profundo bien 

común lo que ha suscitado el “miedo social” de las élites capitalistas hacia las 

configuraciones culturales indígenas. Desde diferentes sectores se teme que la 

concepción indígena de la tierra y la comunidad limite el principio de la propiedad 

privada, emanado de religiones ligadas a la conquista y la colonización, 

especialmente de la religión cristiana. La apuesta por la propiedad colectiva 

implícita en muchas de las cosmovisiones indígenas pareciera, desde una 

perspectiva de miras estrecha, atentar contra ese principio. 

¿Cómo dar voz a esa comunidad?, ¿cómo imaginar literariamente los contornos 

de un sujeto colectivo?, ¿de qué forma representar la pertenencia a ella y la relación 

siempre compleja entre el individuo y la comunidad a la que pertenece? Esas 

preguntas resuenan en no pocas intervenciones culturales indígenas, e impulsan 

la creatividad de no pocos de sus poetas. Nuestra tesis es que la poesía indígena 

contemporánea supone, pues, uno de los esfuerzos de autorrepresentación 

indígena más importantes, dado que construye lenguajes nuevos, articulando las 

tradiciones poéticas propias e incorporando mecanismos de tradiciones ajenas, 

para dar cuenta de las formas de vida complejas, vivas y profundamente activas, de 

las comunidades indígenas contemporáneas. Lo hace, además, a partir de los tres 

grandes ejes de sentido que ya aparecían en el poema de Rumitaque (una 
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genealogía de las luchas, conexión con la naturaleza y construcción literaria de un 

sujeto colectivo), pero poniendo, además, el énfasis en la exploración de los 

mundos sensibles de las comunidades indígenas. Esos serán los grandes ejes, por 

tanto, que vertebrarán el análisis de las poéticas indígenas, entendidas como 

formas de autorrepresentación literaria, en la segunda parte de esta tesis. 

 

 

 
 
 
 
 



 

 

 

 
 
 

 

PARTE 2. POESÍA INDÍGENA EN LA AMÉRICA 
LATINA CONTEMPORÁNEA: ESTUDIOS DE CASO. 



 

2. LA POESÍA INDÍGENA CONTEMPORÁNEA COMO AUTORREPRESENTACIÓN: PROBLEMAS Y EJES 
TEMÁTICOS CENTRALES 

 
En el poema “¿Quiénes somos?, ¿Cuál es nuestro nombre?” el poeta zapoteco 

Víctor de la Cruz, reflexiona en torno a la identidad de su pueblo y en torno al 

modo en que la poesía puede participar en la construcción de la identidad indígena. 

Como se verá, la voz lírica identifica algunas problemáticas, que son transversales 

a la mayoría de la producción poética indígena contemporánea.  

(…) ¿De dónde salió este no y este sí 
y con quién hablo en medio de esta oscuridad? 
¿Quién puso estas palabras sobre el papel? 
¿Por qué se escribe sobre papel 
en vez de escribir sobre la tierra? 
Ella es grande, 
es ancha, es larga 
¿Por qué no escribimos bajo la superficie del cielo 
todo lo que dicen nuestras mentes, 
lo que nace en nuestros corazones? (...) 
¿Por qué sobre el papel? 
¿Dónde nació el papel? 
que nació blanco 
y aprisiona la palabra nuestra: 
las palabras que esculpieron nuestros abuelos sobre 
las piedras. 
La que cantaron en la noche 
cuando hicieron su danza... 
Quién trajo la segunda lengua 
vino a matarnos y también a nuestra palabra, 
vino a pisotear a la gente del pueblo, 
como si fuéramos gusanos 
caídos del árbol, tirados a la tierra. 
¿Quiénes somos, cuál es nuestro nombre? 

El poema alude a dos problemáticas fundamentales. La primera es la diferencia 

entre la tradición literaria oral de las comunidades indígenas y las escrituras (en 

papel) contemporáneas. Es decir, la voz lírica contrapone las formas de hacer arte 

verbal de la tradición indígena y las formas contemporáneas de concebir la poesía. 

La segunda es la cuestión de la lengua: escrito en castellano, el poema exhibe una 
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autocrítica al uso que los indígenas hacen de la lengua de sus opresores. Siglos de 

discriminación lingüística, diglosia y aculturación cristalizados en una elección de 

lengua que, si bien puede acercar a un público lector mayor al poema, lo distancia 

de la comunidad a la que trata de representar. ¿Quiénes somos, cuál es nuestro 

nombre?, se pregunta angustiada la voz lírica que, atrapada en sus contradicciones, 

parece expresar un lugar de no retorno para la poesía indígena actual. El poema, se 

configura, así, como una profunda autorrepresentación de las dificultades y 

tensiones de la experiencia cultural de los pueblos indígenas. 

Efectivamente, como plantearemos en lo que sigue, la relación entre poesía y 

pueblos indígenas es de gran complejidad. El concepto moderno de poesía como 

espacio discursivo autónomo, con leyes propias y un lugar específico en el campo 

cultural, separado de la narrativa y de otras formas de escritura literaria es sin duda 

ajeno a las tradiciones indígenas. Por el contrario, en las culturas indígenas 

tradicionales, el ejercicio del lenguaje creativo ha estado ligado históricamente a 

prácticas comunales más amplias como los festejos, los rituales funerarios y 

conmemorativos y, en general, una amplia gama de ceremoniales en los que la 

práctica de la palabra tenía un lugar de gran relevancia. La modernización de las 

comunidades indígenas y su progresiva (y violenta) integración en los estados 

nacionales latinoamericanos produjo, no cabe duda, una transformación de los 

usos de la palabra y en la configuración de los campos culturales y literarios de la 

modernidad las comunidades indígenas y su concepción diferencial del arte de la 

palabra quedaron sistemáticamente excluidas, o reducidas al lugar exotista y 

folklórico de las artes tradicionales.  

No se trataba solo, por tanto, de procesos de exclusión y discriminación cultural. 

El problema fundamental consistía en que las modernidades literarias 

latinoamericanas se sostuvieron sobre una concepción de la poesía y de la autoría 

literaria que eran ajenas, cuando no radicalmente opuestas, a las concepciones 

indígenas del arte verbal. Los procesos de profesionalización, de racionalización de 

las esferas de producción cultural y de consagración de la autoría individual que 

caracterizan a la modernidad latinoamericana chocaban sistemáticamente con la 

concepción comunal, no especializada y ligada a las ritualidades colectivas que 

caracteriza a las artes de la palabra indígena.  

Así pues, las culturas indígenas, sus formatos y especificidades discursivas, 
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mantuvieron durante toda la modernidad una relación difícil con los campos 

culturales nacionales que emergieron tras las independencias, se consolidaron a 

finales del XIX y a lo largo del siglo XX tuvieron su gran desarrollo y expansión. 

Durante las primeras décadas del XX, la poesía producida en los entornos 

indígenas tuvo muchas dificultades para ser reconocida en los campos culturales 

nacionales, pero con las transformaciones de los propios espacios indígenas a 

mediados de siglo y la progresiva visibilización de sus demandas se abrieron 

también espacios para la escucha y lectura de voces que provinieran de las culturas 

marginadas.  

Los y las poetas tratados en esta tesis son el efecto y el resultado de esos procesos, 

que deben ser pensados como procesos de transculturación sistémica: para ser 

escuchados en los campos culturales modernizados, las comunidades indígenas 

han desarrollado formas nuevas de escritura y comunicación que incluyen 

prácticas poéticas modernas, ligadas a autorías individuales y a técnicas expresivas 

modernizadas. No se trata, pues, solamente, de que las letras indígenas hayan 

estado olvidadas, borradas y marginadas por el canon, sino de que ha tenido que 

surgir una nueva forma de entender la poesía, que pone en diálogo las tradiciones 

de la palabra indígena con las lógicas de la poesía moderna, para que estas hayan 

sido reconocidas como tal.  

El escritor zapoteco Esteban Ríos afirma al respecto que “hay una grieta que se 

está abriendo en esa pared, que es precisamente el olvido en el que se tenía a las 

letras indígenas. Pero es ganada a pulso por nuestra gente. No es un regalo” (Correa, 

2007, s/p). Pero no se trata solo de que se vayan venciendo las barreras, la 

discriminación y el borramiento cultural, sino del surgimiento de una nueva forma 

de poesía indígena que, en un ejercicio de renovación y sincretismo, está 

generando nuevas formas de escritura que suponen nuevas formas de expresión de 

la cultura y los mundos sensibles indígenas. 

En esta segunda parte de la tesis doctoral nos centraremos en el análisis de los 

núcleos temáticos de un grupo de autoras y autores indígenas que han desarrollado 

sus poéticas en las últimas décadas, en el seno de culturas indígenas 

latinoamericanas. De acuerdo a los objetivos de esta tesis, interesa centrar su 

análisis en las constantes temáticas que desarrollan, en su condición de 

autorrepresentaciones y en cómo se relacionan esos grandes ejes con algunos de 
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los imaginarios de los movimientos sociales indígenas del presente. Interesa 

comprender cuáles son las grandes problemáticas que estas nuevas tendencias 

poéticas exponen al espacio público a través de sus poemas, y el modo en que estas 

problemáticas aparecen tratadas y definidas. 

Es por ello que, en los capítulos que siguen, no interesará tanto llevar a cabo un 

análisis formal de los poemas, sino describir el modo en que algunas temáticas 

recurrentes se articulan en ellos para dar forma a una autorrepresentación cultural. 

No significa eso que el análisis formal pormenorizado carezca de interés; por el 

contrario es fundamental para comprender en profundidad la naturaleza del 

lenguaje poético. Pero el desarrollo de las formas poéticas no es el tema de esta 

investigación. Dado que el objetivo de esta tesis es analizar la autorrepresentación 

a partir de los ejes temáticos que cristalizan en las poéticas indígenas y su relación 

con los movimientos sociales de lucha por la tierra, su metodología de análisis será 

coherente con ello y la descripción de las estrategias de composición poética se 

realizará únicamente cuando sean de relevancia para el desarrollo o comprensión 

de alguno de los ejes temáticos. Estamos de acuerdo con Eagleton en que la 

diferencia entre forma y contenido del poema es una diferenciación artificial, pero 

en el tipo de análisis que presentamos, nos servirá operativamente para centrarnos 

en la descripción, evaluación y análisis de los núcleos temáticos e ideológicos 

centrales de estas poéticas, en relación con los movimientos sociales de los pueblos 

indígenas que avanzan en su lucha por la liberación a través de estrategias ligadas 

en torno al derecho de la tierra, donde la disputa política está argumentada en la 

recuperación del territorio. 

 

3.1. PROBLEMÁTICA DE LA VOZ POÉTICA 

La crítica y la teoría literaria contemporáneas han puesto énfasis en la 

naturaleza compleja de la voz poética y del lenguaje poético. No es un debate que 

podamos reproducir aquí, pero sí interesan algunas reflexiones que nos permitan 

avanzar en la caracterización de las poéticas que analizaremos a continuación.  

La primera de ellas es la del carácter ficcional de la voz y su construcción del 

sujeto poético. Calles, en su intento de comprender la naturaleza del lenguaje 

poético, señala que un poema “es un discurso mimético y, por tanto, un discurso 
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ficticio” (1997: 78). Calles finalmente concluye que el discurso de ficción se 

caracteriza fundamentalmente porque existe una separación entre el autor y el 

poeta, donde el poema está vertebrado por la estructura de la comunicación 

literaria. 

Es por ello que, de acuerdo a Laura Scarano, el sujeto que habla en el poema no 

puede identificarse con el individuo que lo firma, es decir con el autor. Así “el 

sujeto no es algo dado sino inventado, proyectado” según Scarano (1997: 14): el 

poema es pues un espacio de construcción e invención de una determinada 

subjetividad. Y en ese sentido debe ser analizado. ¿Qué tipo de sujeto habla en los 

poemas que vamos a analizar a continuación? ¿qué tipo de sensibilidad, de 

afectividad, de sentimentalidad, proponen?, ¿de qué forma los poemas construyen 

sujetos que hablan, que cristalizan en voces y lenguajes nuevos? 

La segunda de ellas es el problema de la ideología en el plano poético. En 

palabras de Scarano, “si el signo es ideológico, ni el sujeto ni la identidad son 

independientes de las operaciones discursivas que los producen” (Scarano, 1997: 

21). El poema sería, por tanto, un complejo espacio de operaciones discursivas en 

el que las representaciones se articulan a una sensibilidad, a una forma de 

distribución de lo sensible. No solo cristaliza en ese espacio un sujeto, que sería el 

garante de la voz que habla, sino una posición de enunciación que no puede ser 

sino situada con respecto a los temas y problemas de los que habla. Una posición, 

pues, marcada por sus condiciones de clase, de género, de raza y cultura, pero 

también por la visión del mundo que encarna y vehicula, y que no puede sino 

considerarse como ideológica. Efectivamente, según Scarano, el “uso del lenguaje 

no es neutro, sino que conlleva una operatividad intencional sobre el sistema 

lingüístico...” (1997:22). En el caso de los pueblos indígenas permite el surgimiento 

de posiciones en defensa de sus derechos o de su territorio, porque, en palabras de 

Díaz-Diocaretz y Zavala (1993), la cultura a menudo construye posiciones de sujeto 

como objeción a situaciones que los interpelan.  

Tal como señala Talens, el poema posee un potencial crítico no solo por su 

forma de referir al mundo, sino por la forma en que, desde su propio lenguaje, 

asume una crítica de la representación, y de ese modo evidencia las formas de 

manipulación discursiva en las que estamos envueltos. 



110 110 

Poesía indígena contemporánea 
 

De ahí que una escritura poética no transparente, capaz de introducir 

en su tejido discursivo la problematización de su propio modo de “estar 

en el mundo”, podría definirse también como una forma específica de 

intervención en el terreno ideológico: aquel que tiene como objeto 

desvelar las formas de manipulación del imaginario a través del lenguaje 

poético (...) (Talens, 2005: 157).   

En la cierta opacidad de algunos discursos poéticos podemos hallar, pues, una 

dimensión política del poema que no se funda en su temática ni en la 

representación de la realidad externa al poema, sino en el extrañamiento de los 

propios códigos de representación y su falacia referencial. El carácter ideológico 

del poema, por tanto, va mcho más allá de su representación explícita del mundo, 

y apunta a una zona de tensión que el lenguaje poético estaría traduciendo. 

La tercera de ellas tiene que ver con los materiales del poema y su relación con 

el entorno. La cultura, en toda su diversidad, y en particular la literatura y poesía 

indígena pueden trabajar con los materiales dispersos en su entorno, para hacerlos 

significar en estructuras nuevas de formas muy variadas y efectivas.  Para Sarlo 

(1981) la literatura trabaja con los materiales de la lengua, la experiencia y la 

ideología, pero teniendo en cuenta que estos materiales son reciclados y 

transformados. Por eso la escritura poética conserva las huellas de sus formas y de 

su significado social, donde el lenguaje poético, continua la autora, “plantea una 

relación que combina libertad y sujeción” (13) para diferenciarlo del lenguaje 

cotidiano o científico.  

La escritura poética, en este sentido, puede llegar a realizar una serie de 

operaciones no convencionales, que Sarlo entiende como: desplazarse, transgredir, 

buscar sus orígenes, reprimir, afirmar los signos de la lengua, proponer nuevas 

formas o significados, entre otros. De allí que la literatura al estar inmersa en un 

entorno social puede proponer “nuevas figuras sintácticas y semánticas” (Sarlo, 

1981: 13), producto de ese contacto permanente con la realidad social. Talens 

reivindica lo poético como una forma de extrañamiento de los materiales previos, 

que a través de “esa forma extraña de lo literario” (2005: 130), muchas veces rompe 

los estándares de los “correctamente” expresado o escrito, y de ese modo arroja una 

nueva luz sobre una problemática. Siguiendo a Talens (2005) se puede afirmar que 

la poesía donde el lector no es cuestionado, sino que se reconoce, es menos 
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conflictiva. Es en ese permanente contacto con la realidad social donde la 

identidad cultural se reconfigura a través de un trabajo creativo con sus materiales 

de base. Es a partir de ese trabajo como el poema lanza su mensaje, en el que puede 

expresar su posición ideológica, pero condicionada a la “articulación de la 

subjetividad” (Foucault (1989).  

Iris Zavala ha desarrollado en diferentes intervenciones la naturaleza dialógica 

del poema, releyendo las enseñanzas de Bajtín y aplicándolas al lenguaje poético. 

En nuestro caso, en que analizamos las voces poéticas generadas en comunidades 

en conflicto con el Estado, su propuesta dialógica es especialmente pertinente, 

pues permite interpretar la capacidad crítica del poeta por “la relación con el otro 

que está en constante cambio...” (Zavala, 1992: 13). Esa lectura bajtiniana del poema 

puede sostenerse en una concepción de la poesía como representación tensional 

de los lenguajes sociales. El poema daría cuenta, por tanto, de “la esencia del habla, 

o el habla de la esencia”, que para Talens, ponen de manifiesto la realidad del 

mundo poético, de tal manera que el “lenguaje poético adquiere una prioridad 

necesaria en el estudio filosófico de la comprensión del mundo” (2005: 135). 

Es por todo ello que, en palabras de Scarano un análisis poético crítico debería 

“preguntarle al texto no sólo qué significa, sino qué identidades proyecta, qué 

lugares, qué voces, qué cuerpos permite emerger, qué conocimientos construye, 

desde qué historia y ámbito, por fin quién habla (...)” (1997: 25). Es desde esta 

metodología crítica desde la que abordaremos el análisis de los poemas a partir del 

siguiente capítulo.  

 

3.2. LA CUESTIÓN DE LA LENGUA 

La poesía mantiene una relación directa con la lengua. Y en el contexto de las 

luchas de los pueblos indígenas latinoamericanos, la elección de la lengua literaria 

por los escritores es un tema polémico, ya que los estados nacionales presionan 

con todas las armas del estado y el mercado para la hegemonización del castellano 

como lengua literaria. Aunque en algunos países han tenido lugar fuertes políticas 

de escolarización, de fomento de la cultura autóctona y de descolonización cultural 

lo cierto es que las lenguas indígenas siguen sufriendo procesos durísimos de 

minorización y de diglosia en toda América Latina. Efectivamente, la lengua 
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constituye uno de los instrumentos fundamentales para sojuzgar a los pueblos 

conquistados. La lengua como vehículo de comunicación, no solo controla al 

colonizado, sino que también lo doblega, pero para ello es necesario imponer, ya 

sea, pasiva o violentamente, la lengua del invasor.  Implantar la lengua es “un modo 

de hacer a los indígenas más confiados y gobernables” (Vega, 2003: 230). Pero 

también es la huella que deja el ocupante cuando es expulsado, a menos que en el 

proceso de resistencia y recuperación del territorio se revierta el escenario, caso en 

el que el colonizado recuperaría su lengua, pero hibridada y conviviendo con la 

lengua del colonizador. Es por ello que la lengua de los pueblos indígenas de 

América Latina podría restituirse sobre la lengua del opresor u oficializarse 

políticamente a través de un proceso cultural, donde la literatura, y la poesía en 

particular, serían el medio ideal para su conservación. 

En ese panorama, la disyuntiva entre elegir una lengua u otra suele ponerse en 

términos de circulación. Una obra escrita en lengua indígena se verá restringida a 

un circuito interno, y al consumo intracomunitario de un pueblo determinado. 

Vega señala que “las literaturas en lenguas indígenas estarían condenadas a una 

difusión irregular, menor o limitada” (2003: 220).  La función del lenguaje literario, 

en ese caso, puede ser de cohesión, desarrollo y consolidación de la cultura 

específica: no se trata de una función menor, sino que tiene una crucial 

importancia en el desarrollo de las culturas indígenas.  

Pero muchos autores y autoras desean dar una mayor proyección a su propuesta, 

en coherencia con los objetivos de visibilización, diálogo cultural y disputa de la 

hegemonía que muchos de ellos se proponen. Y en ese caso, el uso del castellano, 

lengua de los colonizadores pero también correa de transmisión a través de toda 

Latinoamérica, puede ser una herramienta crucial. La disyuntiva es fácil de definir: 

¿utilizar el lenguaje de quienes te han oprimido como herramienta para la 

liberación?, ¿es posible utilizar la lengua colonial con propósitos de 

descolonización cultural? 

El debate sigue abierto y atraviesa buena parte de la obra de nuestros poetas, 

como veremos. Algunos optan por la escritura bilingüe, otros por la escritura en la 

lengua vernácula, otros por el uso de un castellano retorcido, violentado, hibridado 

con pulsiones indígenas y otros sustratos conflictivos de las hablas coloquiales. 

Todas las opciones tienen, claro, sus pros y sus contras, pero dependiendo del tipo 
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de intervención que deseen realizar, cada poeta toma una decisión estratégica, y 

ética, con respecto a la lengua.  

La discusión en torno al uso de la lengua de colonización puede apoyarse en 

algunos debates históricos con los que guarda similitudes. En el espacio 

postcolonial, suelen diferenciarse tres grandes posturas. En primer lugar, la de 

quienes abogan por escribir literatura en la lengua colonial, ya que consideran que 

esta iniciativa lingüística no afecta su identidad o incapacidad de expresión. Son 

conocidos como “autores neometropolitanos”. En segundo lugar, la de quienes 

consideran que el lenguaje del ocupante debe adecuarse o innovarse para 

convertirlo en un instrumento adecuado. Son conocidos como “autores 

evolucionistas o asimilacionistas”. Y, en tercer lugar, la de quienes son partidarios 

por una remoción total de la lengua del ocupante, porque solo las lenguas 

aborígenes permiten la creatividad del escritor. Lo cual es fundamental para llevar 

a cabo una verdadera política decolonial y de libertad cultural de los pueblos. Es el 

caso, bien conocido de Wa Thiong’o Ngugi, el gran teórico de la “decolonización 

de la mente” a través de la literatura (Ngugi, 1973), teoría magistralmente expuesta 

en su clásico Decolonising the mind: the politics of language in African Literature 

(1986). 

Estas diferentes posiciones generaron mucha controversia y participaron de un 

debate todavía no resuelto. Sin embargo, Vega afirma que finalmente las teorías 

sobre la lengua literaria en el contexto colonial y postcolonial se pueden agrupar 

en dos grandes posibilidades: la de la explicación y contextualización y la de la 

subversión. En la primera posibilidad, cuyo exponente principal sería Chinua 

Achebe, se reconoce la creatividad de la lengua del colonizador y su posterior 

modificación y transformación por su carácter universal. Ello posibilitaría la 

construcción de una verdadera lengua postcolonial. La segunda posibilidad, la que 

defiende Ngugi, afirma que la lengua del colonizador es fundamentalmente un 

instrumento para dominar al pueblo colonizado en términos culturales, políticos, 

económicos y sociales, por lo que la escritura constituye, en sí, el principal método 

para conseguir la aculturación lingüística. Es por ello que, desde esta posición,  

(…) el lenguaje del invasor es un instrumento de representación que 

fuerza a adoptar una visión del mundo y una jerarquía de valores 
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entrañada en el idioma ajeno: la literatura del colonizador confirma la 

percepción que el colonizado tiene de sí, la cual, por ello, y porque se 

realiza desde fuera, está irremisiblemente alienada (Vega, 2003: 177). 

Relacionada con estas posiciones está la idea de resistencia cultural, desarrollada 

por Frantz Fanon en lo que se refiere a la crítica de la literatura de las antiguas 

colonias. Vega ha analizado el modo en que “las ficciones literarias para sirven 

estudiar cómo se construye la identidad” (2003: 180) de los pueblos postcoloniales 

y esto ha supuesto un punto de apoyo de la resistencia de los movimientos 

afrodescendientes e indígenas en América Latina. Pero la resistencia de los pueblos 

indígenas va mucho más allá, y comprende también la lucha contra la “enajenación 

lingüística” de la que habla Fanon al referirse a la lucha de los negros antillanos en 

su estudio sobre la alienación del colonizado, donde los negros adoptan modelos 

de habla del colonizador: “desde el lenguaje a la ficción y a la autobiografía con un 

alto grado de ficción se manifiesta y se tematiza el deseo de desindigenización, la 

aspiración del negro [indígena] al mimetismo absoluto con el blanco y el europeo” 

(Vega, 2003; 200). 

No solo la lengua constituye un problema a resolver. En general los escritores 

de los pueblos indígenas tienen dificultades para publicar sus obras en editoriales 

no indígenas, especialmente si éstas tienen un alto contenido de ruptura 

decolonial, y apuntan a la subversión y lucha por la recuperación del territorio. Hay 

que recordar que el español se ha impuesto en América Latina como un elemento 

unificador por las exigencias de la administración y del Estado en el periodo 

colonial y posteriormente en el periodo postcolonial ya que las naciones 

postcoloniales “(…) han asumido el legado administrativo (…) y una noción fuerte 

de estado, de tal modo, que paradójicamente, la idea de que la lengua 

metropolitana es una fuerza unificadora se ve reforzada después de la 

independencia” (Vega, 2003: 191). 

Enfrentados a todas estas tensiones, dificultades y violencias, las escrituras 

indígenas son a menudo un espacio de negociación entre diferentes posturas y 

corrientes. Rodríguez afirma, por ello que las voces poéticas indígenas se 

caracterizarían por “enunciaciones heterogéneas, biculturales y bilingües” (2009, 

s/p) que traducirían al espacio poético las tensiones, heterogeneidades y corrientes 
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de mezcla e hibridación que caracterizan a las culturas indígenas contemporáneas. 

Rodríguez señala que la poesía indígena latinoamericana ha logrado transformarse 

y moverse hacia otras latitudes literarias en el aspecto de la intertextualidad y la 

interculturalidad para mezclarse con otras tradiciones literarias, estéticas y 

culturales.  

 

3.3. LOS EJES TEMÁTICOS DE LA AUTORREPRESENTACIÓN POÉTICA 

La poesía indígena contemporánea incluye entre sus preocupaciones una gran 

variedad de temáticas y zonas de problematización, a partir de las cuales construye 

sus poéticas de autorrepresentación. Son tantas como las propias de la experiencia 

humana. Pero en esta tesis nos interesa subrayar cuatro ejes temáticos que 

aparecen y reaparecen en ella y que conectan de un modo complejo pero esencial 

con algunas de las demandas fundamentales de los movimientos sociales indígenas 

de lucha por la recuperación de la tierra y los territorios usurpados. Se trata de 

cuatro ejes temáticos que aluden a la tradición de las luchas indígenas, a la 

existencia de un mundo sensible específico, a la centralidad de la naturaleza en su 

cosmovisión y a la existencia de una comunidad sólida y autoconsciente en 

tiempos de individualismo y mercantilización. Se trata de ejes que en cada uno de 

los poetas y tradiciones que estudiaremos a continuación adquieren un 

tratamiento y una declinación diferente, pero que aparecen de un modo u otro en 

todas las poéticas que vamos a analizar. 

 

3.3.1 La construcción de una genealogía o contrahistoria 

El primer eje temático que atraviesa la poesía indígena es el de la construcción 

de una genealogía de las violencias sufridas por los pueblos indígenas y las luchas 

desempeñadas por ellos en búsqueda de su liberación, independencia y soberanía 

sobre el territorio. La poesía contemporánea ha trazado una línea de continuidad 

entre las enunciaciones poéticas actuales y las acciones y proyectos de 

emancipación del pasado. De alguna manera, nos vienen a decir estos poemas, las 

voces que escuchamos en ellos son el resultado de una larga cadena de violencias 

y acciones de resistencia, de dominaciones, pero también de movimientos y luchas 

que han servido para crear los pueblos indígenas tal y como son hoy.  
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Como veremos en el análisis de los casos concretos, la poesía indígena 

contemporánea mantiene una relación directa, muy viva, con los movimientos 

sociales indígenas contemporáneos. Expone, da forma y trata de llevar a lo sensible 

algunos de los núcleos nerviosos de dichos movimientos y muy especialmente los 

que tienen que ver con la lucha por la tierra. Este derecho al territorio es lo que ha 

llevado a la poesía indígena latinoamericana a posicionarse a través de textos, 

discursos, foros y debates.  

En esta lucha por la liberación y el territorio, la poesía indígena ayuda a 

construir historia o mejor dicho contrahistoria, como una nueva forma de ver y 

conceptualizar la realidad. Esta nueva historia escrita por los pueblos indígenas de 

América Latina intenta visualizar el silencio practicado por los imaginarios racistas 

y neocoloniales. Tanto Spivak como Said han hablado, desde diferentes lugares, 

sobre la necesidad de deconstruir la historia escrita por los vencedores, donde por 

lo general, se presenta el punto de vista del imperialismo dominante o “violencia 

epistémica” (Vega, 2003: 191). Estos pensadores consideran que la construcción 

literaria de los pueblos colonizados está plagada de intereses que benefician 

exclusivamente a las potencias hegemónicas, y proponen aplicar el análisis literario 

como metodología para demostrar los intricados laberintos entre la ficción y la 

verdad en la construcción de la historia de los pueblos indígenas o pueblos 

colonizados en el mundo que pueden provocar el cambio social. Por ello es 

necesario y urgente que los pueblos indígenas construyan su propia historia para 

que en términos de Spivak, esta se reescriba a través de “la contribución del pueblo 

por sí mismo, de forma independiente de los grupos dominantes” (Vega, 2003: 192). 

 

3.3.2. Un mundo sensible específico 

El segundo de los ejes temáticos que atraviesa la poesía indígena 

contemporánea es el que alude a la existencia un mundo sensible específico, 

propio de las comunidades indígenas, y que se opondría a los mundos sensibles 

occidentales, basados en una racionalidad diferente. Dando cuenta de los ritos, las 

experiencias cotidianas, las formas de hacer tradicionales, las formas de sentir y de 

emocionarse, la relación con los objetos, las herramientas y las prácticas de la 

cotidianidad… los poetas contemporáneos aluden a ese mundo sensible específico.  
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En el apartado anterior hemos expuesto como la poesía indígena se proponía 

construir una suerte de contrahistoria. Para ello, trata, de acuerdo a Spivak, de 

recuperar la sabiduría y conciencia de las minorías étnicas excluidas para que “el 

subalterno se convierta en una figura visible [y pueda construir] una nueva práctica 

crítica, una nueva intervención sobre los textos, una nueva construcción de la 

historia” (Vega, 2003: 230). En esta recuperación de los saberes subalternos juega 

un rol esencial la representación de los mundos sensibles de las comunidades 

indígenas. 

Jeanninne Carrasco, narradora, poeta y académica indígena, señala que en la 

valoración de las escrituras indígenas siempre ha prevalecido el concepto“urbano 

mestizo occidental de cómo se tiene que hacer la literatura, por lo que propone hay 

que empezar a reestructurar el pensamiento literario indígena para generar un 

lenguaje diferente al propio de la “academia patriarcal” (2011: 7). Agrega que la 

nueva literatura indígena debe alejarse de los estándares, códigos e influencias 

occidentales para poder construir un mundo indígena, aludiendo a la necesidad de 

una literatura telúrica y profunda, “verbo fresco y a la vez antiguo” (2011: 7). Laura 

Scarano afirma que: 

Las sensibilidades particulares de nuestro lugar nos hacen conscientes 

de que existe un terreno emocional desde donde construimos nuestro 

lenguaje. Y esta sensibilidad tiene que ver con la territorialidad, e 

incluye lenguajes, comidas, olores, paisajes, clima, y todos los signos 

básicos que unen nuestro cuerpo con nuestro lugar (2017: 3). 

Así pues, el carácter telúrico y profundo que Carrasco otorga a la poesía indígena 

estaría traduciendo al lenguaje esa sensibilidad particular de la que habla Scarano, 

y que podemos identificar con la especificidad del mundo sensible de cada 

comunidad. En el caso aludido por Carrasco, esta sensibilidad estaría 

profundamente enraizada a la visión del mundo indígena, que es siempre una 

visión holística, en la que el universo forma un todo y no está dividido. Así puede 

verse en el poema de Raquel Antún Tsamaraint (en Carrasco, 2011: 16), de la etnia 

shuar en Ecuador. 

Soy la esposa de Maikiua 
exquisitos aromas emano 
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mis seductores perfumes bañan valles y montañas 
donde mi esposo camina 
mis esencias oliendo va 
yo pertenezco a esta Tierra 
que es mía y de nadie más. 

Como puede verse, la propia voz poética se integra en una visión de la naturaleza 

como integración total con el universo, donde territorio y el ser humano están 

unidos, y lo contrario significaría la ruptura con el universo. Pero la alusión a los 

mundos sensibles indígenas puede hacerse a través de la representación directa y 

explícita, como en el caso anterior, o a través de elementos formales:  “en su sentido 

expresivo, tonal, rítmico, métrico, emocional, intencional y demás elementos… 

[donde], el cuerpo material del lenguaje resulta tan sólidamente palpable como su 

significado, y actúa como una forma de controlar la interpretación” (Eagleton, 

2010: 134). Jakobson sostiene que la palabra en la lengua literaria “es sentida como 

palabra y no como simple sustituto del objeto nombrado ni como explosión de 

emoción” (Pozuelo, 1992: 40) y por ello lo que se revela muchas veces es su “calidad 

fónica, morfosintáctico y léxica” (1992: 42). Ello terminaría por afirmar la unión 

indisoluble entre contenido y forma, la equivalencia entre fonética y semántica.  

Así pues, a menudo es a través de efectos melódicos, del tono y la textura del 

lenguaje como los poetas indígenas tratan de capturar la especificidad de la 

experiencia sensible de sus pueblos. A partir de los elementos formales del poema 

tratan de capturar y dar forma a una sensibilidad específica. Así, la poesía indígena 

permite dar a conocer el mundo objetivo y subjetivo a través del lenguaje poético, 

de tal forma que pueda ser liberado y visibilizado en su esencia emotiva 

impregnada por la búsqueda de la identidad indígena. De este modo, la actividad 

poética, además de ser comunicativa, involucra toda una serie de experiencias 

significativas y determinantes del o la poeta, que en palabras de Talens condiciona 

la existencia del ser al señalar que “La forma poética es la manifestación más pura 

de la función expresiva que se encuentra en la base de todo conocimiento” (2005, 

s.f.). 

 

3.3.3. La centralidad de la naturaleza 

El tercer eje temático desarrollado por la mayoría de las poéticas indígenas, 
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directamente desarrollado con el anterior, es el que otorga un carácter nuclear a la 

naturaleza, entendida como un espacio de conexión con la vida y la espiritualidad. 

Por una parte, la insistencia de las poéticas indígenas en este tema tiene que ver 

con uno de los núcleos de su cosmovisión. Por otra, es su forma de conectar con la 

lucha central de los pueblos indígenas contemporáneos: la lucha por la tierra y 

contra la usurpación y mercantilización de sus territorios. 

Por ejemplo, en el poema “Cascada de flores” de la poeta mapuche Rayen Kvyeh, 

se genera una identificación completa entre el sujeto indígena y la naturaleza en 

su versión más indómita. 

La plenitud de los Andes 
se vierte en su sangre rebelde. 
El viento transmite 
el sonido de las hojas 
trepando la roca. 
Es la voz de un indómito pueblo 
por miles de estrellas protegida. 
Se multiplica, estalla 
y la acoge la montaña (…). 

La poeta nos expone que las montañas, las plantas, los árboles y la vegetación 

en general son centinelas que cuidan o protegen la vida y bienes del pueblo 

mapuche. Pero centinelas que hacen parte de la resistencia mapuche, porque para 

este pueblo todos los elementos de la naturaleza, como las plantas, animales, ríos, 

viento, nieve, cordilleras, lluvia, etc., son parte de ellos, como lo manifiesta la 

propia poeta Kvyeh: “Nosotros los mapuches hablamos de la gente de la tierra. Pero 

gente de la tierra somos todos: los animales, las especies, los pájaros, los árboles, 

las flores, nosotros mismos; somos gente de la tierra. Gente de la tierra es todo. 

Todo. Todo lo vivo que hay en la naturaleza” (Möens 1997ª s/p)8. 

La propia autora expone que en esa relación del pueblo mapuche con la 

naturaleza se debe resaltar la libertad que siempre ha acompañado a sus elementos, 

que al igual que las personas, siempre han luchado por la libertad, no solo la suya, 

 
8 Entrevista realizada por Anita Möens a la poeta y escritora mapuche Rayen Kvyeh el 8 de mayo de 1997 
en Temuco (Chile). Consultar J. A. Möens (1999). La poesía mapuche: expresiones de identidad. Universi-
dad de Utrech. 
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sino también del territorio. El poema, pues, a través de esa representación 

particular del entorno natural en conexión con la comunidad, apunta a la idea de 

la lucha permanente de los pueblos indígenas de América Latina, y 

específicamente del pueblo mapuche. La estrofa imagina un sentido de lucha en 

“la voz de un pueblo indómito” que no se ha rendido jamás, que después de 

quinientos años de dominación y opresión imperialista no ha sido transformado. 

La dinámica impulsiva y exclamativa de los versos, con su ritmo entre lento y 

altisonante, puede sugerir el desgaste de observación del ritmo ante la rebeldía de 

los centinelas (árboles), que protegen el territorio consagrado y milenario.   

Esta relación entre la forma y el contenido de la poesía indígena 

latinoamericana en los versos de Rayen Kvyeh se puede considerar como una 

estrategia para mostrar al mundo la lucha del pueblo mapuche por el territorio. Es 

por ello que el poema no es solo un espacio de representación, sino también un 

“acto performativo”. Al respecto Eagleton, señala que la 

(…) contradicción performativa es un concepto muy útil, pues nos 

recuerda que los poemas son acciones, no meros objetos en una página. 

Podemos considerar un poema como una estructura de sonido y 

significado; pero también lo podemos ver como una estrategia que 

pretende lograr algo (Eagleton, 2010:  110). 

Así, la poetización de la naturaleza serviría a un doble propósito. Por una parte, 

reivindicar su centralidad en la cosmovisión indígena, como un elemento nuclear 

de ese mundo sensible específico, que no puede entenderse sin los ciclos 

temporales naturales, el tiempo de la semilla y la germinación, el paso de las 

estrellas y los cuerpos celestes. Por otra parte, ubicar la tierra, como elemento 

propio de la naturaleza, en un lugar de disputa y recuperación, que conecte con los 

imaginarios de los movimientos de recuperación de la tierra y del territorio 

originario de los pueblos indígenas. 

 

3.3.4. Un nosotros poético 

El cuarto eje temático fundamental de la poesía indígena contemporánea es el 

que atañe a la comunidad y a la construcción de un sujeto colectivo. Ello se verifica 

en los poemas, como veremos, a través de diferentes estrategias de composición, 
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pero también afecta a los modos de producción literaria y difusión. Dado que una 

de las cuestiones que marca a fuego la condición de la poesía indígena 

contemporánea es sus problemas de difusión fuera de cada una de las comunidades 

lingüísticas específicas y la falta del apoyo de los Estados a su difusión y producción, 

muchos escritores indígenas han creado sus espacios literarios como la publicación 

Putchi Biyá Uai, una especie de antología multilingüe de la literatura indígena 

contemporánea, donde diferentes grupos indígenas, que por su situación histórica 

y socio-económica han estado al margen de la escritura, publican sus obras en 

bilingüe para plantear sus diversos problemas. Se trata, pues, de la construcción de 

una comunidad de escritura y de lectura, en la que entran en diálogo las diferentes 

experiencias, lenguas y cosmovisiones a partir de sus proyecciones poéticas.  

Pero el énfasis en la dimensión colectiva de la experiencia de los pueblos 

indígenas toma cuerpo, también, en los textos, que aluden a esa condición de 

diferentes maneras. En primer lugar, y de forma evidente, a través de la 

construcción de voces poéticas colectivas, en las que no parece hablar tanto un yo 

como un nosotros. Este tipo de enunciación poética produce, pues, un 

extrañamiento sobre las formas consolidadas y canónicas de enunciación poética, 

llamando nuestra atención, como lectores, sobre el tipo de mundo y de 

subjetividad de la que son parte. Los poemas de enunciación colectiva se preguntan, 

pues, ¿cómo imaginar un sujeto colectivo en un mundo regido por el 

individualismo y que consagra la individualidad como valor supremo?, ¿de qué 

forma se pueden repensar las voces a partir de su vinculación a una comunidad? 

En segundo lugar, este énfasis se lleva a cabo través de la representación de 

dinámicas de interacción colectiva y de organización social en la que la comunidad 

como tal aparece claramente delineada. Por ejemplo, a través de la narración de 

rituales, de formas de sociabilidad, de ceremonias y de experiencias populares en 

las que la colectividad indígena se pone en juego de forma explícita.  

A partir de todos esos mecanismos, la poesía indígena contemporánea se 

propone como un reverso del individualismo reinante en los imaginarios 

capitalistas occidentales. No se trata, como puede verse, de un eje temático 

absolutamente diferenciado de los anteriores, pues mantiene un vínculo directo 

con la construcción de una genealogía contrahistórica, con la descripción de la 

especificidad del mundo sensible indígena y con centralidad de la naturaleza, pero 
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sí que supone un énfasis importante, que no entra en contradicción con los 

anteriores ejes sino que los complementa y matiza.  

Así pues, es a partir de todos esos elementos que las poéticas indígenas 

contemporáneas se constituyen como dispositivos de autorrepresentación de sus 

comunidades, como espacios de exploración de sus mundos sensibles y como 

lugares de reinvención de la identidad en conflicto con todos los procesos políticos, 

sociales y medioambientales que están atravesando, de parte a parte, a las 

comunidades indígenas contemporáneas en América Latina. 

 
 



 

 

4. UNA POÉTICA CAMËNTSÁ 
 

“Durante años / he caminado buscándome/ ¿cómo voy a encontrarme / si los 

lugares / donde escarbé / están fuera de mi tierra?”, escribe Hugo Jamioy (2010: 94) 

en el poemario Danzantes del viento. En esos versos alude claramente al ejercicio 

de la poesía como búsqueda de la identidad: de una identidad problemática, ligada 

a una tierra expropiada, en el que el territorio de la infancia (la tierra donde escarbé) 

ha sido desgajado del espacio de la vida actual. La soledad a la que hace referencia 

el poema, pues, alude al impacto de las políticas coloniales en su comunidad, el 

pueblo camëntsá en Colombia, y a la larga serie de desgarros y violencias que estas 

han producido en él. El poema, se convierte, pues, en un espacio de indagación, 

reflexión y búsqueda de una identidad borrada, violentada y desarticulada que 

busca espacios, aunque sean simbólicos o imaginarios, donde rearticularse y 

rehacerse. 

 

1.2.1. EL PUEBLO CAMËNTSÁ  

El pueblo indígena Camëntsá, también conocido como Kamsá, Kamentza, 

Camsá, Kamëntsá o Kamnsá vive en un territorio ancestral en el valle de Sibundoy 

en la cordillera oriental de los Andes del sur colombiano, en un espacio de 

transición e integración de la región andina y amazónica. Este pueblo cuenta con 

cabildos9 en los principales municipios de la región: Sibundoy, Mocoa, Orito San 

Francisco, Villa Garzón, Bogotá, etc. 

Este pueblo indígena tiene mayor presencia en el Alto Putumayo, una zona rica 

en recursos hídricos, páramos, ecosistemas ricos en flora y fauna, y petróleo. Se la 

 

9 Un cabildo es una forma de organización del gobierno colombiano y es introducido en América Lati-
nas durante el régimen colonial. El cabildo también se le conoce como ayuntamiento o concejo y tiene 
la función de ser representante legal y ocuparse de los asuntos de la villa o ciudad. Es una forma de 
autogobierno de los pueblos indígenas de Colombia. De acuerdo al Decreto 1088 de 1993, mediante el 
cual se reglamenta la creación de las Asociaciones de Cabildos y/o Autoridades Tradicionales Indígenas, 
en su artículo 2 se les denomina como “una entidad pública especial, cuyos integrantes son miembros 
de una comunidad indígena, elegidos y reconocidos por ésta, con una organización sociopolítica tradi-
cional, cuya función es representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y realizar las activi-
dades que le atribuyen las leyes, sus usos, costumbres y el reglamento interno de cada comunidad” 
(MRPT: 1). 
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considera la potencia hídrica más importante de Colombia, puesto que se localiza 

en el macizo colombiano. La mayor parte de la población se localiza en la Parte Alta 

del Valle del Sibundoy, una de las dos grandes áreas que funcionan como propiedad 

colectiva mediante la figura del resguardo (MRPT10, 2015: 18)., una figura legal que 

permite un estatuto especial autónomo, regido por tradiciones y pautas culturales 

propias. Hay otros resguardos más pequeños en el municipio de Mocoa con 884 

personas y Villa Nueva en Mocoa con 410 personas. Sin embargo, debido a la 

llegada de colonos de otras partes de Colombia, la población se ha visto alterada y 

han sufrido una presión sobre el uso del suelo debido a la ganadería extensiva y la 

siembra de monocultivos (MRPT 2015: 18). 

 El municipio de Sibundoy es el que cuenta con mayor densidad poblacional de 

indígenas camëntsá. En su plaza principal se encuentra el centro administrativo 

del pueblo camëntsá, donde se exhibe la iconografía de una serie de estatuas 

relacionadas con la cosmovisión camëntsá. De acuerdo al censo realizado en 2014, 

en el municipio habitaban 6029 indígenas camëntsá distribuidos en 1476 familias, 

que corresponde al 58% de la población de la totalidad de la comunidad camëntsá, 

y al 42% de la población del municipio de Sibundoy (MRPT 2015: 1-2). 

Hay que señalar que, la mayoría de los pueblos indígenas de Colombia han 

sufrido persecución, han sido despojados de sus tierras, son excluidos y debilitados 

desde las políticas coloniales hasta las actuales políticas llevadas a cabo por el 

Estado en complicidad con los grandes grupos empresariales. En este sentido, los 

camëntsá no son la excepción, y, además, son altamente vulnerables al conflicto 

armado y a los nuevos procesos de colonización territorial. Motivo por el cual han 

tenido que reinventarse o en palabras de los propios indígenas, han tenido que 

recurrir a la r-existencia (MRPT, 2015: 1) permanentemente para poder sobrevivir 

a las puñaladas traidoras del Estado. 

Los camëntsá denominan a su territorio ancestral “tabanok”, que significa 

“lugar de partida y llegada, volver, devolver o retornar” (MRPT, 2015: 17). Para ellos, 

desde el nacimiento se les vincula con otro vientre, el vientre de la madre tierra 

 

10 Movimiento Regional Por la Tierra, organización del pueblo indígena creada para luchar por la re-
cuperación de la tierra ancestral y la identidad cultural dentro del Plan de Salvaguarda del pueblo 
camëntsá. 
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“Tsbatsanamamá”. En el ritual “shinÿak”, cuando nace un niño o niña, se entierra 

la placenta con el ombligo del recién nacido contiguo a una piedra “shachekbé”, 

indicando que siempre se volverá a la madre tierra para continuar el legado de los 

mayores de cultivar, construir viviendas, hacer cerámicas, tejidos, cestos, 

artesanías, interpretar los elementos y ciclos de la naturaleza, etc.  Los camëntsá se 

definen como un pueblo especial: son “seres de aquí con pensamiento y lengua 

propia” / “kamuentsá yentsá, Kamëntsá biya” (MRPT, 2015: 17), donde su idioma 

tiene una particular característica: carece de familiaridad con otra lengua. Esto nos 

permite recalcar la antigüedad e importancia de este pueblo en su territorio y su 

relación con una lengua que accede profundamente en los conocimientos y saberes 

de su historia. 

En este sentido, la oralidad y escritura de la lengua camëntsá, es considerada 

actualmente una lengua aislada. Los camëntsá, según Linda Howard (1979), hablan 

su propia lengua, la cual no ha sido clasificada en ninguna familia y por eso se le 

considera independiente. Agrega la autora, que se le ha relacionado con la familia 

chibcha, pero sin ninguna argumentación científica, y lo más probable es que tenga 

relación con otras lenguas de la región como el Tinigua, el Andaquí, el Awa, el 

Guambiano y el Cofán. Por su parte, Arango y Sánchez (1997), demostraron que el 

contacto de la lengua camëntsá con colonos que hablan otras lenguas incide en la 

pérdida paulatina de la lengua materna. A esto se agrega la discriminación que 

sufrían los jóvenes estudiantes en las escuelas urbanas, donde los maestros, 

colonos y religiosos sometían a maltratos físicos a dichos estudiantes. Esto 

generaba temor y se negaban a expresarse en su propia lengua por la enseñanza 

impuesta del castellano. 

Finalmente, la comunidad indígena camëntsá afirma que, su lengua ha sido 

poco tratada por los estudiosos, ya que los investigadores la consideran una lengua 

compleja, sin parentesco alguno con otras lenguas por lo cual es considerada una 

lengua aislada. Y opinan que, la lengua camëntsá no es solo una lengua de 

comunicación, que su riqueza metafórica engloba un conjunto de formas 

educativas y de meditación, de profundos conocimientos que en muchas ocasiones 

encierra un completo cuestionamiento del ser humano. 

El pueblo camëntsá no es la única comunidad indígena en Colombia. Por el 

contrario, los pueblos indígenas en el país forman un archipiélago de culturas muy 
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complejo y heterogéneo, conformado por más de 63 lenguas y 80 grupos étnicos. 

En las últimas décadas estos se han organizado  junto a mujeres afrodescendientes 

y campesinos para luchar por el territorio y demostrar su capacidad de 

movilización nacional a través de marchas, protestas y levantamientos. Ello dio 

origen a la llamada Ley de Víctimas y Restitución de Tierras (2011), mediante la cual 

se adoptan una serie de medidas de atención y reparación para un universo amplio 

de víctimas pero que presenta, también, múltiples problemas y desequilibrios. Con 

todo, significa sin duda un “avance para un país donde el Estado, además de 

cómplices de muchos de esos delitos, se negaba a la reparación integral y garantizar 

procesos de los victimarios para obtener la verdad y la justicia” (Botero, 2015: 65). 

Dicha ley implica, pues, un cambio de la posición del Estado con respecto a los 

pueblos indígenas y el compromiso de atender algunas de sus demandas como 

víctimas de una continuada violencia histórica.  

 

Evolución  
Parte del territorio camëntsá fue invadido por el inca Huayna Cápac en 1492 

(Juan, 1994), donde se estableció la población indígena quechua, hoy conocida 

como Ingas. Actualmente, Ingas y Camëntsás viven armoniosamente. 

Posteriormente, los incas fueron derrotados por los españoles en 1533, y la región 

fue conquistada desde 1542 y sometida desde 1547 a sucesivas misiones religiosas, 

especialmente católicas: franciscanos, dominicos, agustinos, jesuitas y finalmente 

los capuchinos que controlaron la región del Sibundoy entre 1893 y 1969 (Bonilla, 

1986). Una vez los capuchinos abandonaron el territorio, los camëntsá 

establecieron en su resguardo la autoridad autónoma del cabildo Indígena, 

amparados por la Constitución Política de 1991. 

Durante la colonia la mano de obra indígena fue sometida a trabajos forzados 

en la explotación del oro en la cordillera de los Andes, al sur de Colombia a través 

de las instituciones coloniales de la mita y la encomienda. En este escenario, la 

población camëntsá cayó drásticamente, no solo por los trabajos forzados, sino 

también por enfermedades infecto-contagiosas como la viruela traída por los 

colonizadores. Para los cronistas de la época en 1558 la población de indígenas 

camëntsá era de 9000 habitantes, pero que un cuarto de siglo después, en 1582 la 

población llega a 1600 personas, y un siglo después en 1691, la población cayó a 150 
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habitantes, o sea, una caída demográfica del 98,33% en un periodo aproximado de 

casi siglo y medio (MRPT, 2015: 13). No obstante, la población empezó a recuperarse 

nuevamente cuando a finales del siglo XVII se cerraron las minas y se trasladó la 

explotación del oro a la costa pacífica. En estas condiciones, la región inició una 

especie de aislamiento dentro de los intereses del régimen colonial, y la población 

camëntsá empezó a recuperarse lentamente. De acuerdo a un Informe del 

Observatorio Étnico del Ministerio de Cultura de Colombia, en 1711 se registró un 

incremento de la población, y en 1857 se registraron 837 nuevos miembros del 

pueblo camëntsá (Observatorio DDHH, 2010). Es decir, en un periodo de relativa 

calma, el pueblo camëntsá pudo hacer frente a la caída vertiginosa de la población. 

Sin embargo, en las últimas décadas y especialmente desde 1960, el saqueo y la 

exclusión social se han visto fuertemente reforzados con el descubrimiento y 

explotación de yacimientos petrolíferos, después con la explotación de cultivos 

ilícitos como coca a finales de 1980 y la presencia de actores armados como la FARC 

(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), mercenarios, paramilitares, 

funcionarios de la fuerza pública, convirtiendo al Putumayo en una región de 

guerra y disputas territoriales (Observatorio DDHH, 2010). 

Por el conflicto armado y desplazamiento de la población, el territorio de los 

camëntsá es y sigue siendo un paso obligado de los diferentes actores armados. Sin 

embargo, a pesar de todo, los camëntsá se han organizado política y socialmente 

en torno a su eterno problema que es la cuestión territorial. La lucha por el 

territorio ha sido una lucha permanente con el Estado colombiano. Para los líderes 

y las comunidades es un tema ligado a su supervivencia como pueblo. 

Actualmente, dos hechos influyen decisivamente en la nueva situación de los 

camëntsá: el primero, que influye muy negativamente, es la implantación del 

proyecto IIRSA (Iniciativa de Integración de Infraestructuras de Sudamérica), que 

ha generado conflictos nuevos territoriales con los indígenas. El segundo, que 

influye positivamente, es el plan Salvaguarda, derivado de la declaración de 

“pueblos en vías de extinción” con la publicación del auto Nº 004 de 2010 de la 

Corte Constitucional (Plan Salvaguarda, 2015). Este plan busca contrarrestar el 

hostigamiento y las amenazas contra el pueblo indígena camëntsá, relacionados 

con los fuertes intereses de las corporaciones internacionales en la explotación de 

los recursos que posee el territorio. El “Plan Salvaguarda” no solo busca recuperar 
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el territorio y la cultura, sino que va mucho más allá. Busca generar conciencia 

sobre la legitimidad ancestral del territorio a través de movilizaciones con 

cerramientos de vías bajo el lema “por la tierra, por la vida, por nuestra existencia”; 

a través de diferentes actividades políticas, económicas, sociales, culturales del 

pueblo camëntsá; a través de gestiones para crear nuevos resguardos y ampliar los 

existentes; a través de acciones para difundir y recuperar los saberes y haceres 

propios, desde la técnica para sembrar semillas y prácticas de la agricultura 

ancestral hasta la forma de educar a los hijos e hijas en su conciencia sobre el 

territorio y la cultura, que incluyen los saberes artísticos, artesanales y 

cosmogónicos (MRPT, 2015).  

Este plan busca fundamentalmente, el rescate de los saberes ancestrales para 

mantener, redescubrir, ampliar y fortalecer el territorio. Al respecto, la líder 

indígena camëntsá Judy Jacanamejoy afirma: “defender lo propio es defender el ser 

y el cuerpo como primer territorio”(MRPT, 2015: 6). Este primer territorio ancestral 

y cosmogónico permite crear diferentes frentes de r-existencia territorial para 

resistir a los embates violentos del Estado y sus mentores. Para Jacanamejoy todas 

estas acciones y estrategias deben ser estimadas en conjunto para poder aunar 

esfuerzos por la defensa de la vida, la dignidad y la existencia del pueblo camëntsá. 

 

4.2. LA POESÍA INDÍGENA EN COLOMBIA 

La poesía indígena colombiana ha estado marcada por tres procesos y tiempos 

diferentes: exclusión social y subalternización; repliegue y enmascaramiento; y 

surgimiento y trascendencia (Niño, 1998: 213-14). El primer proceso se refiere a la 

implantación del modelo alfabético y la ideología europea a través de la lengua y la 

gramática castellana11, con el fin de unificar a los pueblos indígenas en una sola 

lengua, una sola religión, una sola voz y un solo vasallaje y de eludir el mestizaje. 

Es decir, impedir que la lengua imperial y la literatura producida como 

consecuencia del proceso de colonización se contagiaran y viciaran con el 

acercamiento a las otras realidades lingüísticas y literarias de América Latina. A 

 

11 Los conquistadores europeos usaron como estrategia la imposición de la lengua y escritura castellana 
para dominar a los pueblos sojuzgados, y para ello, tuvieron en cuenta una obra vital, como es la Gra-
mática de la lengua castellana de Antonio de Nebrija, publicada en 1492 en Salamanca (Niño (1998: 214). 
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todo ello se agregó la destrucción y quema de manuscritos y códices mayas, quipus 

en Perú en 1562 por el obispo Diego de Landa, la prohibición y enseñanza de la 

lengua muisca en la Nueva Granada con la Cédula Real de 1783, así como la 

imposición del alfabeto imperial y la religión, donde escritura, lengua y fe serían 

decisivos a la hora de doblegar a los aborígenes. Cuando la autoridad colonial no 

podía controlar ideológica y militarmente a los pueblos indígenas, entonces 

recurría a un antiguo método, usado hoy en día por el imperio estadounidense y la 

Unión Europea: el exilio y desplazamiento forzado (Niño, 1998). 

El segundo proceso está relacionado con el repliegue y enmascaramiento 

indígena, donde los vencidos eran oscurecidos o ensombrecidos por la victoria del 

vencedor. Esto sucede cuando los textos aborígenes circulan secretamente y 

aparecen años después bajo otras condicione 12  y también cuando se da el 

ocultamiento de la textualidad indígena bajo el manto cristiano. Es decir, cuando 

se hallan rastros cristianos en los antiguos textos aborígenes para que éstos vieran 

las irrefutables pruebas de la cristiandad como una forma más de su sumisión y 

subordinación. Al respecto Niño señala que esto sirvió para que “con el tiempo, las 

simulaciones de los vencidos de ayer terminarían por convertirse en marcas de la 

cultura de hoy” (1998: 219). Como parte de este enmascaramiento, también es 

importante destacar “la urbanización de la cultura” y la enajenación de las 

manifestaciones indígenas como consecuencia del indigenismo literario. Las 

instituciones coloniales crean estructuras administrativas parecidas a las europeas, 

que excluyen otros tipos de escrituras como pictogramas o quipus siguiendo la 

tradición histórica judeo-cristiana de que la escritura imperial es la única que tiene 

validez y representación universal (Ette, 1995). 

El tercer proceso tiene que ver con el retorno de una poesía que siempre ha 

estado viva y toma fuerza a partir de la publicación de Literatura de Colombia 

aborigen (1978), del escritor y lingüista Hugo Niño, en la cual se afirma la existencia 

de una poética indígena que habla en presente13. En esta poesía indígena, Niño 

 

12 Esto sucedió en el caso del canto poético "Yuruparí", que se mantuvo oculto por muchos años y des-
pués apareció a fines del siglo XVIII en manos de José Roberto y Ermanno Stradelli (Niño, 1998). 
13 La existencia de esta poética indígena está marcada por cuatro etnotextos, que se caracterizan por 
estar escritos por antropólogos nuevos, cuya forma de relacionarse con las culturas indígenas y afro-
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señala que “el pensamiento es palabra y el sentimiento acción” (1998: 222) y la 

metáfora se conceptualiza, no por ruta enunciativa, sino por ruta connotativa, es 

decir, por las propiedades de lo nombrado, como también la metáfora nace y se 

establece en el sentido, no en su acervo léxico, al decir de Espinosa (1995, s/p), 

recordando que los indígenas andoques del río Aduche tienen una misma palabra 

para designar el bailar y el cantar: nuj. En este sentido, la poética indígena puede 

surgir por un motivo, un suceso, un tema o por la expresión específica de la lengua 

nativa. Como toda poesía puede actuar sobre sí misma o sobre el exterior pero que, 

de acuerdo a la función social que se le da en el interior de las comunidades, puede 

establecer un puente de comunicación entre el poeta, la naturaleza y el cosmos y 

producir cambios en ellos. Por eso, de acuerdo a la conceptualización de Espinosa 

(1995) el canto anent, la palabra-pensamiento-intención es precursora de acciones, 

sucesos y eventos; y el canto nampei, la palabra-sentimiento-propuesta es 

significativa a la hora de establecer una relación amorosa (en Niño, 1998: 224)14. Se 

va configurando, pues, una metalengua para expresar todo lo referente a la cultura 

y poética indígena. 

Eagleton ha analizado cómo la escritura poética se sitúa siempre más allá de una 

función comunicativa: “es escritura que alardea de su material en vez, con 

modestia, de pasar desapercibida delante del sanctasanctórum del significado. Es 

hablar realzada, enriquecida, intensificada” (2010: 54). En una línea similar, Beatriz 

Sarlo afirmaba que “es la distancia respecto de lo habitual de la experiencia 

lingüística lo que contribuye a producir el efecto poético” (1981: 13).  Esta puesta en 

evidencia del trabajo lingüístico aparece claramente en las poéticas indígenas 

 

americanas fue a través de una metodología de diálogo con las comunidades indígenas. Estos etnotex-
tos son: La palabra-vida de los amazónicos (1995) de Mónica Espinosa Arango; Escritura, palabra y antro-
pología (1995) de José Fernando Serrano; Poética afrocolombiana: la fiesta del silencio (1995) de Javier Mo-
reno M. y Poesía del agua en el pacífico colombiano y ecuatoriano (1995) de Nina de Friedemann. 
14 En la poética indígena, igualmente la palabra puede nominar y denominar, lo que posibilita que en la 
poesía aborigen se encuentren palabras que pueden ser cosas. Por ejemplo, estos términos provenientes 
de lenguas indígenas como náhuatl, caribe, aymara, mapudungún, chibcha o quechua, pueden ser 
“coco” que es el fruto de la planta del mismo nombre, pero semánticamente puede significar objeto 
casero o material para construcción. Igualmente, la palabra “choclo” puede ser el nombre del maíz 
tierno, pero también puede significar una ocupación a nivel del campo. Otros ejemplos son: “chicha” 
(bebida), “chicha” (características físicas y morales); “chino” (vida sociocultural), “chino” (palabra afec-
tiva) (Wagner 2016: 36). En este sentido, (Moreno, 1995), citado por Niño, afirma, que las palabras no 
solo interesan para relatar y contar, sino también para pensar lo narrado. 
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colombianas. En ellas, según Friedemann, “la metáfora se transforma en un 

significante que es constituido para homogeneizar en el texto la memoria 

comunitaria y, a la vez, admitir en el acto de perfomancia diferencias de 

significación para los concurrentes a la experiencia narrativa, considerados 

individualmente” (Friedemann en Niño, 1998: 226).  

En lo temático, la poesía indígena colombiana tiene unas características 

especiales, vinculadas al intento de preservar la cultura ancestral y las 

particularidades de la cosmovisión indígena (Guerrero y Vallejo, 2009: 149-150). 

Asimismo, los autores subrayan que la poesía indígena tiene sus antecedentes en 

la oralidad, que se nutre de relatos cosmogónicos y teogónicos. En casos recientes,  

esta poesía indígena se ha mezclado con testimonios y experiencias vivenciales de 

los poetas indígenas. 

 

4.3. HUGO JAMIOY JUAGIBIOY: UNA POÉTICA DE LA MEMORIA 

Al principio de este capítulo hemos aludido a los versos “Durante años/ he 

caminado buscándome”, en los que Hugo Jamioy Juagibioy (2010: 113) alude a la 

búsqueda de la identidad, en un contexto de relación problemática y tensa con la 

tierra. Se trata, pues, de una poética que hace referencia a la relación entre presente 

y pasado, y al modo en que la historia reciente de su pueblo incide y explica, de 

algún modo, la afectividad del sujeto lírico. La suya es, pues, una poética de la 

memoria que indaga en la tradición camëntsá y que trata de rescata, a través del 

lenguaje poético, la memoria histórica de un pueblo violentado. 

Hugo Jamioy Juagibioy (1971) es un investigador, poeta y oralitor camëntsá 

nacido en el pueblo de Camëntsá Cabëng Camëntsá Biyá (“Hombre de aquí con 

pensamiento y lengua propia”), localizado en Bëngbe Uamán Tabanoc (“Nuestro 

Sagrado Lugar de Origen)” en el Valle de Sibundoy, Putumayo. Su primera 

publicación poética fue Mi fuego y Mi humo, Mi Tierra y Mi sol (1999). Pero su obra 

más relevante es Binybe OBoyejuayéng/ Danzantes del viento (2005). En 2009 gana 

la Beca Nacional de Creación en Oralitura del Ministerio de Cultura con Hablando 

junto al fogón. Su obra poética ha sido editada en México, Canadá, Alemania y 

España en universidades y antologías de escritores en lengua indígena de América. 

Su texto Hablando junto al fogón (2009) fue publicado en la antología editada por 
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la escritora norteamericana de origen cherokee Allison Hadge Coke en Ahani: 

poesía indígena americana. Además, el poeta es un activista en el fomento de la 

generación de escritores indígenas en Colombia y en 2006 consiguió la Beca 

Nacional de Investigación en Literatura del Ministerio de Cultura con su proyecto 

Oralitura Indígena de Colombia. 

 

4.3.1. Memoria y escucha 

La poesía de Jamioy articula la memoria histórica de sus antepasados a través 

del sistema de comunicación oral que históricamente ha caracterizado a los 

pueblos indígenas. Al respecto, Alessandro Portelli, el conocido historiador y 

activista de la memoria oral que considera que la historia oral es “un arte de la 

escucha” señala que los poetas indígenas no se olvidan del mundo en que nacen, 

sino que crecen en ese mundo popular, lo conocen, lo estudian y se sumergen en 

él (en Álvarez 2017: 546). En este aspecto, la transmisión oral de la historia de su 

pueblo es fundamental para mantener viva la memoria de los suyos. 

La memoria en la poesía de Hugo Jamioy Juagibioy es un aspecto esencial para 

entender el pasado de su pueblo. Memoria, por una parte, como reconstrucción de 

todo un mundo ancestral, sensorial, y cosmogónico, que involucra saberes, 

conocimientos, costumbres y prácticas. Se trata, por tanto, de una memoria 

cultural que involucra dimensiones diferentes y que atraviesa el conjunto de la 

cultural camëntsá. Pero por otra parte, se trata también de la memoria como 

elemento de comprensión del presente. Todorov habló en su momento de una 

“memoria ejemplar” (2000: 21) como aquella que, yendo más allá de la “memoria 

literal” (2000: 21), usaba los acontecimientos del pasado como un modelo para 

comprender situaciones nuevas de violencia y dominación.  De ese modo, describía, 

“el pasado se convierte en principio de acción para el presente” (2000: 22). En buena 

medida, la memoria poética Jamioy participa de esta forma de memoria ejemplar 

que hace del pasado –del mundo ancestral camëntsá– un principio de acción para 

el presente.  

En el poema “Solo a ese lugar debes ir” (2010: 77) alude a la llegada de los 

conquistadores hace más de quinientos años. De hecho, los convierte en apóstrofe 

lírico del poema y a ellos se dirige, directamente, la enunciación. Pero no se trata 
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de una enunciación acogedora, sino de un texto que increpa a su apóstrofe, 

indicándole que su llegada supone un acto de invasión territorial. En este sentido, 

territorio y memoria van unidos como el cordón umbilical que une a la madre y al 

bebé. Sólo se rompe cuando el niño crece y busca otros rumbos, pero siempre 

unido a la madre como una forma de mantener la memoria umbilical persistiendo 

en el tiempo y el espacio. 

(…) Debes llegar a la tierra 
Donde te esperan. 
Si alguna vez pisas lugares 
Sin que nadie te haya invitado, 
Habrás violado la inocencia de esa tierra (…) 

En los versos “debes llegar a la tierra” y “Habrás violado la inocencia de esa tierra”, 

se observa un desplazamiento del verbo “llegar”, mochanjashjajn en lengua 

camëntsá, al participio pasado “violado”, tëcmonjofcá en lengua camëntsá. Ese 

desplazamiento, que incluye una recurrencia fónica, alude a las formas de violencia 

de la conquista y la colonización y se sostiene sobre un uso del tiempo potencial. 

El sujeto lírico sitúa al apóstrofe en un tiempo indeterminado, puramente 

potencial, aunque por su competencia histórica el lector ha de saber que 

efectivamente los conquistadores llegaron. Así, se genera una tensión entre el 

carácter especulativo del tiempo verbal y el carácter realmente acontecido de la 

conquista tras la llegada de los “squená”15. La tensión de la historia, pues, ha sido 

traducida a una tensión formal y poética.  

En algunos de sus poemas, esa sensación de abuso e injusticia se concreta en 

una sensación de soledad integral, que se extiende a todo el entorno. Como si 

contaminara todo el espacio de la comunidad. Así se puede observar en estos versos 

del poema “Esta soledad” (2010, 94): 

Esta soledad que sigue mis 
pasos 
Tiene ojo de águila: 
Siempre me encuentra. 
 

 
Quem ndëbinyná sonduston 
Béts shloftscá uafsëná 
Aguilcá uafsëná 

 
 

15 En lengua camëntsá se traduce “hombres extraños, hombres blancos”. 
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La condición desgarrada del pueblo camëntsá genera una identidad cultural 

rota. El sujeto lírico de algunos de sus poemas trata de rearticularla, llenando el 

vacío generado por la violencia histórica. Es por ello que una de las temáticas que 

atraviesan sus textos es la de la identidad. Más concretamente, la de a búsqueda de 

la identidad en relación con el territorio del pueblo camëntsá. 

Durante años 
He caminado buscándome. 
 
Cómo voy a encontrarme 
Si los lugares 
Donde escarbé 
Están fuera de mi tierra. 
 

 
Ba uaténg 
Séndan jtenonÿenam. 
 
Ntsam chtenonÿen 
Chë luareng 
Ndayents sënjubajtotents 
Atsbe fshantsentsán inÿoc 
entsemn. 
(2010: 112). 
 

Como puede verse, la voz lírica emprende un trabajo de búsqueda de la 

identidad que se ve coartado por la situación histórica de su comunidad. Como 

colectivo expulsado de su tierra originaria, el pueblo camëntsá experimenta una 

relación de exterioridad con respecto al espacio en el que podría cristalizar su 

identidad y su recuerdo. “Los lugares en los que escarbé”: es decir, la tierra en la 

que se ha jugado e la infancia y que por tanto lleva adherida afectos, emociones y 

una larga lista de experiencias en las que la voz lírica cifra la posibilidad de 

reconstruir la identidad rota. Esos lugares, escribe, “están fuera de mi tierra”, 

porque han sido expropiados y separados del territorio habitable de la comunidad.  

En la cosmogonía camëntsá los ancestros están ligados a la tierra y el territorio. 

Por eso no es de extrañar que la dislocación de la relación con la tierra produzca, 

también, una perturbación general de la relación con los muertos. En el siguiente 

poema, “Espíritus" (2010-48-49), la voz lírica cree que los muertos siguen vigilando 

y guiando los pasos de su pueblo para que los squená comprendan que sus almas 

siguen allí, en el hogar que habitaron siempre, cuidando a los vivos.  
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Los ojos nunca se cansan de 
mirar 
Y cuando se vuelven tierra 
O cuando los volvemos cenizas 
Siguen mirando 
Desde el alto cielo azul 
 
Otros divagan vigilantes 
Por los caminos de nuestro 
territorio 
Alumbrando como minacuros.16 
 

 
Bominÿeng ndocnaté 
jtserreparanam juamënttsan 
Y fshantscá 
chamojisëshëcona or 
O jatinÿacá chamojisëshë or 
Cach mochantsantjesn 
Fchend celoca juatsbocan. 
 
Inÿeng inÿenach 
mochantsanjesesan 
Bëngbe luar benachënguiñ 
Tsëshëndang ea 
mocahntsaybinÿnay. 
 

La memoria en los camëntsá implica el recuerdo de la muerte. La relación de la 

comunidad con ella es compleja: no hablan de la muerte sino en el momento 

mismo en que alguien muere, pues hablar de ella pudiera pensarse como un 

llamado a su aparición. Ello implica una relación ambivalente entre la vida y la 

muerte: el pueblo camëntsá trata de vivir en el presente sin hacer referencia a la 

muerte pero los espíritus de los ancestros atraviesan ese presente de parte a parte. 

Por ello memoria y muerte se unen para mantener el recuerdo de las cosas en el 

presente cuando hay que reclamar algo. El poema “La Muerte” (2010: 52-53) trata 

de dar forma poética a esa relación: 

UNO 
La muerte, 
De ella no se habla en 
cualquier momento 
Sino cuando alguien se va por 
este nuevo camino: 
Los camëntsá no tienen tiempo 
Para hablar de ella, 
Solamente piensan, hablan y 
hacen la vida 
Mientras se pueda. 

 
CANYE 
Chabian, nÿe ndëmocnq or 
quemochandbatencuentay 
Nderado uantsëyamb 
Nÿe nderado nda tojoban or 
Chabe tsëm benach 
jabuayenam 
Camüentsá yentsang ndom 
tiemp quemnatsbomn 
Chabian jtsoyebuambnayan 
Nÿe jtsjuabnayén, 

 
16 Vocablo que tiene su origen en la lengua quechua Ninakuru, que traduce luciérnaga, donde nina sig-
nifica fuego y kuru significa gusano, Es decir, literalmente significa “gusano de fuego”. 
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DOS 
Si hablamos de ella 
La estamos llamando. 
Puede que nos lleve. 
 

jtseyebuambán ybid jabemán 
Tojopodentscuan 
 
UTA 
Chabian tmojoyebuambá 
Mochantsechembuan 
Nderado mochanjebtsebiats 
 

 
En este poema intentamos analizar la palabra en lengua camëntsá obaná, que 

traduce muerte, pero encontramos que, al referirse a ella, los indígenas la nombran 

chabian e igualmente la denominan chabe al desplazarse por el poema para tomar 

otro sentido. Alude pues a “hablar de la muerte” “chabian tmojoyebuambá”, que es 

diferente al “estar llamando a la muerte” “chabian mochantsechembuan” o 

simplemente “mochantsechembuan”.  

La mayoría de los textos poéticos de Jamioy transmiten las palabras de los 

abuelos, médicos tradicionales y padres a través de las pintas (visiones–enseñanzas) 

asimiladas y aprendidas alrededor del fogón, con toda la familia presente y 

tomando yagé (ayahuasca)17. En el poema “Solo a ese lugar debes ir” (2010: 76-77) 

se escenifica poéticamente una conversación en el que el personaje mayor 

transmite una serie de enseñanzas a un personaje más joven. Se trata de un 

esquema conversacional e intergeneracional que se halla en la estructura profunda 

de varios poemas de Jamioy, lo que nos habla de una forma específica de poner en 

relato la construcción y transmisión de la memoria histórica.  

Presta bien atención, dice mi taita: 
Debes llegar a la tierra 
Donde te esperan 
Si alguna vez pisas lugares 
Sin que nadie te haya invitado, 
Habrás violado la inocencia de 
esa tierra 
Porque es sagrada, 
Y te habrás sumergido 

 
Nÿe chë luaroy cochtsay 
Bien cochjouena ca atsbe 
taitá echanjayán: 
Chë fshantsoy 
cochanjashjang 
Chents cmontsobatmán. 
Er nÿe chents, che luarents 
Otjenaya cactsemn; 
Nderado canÿe soy chë 

 
17 Planta medicinal en forma de bejuco, consumida por Taitas y médicos tradicionales (tatsëtbëng) en 
el Valle de Sibundoy. 
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Para envenenar el agua 
Que solo a los que allí viven baña. 
 

luarëng tcojoyená 
Ndocná tëcmonjofjcá 
Bacna soyec chë fshantsiñ 
fjenobuiycá 
Er corent uámaná 
Y cochanjameng 
Chë buiÿesh jtsendbemam. 
Nÿe ena chentsa oyenëng, 
jtsababiayan; 
Cochanjoyentsjué 
Ndoñ tëcmonjachembuents. 

 

De acuerdo a los trabajos de Rocha, Jamioy es un mensajero intercultural de la 

“palabra hermosa” o “botamán biyá” (2010). Las “palabras hermosas” no hacen 

referencia a la dimensión estética del lenguaje, sino a una dinámica de 

construcción de relación cultural intergeneracional basada en el método de 

preguntas y respuestas a través de relatos, historias, leyendas, etc. Un método, pues, 

de aprendizaje y desarrollo cognitivo basado en las enseñanzas tradicionales y en 

las formas ancestrales de transmisión de la experiencia social. El poema se hace eco 

de esos procesos y les da forma lingüística. Así, en su rol de mensajero cultural, 

Jamioy se convierte en vocero de los movimientos que luchan por la liberación de 

su pueblo camëntsá y por la recuperación del territorio. 

En el poema “Escarba las cenizas” (2010: 134-135), la voz lírica se remonta a las 

palabras–enseñanzas de su abuelo, que irradia la energía que enciende el fogón 

cada atardecer cuando se reúne la familia. Es a partir de esas palabras que cristaliza 

una memoria familiar, pero que también es una memoria comunitaria, 

metonimizada por el eco de los “antiguos cantos”. En este poema, la alusión a las 

cenizas y a la placenta crea una expectativa entre el nacimiento de un ser y las 

posteriores cenizas a que ha de llegar ese ser cuando desaparece de este mundo. 

Los versos se desplazan con suavidad, donde el primero y el último contribuyen al 

efecto rítmico del poema. El lenguaje empleado del autor es aglutinado y 

consistente, más cercano a una exhortación paternal, que a lo que esperamos de 

una poesía compleja y difícil de entender. 
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Hijo, abandonado está el fogón de donde desprendiste tu nombre. 
Mientras con frío buscas abrigo fuera de tu propia energía; 
Regresa, 
Siéntate en el círculo donde las palabras del abuelo giran. 
Pregúntales a las tres piedras, ellas guardan silencios al eco de 
Antiguos cantos 
Escarba en las cenizas, calientita encontrarás la placenta con 
Que te arropó tu madre. 
 
Jatinÿa Jabajtotan 
Uaquiña, catëntsabnëtjomb ndayent¨san tcmojauabayan, 
Shinÿaquent¨san 
Chiyec shjoijan candënguá sësnam jtobonÿanam 
Maisëshëcan 
Muent’s motbem taitabe oyebuambuayan endorvertan 
Chë unga ndëf¨sbeng matejay, chëbeng shtëcanoy mondëbuajon 
Anteu uersiayan 
Jatënÿa¨n mebajtot, cochanjuiÿen acbe mamá tcmojanbochm 
Bejata. 

En el siguiente poema, “En la frontera de la vida” (2010: 138-139), sabemos que el 

poeta está junto al fogón y probablemente bebiendo yagé, ya que las familias 

indígenas suelen reunirse en el brasero al brindis de la noche para conversar sobre 

lo acaecido en el día, y lo que pueda suceder en días venideros, y recuerda las 

palabras sabias del abuelo en su paso de transición entre la vida y la muerte. El 

abuelo se configura como el apóstrofe lírico del poema: la voz poética se dirige a él 

y a su aparente ausencia existencial. A partir de ella, se tematiza el umbral que 

separa la vida de la muerte y la responsabilidad de quienes quedan en el 

mantenimiento de la memoria. Así, la metáfora del canasto le sirve a la voz lírica 

para dar cuenta de una verdadera “recolecta” de recuerdos, saberes y 

conocimientos transmitidos de generación en generación, y que acaban 

condensándose, en forma de palabras, en el poema. De nuevo, pues, la memoria 

familiar como metonimia de la memoria colectiva. 

Junto al longevo fogón 
Tu silencio y tus canas blancas 
Se confunden con el humo, 
Pareces ausente, abuelo; 
 

 
Bid jashbiamoc 
 
Anteo shinÿac juacha¨n 
Acbe shtëcan anan y acbe 
fjants stënash 
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Cómo duele saber 
Que cada día 
Andes más cerca 
De la frontera de la vida; 
 
Y en aquel canasto 
Donde me enseñaste 
A recoger la cosecha de maíz 
Voy atesorando tus palabras; 
 
Las moleré, las fermentaré 
Y todos los días de tu ausencia 
En tu nombre, 
Una copita, una copita, una copita. 
 

Ngonac mochanjenajuabá 
Mo ndocná ftsemncá, 
bëtstaita 
 
T¨sa jesetset¨san 
jtetet¨sumbuam 
Er cadaté 
Jtsanan más beco¨n 
Acbe bid chauashbiam 
 
Y chë sbarucui¨n 
Ndayent¨s 
¨sconjëbtsebuatëmbá 
¨sbuachan jatbanam 
Acbe biyañ 
séntsaiuabouuant¨sá 
 
Chanjanants, 
chanjashayená 
Cadeté ndocná contsemna 
ora 
Acbe uat¨sémbon 
Canÿajua, canÿajua, 
canÿajua. 
 

En su intento de representar la identidad del pueblo camëntsá, Jamioy utiliza, a 

modo de metonimia, algunos de los rituales microsociales que sostienen el tejido 

social. Uno de ellos, relacionado con las dimensiones sagradas de su pueblo, es el 

de la toma de yagé, que viene de la ayaguasca y les permite comunicarse con sus 

antepasados y otras dimensiones del mundo. La problemática de la ayaguasca ha 

generado un importante conflicto social, pues ha llevado a la presencia de grupos 

armados, que de una u otra forma han modificado su estructura social, patrones 

de vidas ancestrales, distribución de tierras de cultivos, formación de mercados de 

trabajo y, por ende, su supervivencia como pobladores legítimos de esos territorios. 

Pero dejando a un lado, momentáneamente, esa circunstancia social compleja, el 

poema “Yagé I” (2010: 70-71) trata de representar el mundo mágico que se abre con 

su toma. 
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Sé quién eres. 
Te he mirado 
En el Yagé, 
En el mágico mundo colorido. 
La geometría borracha 
Ha mostrado las figuras perfectas, 
El sueño pensado 
La alucinación, el tránsito 
El viaje al otro mundo 
Donde reposan todas las verdades, 
El mundo donde nada 
Se puede esconder 
Donde nada se puede negar, 
El mundo donde todo 
Se puede saber. 
A ese mundo he llegado en mi 
viaje 
Y en mi camino tu imagen he 
visto. 
Todo lo que he mirado 
A través de la guasca 
Que da poder 
No te lo puedo decir; 
Solo quiero que sepas 
Que te he mirado. 
 

 
Biajiy I  
 
Sëndetatsëmb nda icomnán. 
Cbochandbinÿ 
Biajiyiñ; 
Chë uabouán inÿniñ luar 
Tëmiëng ba soyëng 
Jinÿanÿiyán chë botamán 
soyëng 
Chë enojuabnay ocnayán 
Chë juabjabinÿnan, chë 
jochentsán 
Chë inÿe luaroy javiajian 
Chë luarentsa mondbojanÿá 
Nÿetsca ndegombr soyëng 
Chë luar tonday 
Quenatopodén jaitëmián 
Quenatopodén ndoñe ca 
jayanán 
Chë luar lemp 
Endopodén jtsotatsëmbuán 
Chë luar jtsotatsëmbuán 
Choy sënjaviajiá y 
tëcbonjinÿ 
Lemp ntsam sënjinÿcá 
Chë biajiñ 
Jatsetayán obenán, 
tatsembuán y jtsabuatmán 
Ndoñ quetsatobén jauyanán 
Nÿe sëntsebos 
chacotsetatsëmbuam 
Cbondbetsonÿay. 

Como puede verse, Jamioy pretende ilustrar el sentimiento del amor a través del 

tránsito a otro mundo por medio de la alucinación que le proporciona el haber 

contemplado su imagen “a través de la guasca”. En este poema, en su versión en 

lengua cameëntsá utiliza hábilmente la repetición como principio constructivo. 

Usa recurrentemente la palabra “chë”, que en lengua camëntsá recubre un haz 

complejo de relaciones, pero que en lengua castellana se ha de traducir a través de 

diferentes preposiciones, artículos y conjunciones como “en”, “que”, “la”, “le” etc., 
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lo cual se materializa con el participio pasado del verbo “mirar”, que en lengua 

camëntsá se traduce como “jtsotatsëmbuán”. En este sentido, las palabras del 

poema intentan reflejar “el mundo donde nada/ se puede esconder”, como anota 

Eagleton, “la esencia misma de las palabras es señalar más allá de sí mismas; de tal 

forma que percibirlas como valiosas de por sí es también adentrarse en la realidad 

a la que se refieren” (2010: 85). 

Otra de las estrategias que Jamioy utiliza para dar forma poética a los procesos 

de memoria es proyectarla en un objeto o sustancia. Como si las cosas llevaran 

adheridas diferentes capas de significación que se hubieran ido pegando a ellas en 

el curso de la historia. En su radiografía de la cotidianidad que trata de representar 

la identidad y la memoria camëntsá Jamioy halla la chicha, una bebida embriagante 

derivada del fermento del maíz muy utilizada por las comunidades indígenas en 

toda Latinoamérica en sus fiestas.  El consumo de la chicha, de hecho, no es solo 

festivo o ritual, sino que es también muy importante a nivel social, donde su 

rechazo es una de las mayores ofensas que se le puede hacer a un indígena. La 

chicha, pues, sirve como símbolo identitario en el que cristalizan 

metonímicamente una serie de relaciones sociales de gran densidad, propias del 

mundo social indígena. 

Chicha 
No es que a cada visitante 
Se le quiera ver borracho, 
La chicha es un saludo de 
bienvenida; 
Si la aceptas 
Te aceptamos; 
Si la rechazas 
Nunca más te brindamos nada. 
 

 
Bocoy 
 
Ndoñs chë buachëng 
Jtsebo¨san jatamenam 
Chë bocoy Nadia t¨sabá 
chaotsesentenam 
Tcojuayengacam 
Cmochjoft 
Tcojtsayat¨sëmbosn 
Ndocnaté 
quecbochatënanja 
Tonday. 

 
Esa voluntad de hallar imágenes poéticas que permitan cifrar la complejidad de 

la vida social camëntsá halla continuidad en otra serie de poemas en los que la 

identidad individual aparece articulada explícitamente con la identidad colectiva. 
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En el poema “Camina con tu pueblo” (2010: 148-149), por ejemplo, la voz poética se 

dirige a un apóstrofe al que señala la necesidad de la unidad comunitaria para hacer 

frente a las violencias económicas e históricas que sufre su pueblo. En él hay una 

articulación compleja entre la dimensión física de la vida biológica (“morir de 

hambre”) y la dimensión inmaterial y espiritual de la vida social (“tu espíritu”). Es a 

partir de esa articulación que el tú lírico se pone en relación con el nosotros.  

Si no quieres 
Que tu espíritu 
Se muera de hambre 
Camina con tu pueblo. 
 

 
Acbe yentsangaftac 
jtsanam. 
 
Ndoñ tcontsebos 
Acbe espirit 
Shentsec chaojenacham 
Cach acbe yentsangaftac 
jtsanam. 
 

 
A partir de estos y otros poemas, Jamioy articula una poética de la memoria en 

la que la memoria familiar se anuda a la memoria comunitaria y desde la que la voz 

poética trata de dar forma lingüística a la experiencia de memoria y desposesión 

vivida durante siglos por su pueblo. Él mismo expuso, en la Feria del libro de 

Guadalajara en el año 2007, que la literatura y poesía indígena puede ser “una 

poderosa herramienta pedagógica para las nuevas generaciones indígenas, pero 

también un puente entre la sabiduría de estos pueblos y el mundo occidental 

“analfabeto” en su relación con la naturaleza” (2007). 

 
4.3.2. La poetización de la naturaleza y la comunidad 

En la poética de Jamioy la representación de la naturaleza guarda una estrecha 

relación con su forma de entender la memoria histórica de los pueblos indígenas.  

Parte de la idea de que la forma de nombrar, concebir y conceptualizar la relación 

con la naturaleza en la Colombia contemporánea es efecto de la colonización 

mental producida por los opresores. Y en ese sentido, hacer memoria significa 

también liberar y reactualizar las concepciones de la naturaleza que estos han 

negado y borrado.  
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Caminando solitario al mirarte triste acongojada saltó a mi memoria los 

recuerdos más sensibles de las cosas ya vividas; volví mi mirada al piso 

sin ganas de levantar; si en tu rostro encontré una respuesta degollante; 

caí sobre el lodo oliente a amarguras y abandono ya no hay más quien 

te anime todos cortan tus entrañas y mi valor está rendido; la esperanza 

está vencida y mis brazos han caído solo quiero poner de mi parte este 

cuerpo para que en él descanses; descansa y no te rindas tu valor no ha 

terminado que tu fertilidad vuelva hoy día, como al principio del mundo 

entregaste al fruto maduro la savia rica y abundante; si en mis manos 

está recuperarte que mi cuerpo sirva con mi muerte para revivirte madre 

tierra (Jamioy, 1999: 25). 

En la poética de la naturaleza de Jamioy, ésta en vez de ser una entidad separada 

de lo humano es un ente vivo y conectado totalmente con las vivencias y formas 

de pensar de los pueblos indígenas. Por ello poetizar la naturaleza a través de la 

memoria histórica es experimentar una inmersión histórica a través de las 

tradiciones y cosmovisiones de los pueblos indígenas. Por una parte, pues, se hace 

un esfuerzo por hallar un lenguaje capaz de dar forma a la densidad y múltiples 

dimensiones de la experiencia de la naturaleza en la cultura camëntsá. Por otra 

parte, se divulga la historia del territorio y la lucha de los aborígenes para 

recuperarlo con el fin que se haga justicia social y se potencien el respeto a los 

derechos humanos. 

Esta recuperación del territorio y los derechos humanos para el poeta está 

relacionada con aspectos funcionales de la vida diaria como es el analfabetismo 

colectivo con respecto a los elementos de la naturaleza. Desde su punto de vista 

cualquier persona que no sepa leer los misterios de la naturaleza y del universo, 

presenta una forma de analfabetismo. En el poema “Analfabetas” (2010: 178-179), 

de hecho, realiza un paralelismo entre la capacidad de leer un libro y la de leer el 

“libro de la naturaleza”, señalando la crisis en la transmisión de los conocimientos 

ancestrales sobre la naturaleza que tiene lugar en Colombia.  

A quién llaman analfabetas 
A los que no saben leer 
Los libros o la naturaleza; 
Unos y otros 

Ndosertanëng 
 
Ndás cuantsabobuatm chë 
ndosertaná ca 
Ndoñ mondoben 
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Algo y mucho saber; 
Durante el día 
A mi abuelo le entregaron 
Un libro 
Le dijeron que no sabía nada; 
Por las noches 
Se sentaba junto al fogón 
En sus manos 
Giraba una hoja de coca 
Y sus labios iban diciendo 
Lo que en ella miraba. 

jualiamëng 
Librë¨sangá y inÿeng 
Canÿeng 
Batsä y bëtscá mondëtat 
sabuaché 
Canÿe librë¨sá 
Tmonjauyan tonday 
candëtat sëmbo ca 
Ibetn 
Shiÿoc jotbeman 
Chabe cucuat sinñ 
Coca tsbuanach 
jtsebuertanayan 
Uay¨sac jtsichamuan 
Ndayá chi¨n bnetsabinÿnan 

Como puede verse, Jamioy establece una doble legibilidad del mundo, dos 

formas de leer que a veces se encuentra contrapuestas. La legibilidad de la cultura 

letrada, y los saberes formales, frente a la legibilidad de la naturaleza, centrada en 

los saberes ancestrales. Su enfoque desde la memoria histórica le permite 

identificar ese saber formalizado en los libros y la escritura como un saber 

proveniente de los conquistadores, y por tanto como efecto de un proceso de 

aculturación. Por el contrario, el saber ancestral sobre la naturaleza aparecería 

como un conocimiento propio de la cultura camëntsá y de su relación casi 

espiritual con la tierra.  

En el poema  “No somos gente” (2010: 78-79) la voz lírica se colectiviza y genera 

un espacio de enunciación inclusivo, en el que se van articulando imágenes que 

tratan de caracterizar a ese pueblo en lucha. La metáfora del “hombre-árbol” sirve 

a Jamioy para desarrollar una clave metafórica en la que el pueblo se liga por las 

raíces a la tierra.   

No somos gente de mundo ajeno 
Con anhelo de seguir viviendo; 
No somos gente de territorios 
De quienes mañana se escuche hablar 
Que nosotros fuimos. 
No somos pueblo venido de otros 
lugares, 
Nuestras raíces son de aquí. 

 
Yentsang quematsmënëng. 
 
Inÿe luaróca yentsang 
quematsmënënga 
Jtsebosán bid jëftsebomnam: 
Ndocna luarentsa yentsang 
quematsmënëng 
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Somos árbol-hombre, somos gente, 
somos pueblo, 
Nacidos del fondo de la tierra, 
Árboles caminando por el lugar 
Heredado de nuestros taitas, 
Gente cuidando la armonía y 
equilibrio natural, 
Pueblo construyendo la casa 
Para que nuestros hijos 
Vivan felices y de manera natural. 
 

Yëts mochantsuenan jtsichuaman 
Béng tsënjjamna ca; 
Ndoñe inÿe luarëngocan Puebl 
shjajnëng 
Bëng camuentsëng fsëndmën 
yentsang 
Puebl fsëndmën 
Fshants jashenoiquentsan 
onynnananëng 
Quem luarentsa 
Oyjuay sosong 
Taitang toëftsayents bashejuán 
Váman luar uaishanyang 
Vaishanÿang y enyeonan 
yentsang. 
Chë luar enangmen Puebl 
Bëngbe báseng 
Oyejuayëng y quetsomñëngcá 
chamuetsiyenom. 

Late en todo el poema una noción de la naturaleza como equilibrio, en el que 

no hay distancia entre lo humano y el entorno en el que vive sino que, por el 

contrario, ambos forman parte de un mismo ecosistema. Un ecosistema propicio 

para el desarrollo de una comunidad. El poeta pone énfasis a través de estrategias 

de composición que traducen al ámbito poético algunos de los imaginarios que 

atraviesan al movimiento de los pueblos indígenas en su lucha por la liberación y 

el territorio. Donde la palabra quematsmënënga, en castellano “mundo ajeno”, se 

opone solo por un morfema a quematsmënëng “territorio camëntsá”, porque para 

el pueblo camëcntsá el territorio es uno, y lo han dividido para controlarlo y 

apropiárselo. Es por esa razón que los indígenas camëntsá siempre expresan que 

sus derechos son legítimos porque “Nuestras raíces son de aquí” o Béng tsënjjamna 

ca. 

En los versos del siguiente poema “Todo es bueno”  (2010: 91) Jamioy contrapone 

una serie de versos en los que se retrata una afectividad positiva con un último 

verso en el que señala el peligro de olvidar la lengua. Aquí la lengua camëntsá 

funciona como equivalente de la naturaleza y el territorio en los poemas anteriores: 

como un elemento más del ecosistema que es una pieza esencial de la identidad 
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indígena camëntsá.  

Todo es bueno 
 (...) todo lo que miras en la 
naturaleza te ayuda a vivir; 
Cuando al sur o al norte 
Al este o al oeste soplan, 
… calman la sed del viento 
Y juntos hacen danza y 
canción, 
Pero tal vez estés olvidando 
tu lengua. 
 

 
Yëtscatema tsabá ëndetsëmna 
 
“(...) yëtsca cotsinÿe 
cochtajabuache vid jonguanguán 
Nderad tsémanocan o 
tsëjuanocan 
Chocán o mocán vinÿia 
tonjatashjango 
(…) empás vinÿcabe uajuendayá 
Y ÿetscanga motse versiaye y 
motse oboyejuaye (...) 

 

En el siguiente poema (2010: 91), de corte más narrativo, se abre una 

conversación imaginaria con su padre. En ella se pone en relato la relación 

profunda con la tradición y una noción del mundo no racionalista, que escapa a la 

racionalidad occidental y halla acomodo en la tradición y cosmovisión camëntsá. 

Los inesperados cambios de contenido imaginativo nos permiten observar que el 

lenguaje poético funciona como asociación más que por relaciones 

complementarias.  

Así, Jamioy expresa poéticamente la riqueza de la naturaleza atendiendo a sus 

códigos secretos y ancestrales, pues lo contrario le traería angustia, y le llevaría 

experimentar la soledad de un mundo agresivo, violento, perverso, donde el 

individuo solo piensa en el beneficio propio sin tener en cuenta al grupo y la 

naturaleza, lo cual para el poeta es algo traumático dado que en su entorno siempre 

se ha pensado el bien material como un bien colectivo. 

No dije nada, solo pensé 
Esas plumas que lleva el taita en su 
corona 
Me hicieron pensar en la muerte de un 
guacamayo. 
 
El taita que caminaba distante de mí, se 
acercó y me dijo: 
“Yo no lo maté 

 
Tonday chatayán, nÿe 
sënjenojuabó. 
 
Taitábe uchanëshañ chë 
plumushangac 
Sënjenojuabó, botaman shlofts 
tojobaniyec. 
 
Chë Taitá, atsbentsan bënoc 
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Lo recogí en el salado de los loros, 
Fue mi ofrenda 
Para adquirir el poder de adivinar el 
pensamiento”. 
 
Luego se marchó. 
 

endanan 
Tonjobeconá y sonjauyán: 
“Ats ndoñ cheyatóba. 
Sënjonÿen tsenëngbe luaroc 
Jtsetatsémbuam ntsam 
bejuabnayan”. 
 
Chentsán tontsatoñ. 
 

Puede verse cómo la poesía de Jamioy está centrada constantemente en la 

naturaleza y en su pueblo camëntsá. La naturaleza y su entorno van articuladas ya 

que “Camüentsá Biya” como lo habíamos mencionado anteriormente significa: 

hombres y mujeres del mismo lugar con pensamiento y lengua original. 

Es así como ese pensamiento y lengua propia convergen en ese espacio llamado 

naturaleza, que siempre ha estado en permanente interacción con su pueblo camëntsá. 

Ésta le proporciona a su población todos los materiales para subsistir, le confiere 

energía que asimila desde el universo e irradia a toda la naturaleza. Pero también le 

confiere momentos de inspiración como se puede observar en el siguiente poema, 

titulado en castellano “Manos amigas” (2010: 84-85): 

Que en la fertilidad 
De tu pensamiento 
Florezca la esperanza 
Para seguir brindando 
El fruto de tus manos amigas. 
 

 
Enasbuachiy cucuatsëng 
 
Nä acbe tsabe 
Juabnentsán 
Osbuachiy soy 
chavantsefjon 
Chca jtsabatmanam 
Chë enasbuachiy 
cucuatsënguentsa soy. 

En estos versos, el lenguaje poético dirige su atención hacia las manos amigas, 

que simbolizan la fertilidad del pensamiento: son las palabras enriquecidas por la 

intensidad de la acción, la poesía centrada sobre si misma o como anota Eagleton, 

es el “lenguaje en el que significante predomina sobre el significado” (2010: 54). 

Pero esa fertilidad de pensamiento está expresada a través de metáforas vegetales: 

“florecer”, “fruto”, que apuntan también a la naturaleza como marco de sentido de 

toda la vida social camëntsá. Méndez señala que la naturaleza proporciona a los 
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pueblos indígenas un marco de legibilidad desde el que desarrollan construcciones 

identitarias complejas, incluyendo cuestiones ideológicas y de pensamiento. 

Además, sirve como metáfora fundamental sobre la que construyen la memoria de 

su pueblo a través de la oralidad y la escritura (2010). 

En el poema “Así será” (2010: 42-43) esa interrelación entre memoria, naturaleza, 

territorio y comunidad se articula en una visión del futuro. Ya no se trata de 

representar lo que ocurrió en el pasado sino la potencia de una tradición en la 

construcción de nuevos vínculos y realidad. El lugar de encuentro de la comunidad, 

las aguas de la laguna sagrada, se configuran como el escenario propicio para un 

futuro de construcción colectiva.  

Los lugares de encuentros 
Son aguas que hoy 
Bañan nuestros sentimientos; 
Mañana tus hijos 
Y los míos 
En la laguna sagrada 
Nadarán juntos. 
 

 
Chëca echantsemn 
 
Jeninÿenam luareng 
Bejayëng mondmén y 
mënté 
Bëngbe ainanëng 
endababiá; 
Ÿets acbebaseng 
Y atsbeng 
Chë uaman uajajonayoc 
Canÿiñ 
mocahnjashëbchëbab. 
 

Para el académico de la Universidad de Texas, Donald Frischmann, “Los lugares 

de encuentro (…) En la laguna sagrada”, simboliza esas otras formas de 

pensamiento que se ejemplarizan en la naturaleza, y señala que, “frente al modelo 

occidental de civilización que ha provocado un desequilibrio extremo entre el 

género humano y su medio ambiente, la cosmovisión de los pueblos indígenas 

americanos, por medio de su literatura, ofrece un punto de vista distinto, cuyo fin 

es rescatar la armonía perdida”18. Por ese mismo sendero camina el pensamiento 

del poeta wayú Vito Apushana (2000), quien lo expresa en los siguientes versos del 

poema “Palabra”: 

 
18 Feria Internacional del Libro en Guadalajara (México), diciembre 20 de 2007.   



149 149 

Una poética camëntsá 
 

Nosotros sabemos que el día 
tiene un huequito donde se sostiene el mundo 
ahí ponemos nuestros oídos y escuchamos 
los latidos de todos los corazones 
por eso llamamos a la vida: sereno temblor 

En el siguiente poema “Danzante del viento/Binÿbe oboyejuayëng” (2010: 61-62), 

Jamioy propone una identificación integral entre la poesía y la vida natural. En 

cada uno de sus versos, el poema identifica la poesía con un elemento de la 

naturaleza: el viento, la flor, el néctar, las orquídeas, el fermento de la savia… De 

ese modo culmina el gesto semántico que hemos venido subrayando en los poemas 

anteriores: la poetización de la naturaleza como procedimiento de denuncia ante 

la expropiación del mundo natural por parte de los colonizadores, y como 

exploración del mundo sensible de la cultura camëntsá. 

La poesía 
es el viento que habla 
al paso de las huellas antiguas. 
 
La poesía 
es un capullo de flores hecho 
palabra; 
de su colorido brota el aroma 
que atrapa a los danzantes del aire. 
 
En sus entrañas guarda 
el néctar que embriaga al colibrí 
cuando llega a hacer el amor. 
 
La poesía 
es la magia de las orquídeas. 
Sus bellos versos hechos colores 
se nutren de la vida pasada de los 
leños viejos. 
 
La poesía 
es el fermento de la savia para cada 
época; 
los mensajeros llegan, se embriagan 
y se van 

 
Binÿbe oboyejuayeng mondmën 
 
Quem uábeman 
endmën binÿbe oyebuambnayán. 
 
Quem uábeman 
endmën chë nduantsebjon Camüentsá 
matëng; 
chë botamán inÿnentsán chë 
uanguëtsan jobocnan 
y jotbayán chë juatsbuañ 
oboyejuayëng. 
 
Y chë chabe ainanoy endbetsabuajón 
chë nguentsián jatmenam buiyesh 
tojashjang jamám mo enbobonshanat 
ca. 
 
Quem uábeman 
endmën chë uantsefjëshangá uabain 
chë botamán uabeman botamán 
jtsinÿnananán 
jtsesayán anteu y tanguá niñësëngbe 
bid. 
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danzando con el viento. 
 
 

Quem uabemán 
endmën chë shayenán buiyesh 
mëntescam 
yëbscam o nÿetescam 
chë uatecmëng mochanjashjajn, 
mochanjotmenang y jtsoñëngan 
binÿiac oboyejuay. 
 

Como puede verse, el poema tiene una estructura anafórica, ya que se repite una 

misma secuencia que se abre con el sintagma nominal “la poesía (…)” al comienzo 

de varios versos. A partir de ella, se representa el modo en que la naturaleza está 

implantada en la vida de la voz lírica, y es parte de su relación con el pueblo 

indígena camëntsá.  

A través de la historia los pueblos indígenas de América Latina han sentido la 

presencia del universo en sus diferentes manifestaciones, respeto y 

correspondencia hacia el dador y protector de vida en la tierra. Jamioy considera 

que el universo en general y la naturaleza en particular, no solo nos viste y alimenta, 

sino también nos proporciona energía e incertidumbre sobre su naturaleza finita 

o infinita. Por ello la relación del poeta camëntsá con la naturaleza es de un 

profundo acatamiento, sometimiento y entrega a quien ha estado siempre allí 

esperando la llegada de su pueblo para cubrirlo de dádivas, solo posible en este 

mundo predispuesto de variadas e indiferentes actitudes humanas. 

Los versos que inician el poema “La poesía/es el viento que habla/el paso de las 

huellas antiguas” exponen la relación del pueblo indígena camëntsá, según el 

punto de vista del poeta, con el medio natural, pero no el medio que todos estamos 

acostumbrados a mirar, sino otro medio cubierto de energía del universo, otro 

medio que sus antepasados percibían desde la altura del cosmos. El factor humano 

juega un papel crucial en el poema, al entremezclarse con la parte natural, 

incluyendo a las aves (colibrí) y las plantas (orquídea), pues las orquídeas 

proporcionan néctar para el alimento de los colibrís, lo que crea una relación no 

simbiótica, pero si necesaria para la supervivencia de las aves. Estos elementos 

interactúan entre sí para generar asociaciones y significados diferentes, donde la 

anáfora de los primeros versos “la poesía…” genera la condición de posibilidad para 

la abrir diferentes claves metafóricas. La idea del viento que “habla/al paso de las 
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huellas antiguas” alude al rastro de los antepasados del poeta Jamioy por los 

vericuetos caminos de los pueblos indígenas. La poesía “que atrapa a los danzantes 

del aire” y se “nutre de la vida pasada de los leños viejos” representa la conexión de 

marcos temporales: lo antiguo y lo viejo. La poesía y sus palabras, van y vienen 

como el aire que respiramos, como el colibrí que danza con el viento alrededor de 

la orquídea que le abastece de néctar. 

El sujeto poético del poema, en tercera persona del singular se desplaza desde 

“el viento que habla/ al paso de las huellas antiguas” en la primera estrofa hasta “el 

fermento de la savia para cada época” en la última estrofa en diferentes esquemas 

temporales. La poesía representa el viento que susurra palabras, puede 

contrastarse con la poesía hecha flores que emana palabras llenas de colorido y 

aromas. Este desplazamiento poético puede compararse a su vez con el cronotopo 

de las fases vegetativas de las plantas, desde el nacimiento, crecimiento, 

reproducción hasta la muerte. No es de extrañar que la poesía sea la “magia de las 

orquídeas”, ya que la poesía puede, y de hecho lo hace, tomar diferentes formas y 

contenidos a lo largo de su existencia infinita. Aunque en el poema advienen 

procesos inconcebibles a nivel de la razón humana, como cuando el colibrí “llega a 

hacer el amor”, es perfectamente concebible desde el mundo de la poesía. Para el 

poeta camëntsá, esto es simplemente dejar volar la imaginación a su libre albedrío. 

 

4.3.3. La cuestión de la lengua y los múltiples mundos. 

Un elemento central en la memoria histórica camëntsá es la cuestión de la 

lengua. ¿Qué código utilizar para dar forma a la cosmovisión y a la experiencia de 

la tradición indígena? Jamioy conecta la respuesta a su concepción de la existencia 

de múltiples mundos: las lenguas no son solo vehículos de transmisión de 

información, sino la cristalización de un universo de sentido y de una determinada 

forma de ver el mundo que es propia de una cultura determinada. Las lenguas 

permanecen en el tiempo y en el espacio como las rocas que solo se extinguen 

cuando fuerzas externas actúan intencionalmente para que desaparezcan. Es por 

ello que las lenguas se convierten en transmisores de hechos y sucesos de 

evidencias pasadas no solo como vehículos de transmisión de significado, sino 

como un espacio que condensa capas de historia y violencia en su materialidad.  
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Desde la lectura de la vida misma enseñada por sus mayores, Jamioy 

busca posicionar formas otras de salvaguardar las interpretaciones de 

vida y realidad, con sus lecturas de mundo elaboradas en comunidad se 

hacen visibles diferentes perspectivas de lucha. En la poética de Hugo se 

trazan diversos ámbitos de renuencia ante el sistema-mundo, ya que 

desde su misma lengua de origen se manifiestan proyecciones, 

pensamientos y deseos para transformar la concepción que se tienen de 

la realidad. Él usa su lengua como lugar de enunciación, identidad e 

identificación con su pueblo y en el poema, en qué lengua, se hace 

evidente la importancia que tiene la lengua para la identidad del poeta 

y su colectividad (Gómez Ardila, 2016: 104). 

Fortalecer las lenguas indígenas es así conectar la memoria histórica con los 

múltiples mundos que acaecen en los pueblos indígenas. Mundos indígenas que 

son dado a conocer por los taitas, que después los transmiten a sus herederos. 

Herederos como los poetas indígenas, que escriben o recitan sus historias para 

poetizar sus lenguas. De este modo, la lengua camëntsá es un elemento crucial para 

el desarrollo de la memoria histórica de su pueblo. Ambas, lengua y memoria, se 

retroalimentan recíprocamente en un proceso de simbiosis permanente para 

generar la identidad de los pueblos.   

Jamioy subraya que Colombia está habitada por diversos pueblos indígenas: 

habla de 86 mundos, que son 86 formas diferentes de leer y escribir el universo. 

Señala que existen dos elementos comunes en los pueblos indígenas y que sin ellos 

no se puede entender su mundo: el territorio y la lengua. Al respecto Jamioy afirma: 

“cada cultura mira el sol a su manera, le inventa un nombre, una música, una danza” 

(2010). En este aspecto, la praxis constante de la tradición oral determina la vida 

del mundo indígena, por eso el vate afirma que “el territorio se entiende a través 

de la lengua y el espíritu de la lengua tiene vida a través de las cosas que existen en 

él” (2010). Es así, como las conversaciones entre generaciones, ancianos, adultos, 

jóvenes, niños son permanentes para oxigenar la memoria, y esto se hace con toda 

la familia sentada junto al fogón. 

Jamioy señala también que la lengua muerta genera un pensamiento muerto, 

por eso es crucial mantener la lengua viva y evitar que las lenguas indígenas sean 

arrinconadas en las profundidades de la oscuridad. Hace un llamamiento a no 
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callar: las palabras tienen que liberarse de sus opresores; tienen que “brotar como 

brotan las flores”. En el poema “Enredaderas” (2010: 168-169) la metáfora de la 

enredadora le sirve para proponer un modelo vegetal para dar cuenta del 

entrelazamiento del pensamiento.  

No dejes que tus palabras 
Se vuelvan lianas 
Ni flor, ni fruto 
Solo enredaderas 
De tu pensamiento. 
 

 
Biajëng 
 
Acbe palabrëng ndoñ 
chaondëtsemn 
Nÿe ena biajëng 
Ni uantsëfjushá, ni 
jashajonan 
Nÿe ena biajëng 
Acbe juabnam. 

La memoria colectiva no “solo está en la mente individual” como afirma Portelli 

(2017: 548), sino que atraviesa a toda la población indígena, porque la sumatoria de 

lo individual o personal potencia la conformación de lo colectivo. Entonces, 

podemos decir que en la poesía de Jamioy, las palabras son las enredaderas del 

pensamiento colectivo del pueblo camëntsá. En ese pensamiento colectivo, las 

palabras de la lengua nativa son cruciales, no solo porque les permite comunicarse 

entre ellos, pero también porque les permiten comunicarse con el “otro mundo”, 

donde “todo se puede saber”. Sin embargo, como efecto de la contaminación 

cultural de Occidente, los camëntsá empiezan a preocuparse por la posible 

degradación de su lengua, así como por la desaparición de sus antiguos mitos y 

vestuarios tradicionales. Ello ha llevado a que los más jóvenes busquen recuperar 

su lengua ancestral porque creen que toda esta riqueza lingüística permanece aún 

viva entre la gente pero se halla en peligro y que escritores y poetas como Jamioy 

realicen campañas y fomenten la conservación de su lengua y tradiciones 

culturales.  

Efectivamente, esa riqueza lingüística del pueblo camëntsá ha estado y sigue 

sometida a fuerte presión por una cultura depredadora que le niega el derecho a 

existir al desalojarlo de sus tierras, elemento importante y vital en la cultura 

indígena. Jamioy se hace eco de una tradición oral que testimonia de las fuerte 

presiones y violencias vividas durante la época de la conquista bajo el mando de 
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Sebastián de Belalcázar (Rocha, 2010). En diversos momentos Jamioy alude al 

analfabetismo cultural que denota el desprecio colectivo hacia el conocimiento de 

las comunidades indígenas.  

Es por ello que, para Jamioy, preservar la lengua ha de ser un elemento central 

de la memoria del pueblo camëntsá. Señala que en el habla cotidiana se cifran 

símbolos, metáforas y signos que parecen encerrar los misterios del cosmos. Al 

igual que la poesía simbolista del siglo XIX, la poesía de Jamioy trata de hallar las 

correspondencias entre los diferentes elementos de la naturaleza y lee en ella un 

gran bosque de símboloso que ha de ser captado y procesado por el poeta. En el 

poemario Danzantes del viento, propone una literatura que habla de la naturaleza 

en todas sus formas, pero que habla también de la enseñanza de los mayores, por 

ejemplo de los taitas a los niños del pueblo.  Igualmente resalta Jamioy las 

diferencias que existen entre los seres humanos, pero indica que éstas deben 

pensarse como fortalezas para reconocernos todos como iguales, ya que estamos 

condenados a vivir eternamente en la Tierra.  

Los textos de Jamioy dan cuenta también de su sensibilidad ante los conflictos 

y luchas de otros pueblos indígenas. En ellos, la tierra aparece representada a partir 

de la metáfora de la maternidad. En el poema “En la tierra” (2010: 36-37), el 

territorio aparece simbolizado como la madre a la que hay que consentir. La figura 

retórica de la personificación se convierte en el marco de sentido general en el que 

inscribir el problema de la tierra: cualquier agresión o violencia hacia ella será 

considerada, pues, una agresión hacia los vínculos familiares y sociales que se 

despliegan a su alrededor.  

No es que esté obligando 
A mi hijo 
A trabajos forzados 
En la tierra: 
Solamente 
Le estoy enseñando 
A consentir a su madre 
Desde pequeño. 
 

 
Fshantsiñ 
 
Ndoñ quetsatajuatsëntsná 
Atsbe sosón 
Jabuachán 
chaotsenangmen 
Tshantsiñ; 
Nÿe 
Sëndëbuatëmbá 
Chabe Mamá 
chabotsebobonshanam 
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Básetemorscán. 

Otra de las metáforas con las que Jamioy trata el uso de la lengua camëntsá es la 

del “vestir”. Especialmente en el poema “Vístete con tu lengua” (2010: 100-101), en 

el que pide al apóstrofe lírico que se vista con ella, con el objeto de integrarse en 

una comunidad vinculada por el canto de los taitas, es decir de los mayores. La 

lengua supone, pues, un factor crucial de cohesión social. Pero también un factor 

de resistencia, en la medida en que puede servir como herramienta de no 

reconocimiento por el poder, que no la habla. En muchas ocasiones, de hecho, los 

escritores y poetas indígenas utilizan un lenguaje disfrazado para eludir cualquier 

forma de represión, pero que solamente su pueblo sea capaz de captar el mensaje. 

Esto lo observamos en el siguiente poema, donde la textura, es decir “el modo en 

que un poema teje sus diferentes sonidos en estructuras reconocibles” (Eagleton, 

2010: 149), apunta a la lógica del susurro y el rumor. Efectivamente, sus versos se 

pueden leer en voz baja sin que se note en el movimiento de los labios para crear 

el efecto de susurro que nos quiere mostrar el poeta. 

En cada fiesta del viajiy19 
Los taitas van llegando, 
Vienen susurrando su canto. 
 
Vístete con tu lengua. 
Pueda que a su paso 
No te reconozcan... 
 

 
Acbe bichtajac matobopormá. 
 
chë biajiyec joboyejuan or 
Taitang mocbontsshjajuan 
Mondabá chëngbe bersiayánac. 
Acbe bichtajac matobopormá 
Nderad chamojachnëngo or 
Ndoñ cmtjtëmba (…) 

Así pues, la lengua para Jamioy funciona como un cimiento para que su pueblo, 

y sobre todo su cultura sobrevivan en el sistema-mundo de los múltiples mundos 

que su pueblo pregona. La lengua en su expresión mínima, funciona, 

fundamentalmente, como una roca o muro de resistencia en las cuales se sustentan 

sus tradiciones y visiones del mundo. Jamioy encuentra en la memoria de su 

territorio una gran densidad de saberes ancestrales de su cultura, y mediante su 

escritura y puesta en voz construye poemas de resistencia cultural. Asimismo, la 

lengua para Jamioy significa la búsqueda de otras formas de comunicación que 

 
19 Ceremonia del yagé. 
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permitan interpretar la realidad del mundo globalizado. Formas de comunicación 

construidas en comunidad que permitan la participación de todos para visibilizar 

su problemática desde diferentes enfoques de la lucha indígena. 

En la poética de Jamioy se esbozan diferentes entornos de resistencia ante el 

sistema-mundo implementado por los grupos dominantes. Mejor dicho, de 

resistencia ante el Nuevo Orden Mundial que clasifica a las personas de primera, 

segunda y tercera categoría. Ya que desde su lengua aborigen se pueden expresar o 

generar proyecciones, reflexiones y anhelos para modificar la concepción que se 

tiene de la existencia humana. Para Jamioy, la lengua es un lugar de declaración, 

identidad, identificación y conexión con su pueblo. Por ejemplo, en el poema “En 

qué lengua” (2010: 181) se evidencia lo importante de la lengua para la 

identificación del poeta y su pueblo. 

 

Hoy, que me encuentro en su 
oficina 
Abogando por la vida de mi pueblo, 
Le pregunto señor presidente 
¿En qué lengua están escritos sus 
sueños? 
Parece que están escritos 
En inglés, ni siquiera en español 
Los míos están escritos 
En camëntsá. 
Así 
Jamás nos entenderemos. 
 
 

 
Nday biyañ. 
 
Mënté muents sëntsemna or 
Atsbe yentsangbiam 
séntsoyebuambná 
Cbotjá muentsa utabuá: 
¿Nday biya. 
Chëngbe otjenaya tmojuabem? 
 
Sontsinÿan tmojuaben 
Ingles biyañ, ni mo españoliñ 
ndoñ 
 
Atsbeng entsabeman 
Camëntsá biyañ. 
Chca 
 
Chca ndocnaté 
quemochatenyeonan. 

Gómez (2016), en sus estudios sobre pueblos indígenas y refiriéndose al poeta 

afirma que, 

La lengua para Jamioy funciona como pilar para su cultura, por lo que 

cuidarla y preservarla es la forma para que subsista en el sistema-mundo 
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que su pueblo sustenta. La lengua en un lenguaje sencillo, funciona 

esencialmente como resistencia en la cual se basan sus tradiciones, 

cosmogonías y visiones de mundo. Hugo encuentra en las raíces de su 

propio territorio, en los saberes tradicionales de su cultura, en las 

nociones de literatura y poesía, formas de mantener viva su sabiduría 

ancestral, ya que mediante su palabra desestabiliza al tiempo en el que 

vive, para así poder elevarse en las aladas poéticas de resistencia cultural 

que construye (Gómez, Ardila, 2016: 105). 

 
Así pues, la cuestión de lengua se revela como una problemática central en la 

poesía de Jamioy, pues a ella fía la posibilidad de resguardar la naturaleza de una 

comunidad compleja, como la del pueblo camëntsá, así como su visión del mundo, 

su imaginario cosmogónico y su forma de concebir las relaciones sociales y con la 

naturaleza.  



 

5. UNA POÉTICA AYMARA 
 

La poeta aymara Elvira Espejo concibe la escritura poética como un tejido: las 

letras se hilan formando palabras que se convierten en tejidos tradicionales que 

aportan calor e identidad a su pueblo. En un contexto de violencias, desposesiones 

y cruces culturales, la escritura textil de Espejo se articula como una propuesta de 

resistencia y de articulación de un contrarrelato feminista, marcado étnicamente 

y situado en una historia de expolios, abandonos y desprotección. ¿De qué modo 

el poema puede convertirse, pues, en espacio de reparación y en herramienta para 

el hilado de una comunidad? 

 

5.1. EL PUEBLO AYMARA  

La población indígena aymara, nombrada en su lengua como “jaqipa”, se localiza 

en todo el territorio boliviano y parte de la geografía chilena, peruana y argentina, 

donde se calcula que existen más tres millones de hablantes aymaras. De acuerdo 

al censo realizado en 2001 se encontró que el 24, 9% del total de la población 

boliviana se autoidentificaba de origen aymara, 30,8% de origen quechua, 4,9% 

otro nativo. Sólo el 39,4% se declaraba con ningún origen indígena (INE, 2001).  

Sin embargo, en el censo de 2012 llevado a cabo por el INE en bolivianos mayores 

de 15 años se encontró que el 58,2% no se autoidentificaba como indígena, el 40,6% 

se declaraba como indígena, el 1,1% como extranjero y el 0,1% no especificaba  (INE, 

2012). Ello nos habla de una progresiva pérdida de identificación en las nuevas 

generaciones, que van perdiendo su sensación de pertenencia a las comunidades 

originarias. 

A pesar de todas diferencias de datos, la población indígena de Bolivia, con 

aproximadamente el 62%-66% de aborígenes de origen quechua y aymara, es la 

mayor población indígena de América Latina, que habitan, sobre todo los primeros, 

en los departamentos de La Paz, Oruro, Chuquisaca, Potosí y Cochabamba; y los 

segundos en los departamentos de Santa Cruz, Pando y Beni (INE, 2012: 2). La 

mayoría de los indígenas se han adaptado a la cultura mestiza, asimilándose y 

extendiendo sus raíces ancestrales. Por consiguiente, parte de la cultura boliviana 

es el reflejo de una simbiosis de culturas, que articula aspectos de origen hispánico 
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con elementos propios de las culturas amerindias. 

Cabe mencionar que la Constitución Boliviana (2009)20 reconoce a los pueblos 

indígenas y naciones indígenas originarias con todas sus lenguas. Registra un 

conjunto de 36 pueblos originarios que habitan el actual territorio del país desde 

antes de la llegada de los conquistadores españoles en el siglo XVI. Con la 

aprobación de la constitución de 2009 y la declaración de Estado Plurinacional 

Bolivia se convirtió en el país con el mayor número de lenguas oficiales en el 

mundo. 

El pueblo indígena aymara representa una cultura ancestral y precolonial. La 

lengua procede de los Andes centrales del Perú y se fue extendiendo hacia el sur 

como lengua franca a lo largo de los siglos. Forma junto al jacaru y el cauqui una 

familia lingüística conocida como “lenguas aimaras” o jaqi.  

Hay muchas divergencias en las teorías sobre el origen y distribución del pueblo 

aymara. Torero (2002), sostiene que los verdaderos Aymaraes eran un grupo 

reducido de personas que vinieron de tierras peruanas y causaron la extinción de 

la cultura tiwanacota. Según el autor, el vocablo “aymara” o “aymaraes” es una 

palabra compuesta, ya que proviene del término “yawmara” (etnia de la familia 

lingüística de los Yauyos, del Perú Central); y de “Aymaraes” procedentes del 

sudeste peruano. Eso explica por qué muchos investigadores de las culturas 

indígenas señalan que la cultura aymara es fundamentalmente andina. Otros 

autores como Uhle (1969), afirman que los aymaraes estaban distribuidos en las 

tierras altas de los Andes y en las sierras y costas peruanas.  

Para los aymaraes, el territorio (“Uraqipa”) es un lugar no solo de convivencia, 

sino de comunicación y conexión con el cosmos. En Bolivia, ocupan toda la región 

altiplana de los Andes. Geográficamente, el altiplano boliviano se divide en dos 

regiones: puna o altiplanicie sureña y puna o altiplanicie norteña, lo cual 

corresponde a los departamentos de La Paz, Potosí, Chuquisaca y Oruro. También 

 
20 Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia. 7 de febrero de 2009. Son idiomas oficiales del 
Estado el castellano y todos los idiomas de las naciones y pueblos indígena originario campesinos, que 
son el aimara, araona, baure, bésiro, canichana, cavineño, cayubaba, chácobo, chimán, ese ejja, guaraní, 
guarasu’we, guarayu, itonama, leco, machajuyai-kallawaya, machineri, maropa, mojeño-trinitario, mo-
jeño-ignaciano, moré, mosetén, movima, pacawara, puquina, quechua, sirionó, tacana, tapiete, toro-
mona, uru-chipaya, weenhayek, yaminawa, yuki, yuracaré y zamuco. 
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se localizan poblaciones de la cultura aymara en Cochabamba, donde la lengua 

aymara es oficial. Asimismo, en el departamento de Santa Cruz, de mayoría blanca, 

también se habla el idioma indígena, donde son conocidos discriminatoriamente 

como la “collada”. Pero allí la lengua más hablada es el castellano, seguida de 

lenguas extranjeras y después de las lenguas indígenas guaraní, quechua y aymara 

(Espinoza, 2014). 

 

La relación con el estado boliviano siempre ha sido conflictiva para la 

comunidad aymara. Mir afirmó que “los pueblos indígenas se encuentran inmersos 

en sistemas políticos que les son absolutamente ajenos y externos, que fueron 

creados y definidos por los respectivos estados nacionales” (2008: 5). 

Efectivamente, la cuestión del sistema político y el marco legal en el que se 

intregraba la comunidad aymara ha sido un elemento conflictivo hasta el presente. 

Como otros pueblos indígenas, durante el periodo colonial, los aymara fueron 

sometidos a la esclavitud y humillación del invasor a través de la mita, la 

encomienda, o los trabajos forzados. Con la llegada del periodo republicano y 

establecimiento de la República de Bolivia, el 6 de agosto de 1825, las cosas 

cambiaron. Los aymaras continuaron esclavizados en las haciendas, es decir, solo 

cambiaron de dueño. Los criollos les prohibieron leer y escribir. Si violaban la 

norma, corrían el riesgo de perder algún miembro de su cuerpo. En ese periodo, 

los aymaras carecían del derecho a sufragar. Cuando pudieron hacerlo, solo 

votaban los hombres, a las mujeres les era totalmente prohibido. Años más tarde, 

1952, marcó un hito en la historia boliviana dado que los indígenas reivindicaron 

de forma colectiva sus derechos más elementales. Sin embargo, las cuestiones no 

cambiaron del todo hasta la creación del Nuevo Estado Plurinacional con la llegada 

de Evo Morales, indígena aymara, a la presidencia, que reconoció a los pueblos 

originales junto con sus características principales como; tradiciones, cultura, 

costumbres, música, medicina, oralidad y lenguas propias (Espinoza, 2014: 13-14). 

Efectivamente, el marco del Estado Plurinacional hizo un reconocimiento 

expreso de los conocimientos ancestrales, culturales y lingüísticos, con todas las 

lenguas21 que se hablan en el territorio boliviano. La distribución territorial de esta 

 

21 En el Artículo 5 de la Constitución Plurinacional de Bolivia se reconoce, además del castellano, todos 
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riqueza lingüística convirtió a Bolivia en una nación central en los procesos de 

resistencia global de las comunidades indígenas22. Los gobiernos de Evo Morales 

llevaron a un primer lugar las reivindicaciones de los pueblos indígenas y situaron 

la cuestión de la resistencia cultural en el centro de la contienda política. Sin 

embargo, en los últimos años la situación se revirtió, desencadenando procesos de 

exclusión y de restricción de derechos básicos en un Estado de derecho. 

Estos procesos de cambios y las políticas lingüísticas del Estado Boliviano para 

revalorizar las culturas indígenas están generando cambios profundos en la 

sociedad en el marco de una nación plurinacional. Donde se está trabajando para 

recuperar los conocimientos de los pueblos originarios y el equilibrio con la 

naturaleza para aplicarlos como una filosofía o estilo de vida integrado con los 

saberes de hoy. De esta forma, se está hablando del “Suma Qamaña” en la cultura 

aymara o el buen vivir, que necesariamente no es vivir expoliando a la naturaleza, 

sino, por el contrario, encontrar el equilibrio y armonía entre la naturaleza y los 

seres humanos. Es decir, una forma de concebir la naturaleza desde la cosmovisión 

indígena (Espinoza, 2014: 4). 

 

La lengua aymara 

 

los idiomas de los pueblos indígenas originarios como: el aymara, araona, baure, bésiro,  canichana,   
cavineño,   cayubaba,  chácobo,   chimán,  ese  ejja,   guaraní, guarasu’we,  guarayu,  itonama,  leco,  
machajuyai-kallawaya, machineri, maropa, mojeño-trinitario,  mojeño-ignaciano, moré, mosetén, mo-
vima, pacawara, puquina, quechua,  sirióno taacana,  tapiete,  toromona, uru-chipaya, weenhayek, 
yaminawa,  yuki,  yuracaré y  zamuco.     
22 En Bolivia, los idiomas que mayor se hablan son: castellano, quechua, aymara y guaraní. Depen-
diendo del estatus de la lengua y la región. El castellano se habla en todo el territorio nacional; el que-
chua en los departamentos de La Paz, Cochabamba, Oruro, Potosí y Chuquisaca; la lengua guaraní en 
Santa Cruz, Beni y Tarija. Hay que señalar que, por la riqueza lingüística de Bolivia ningún departa-
mento es exclusivamente monolingüe. Por las características de cada región pueden ser bilingües: cas-
tellano-aymara, castellano-quechua, castellano-guaraní, castellano-araona, castellano-cavineño, etc. 
Se pueden encontrar comunidades lingüísticas donde se hablan tres idiomas a la vez: castellano-ay-
mara-quechua, castellano-quechua-guaraní, entre otros. Cabe mencionar que, la lengua aymara se ha-
bla en varias naciones de Sudamérica (Aynach Awya Yala). El aymara tiene un número importante de 
hablantes en el sur de Perú, en el norte de Chile y en el norte de Argentina, particularmente por situa-
ciones de migración. Es importante reconocer que, la ciudad de El Alto en Bolivia tiene el mayor nú-
mero de hablantes de aymara, ya que se le considera el corazón de la cultura por su alta migración de 
las zonas rurales. Además, es considerada ciudad rebelde. Su población está ligada a su propia cultura 
andina y las tradiciones alteñas como: con ch’allas, aynis, apxatas, milluchadas, waxt’as, a pesar que, las 
festividades foráneas están penetrando poco a poco como: Halloween, San Valentín, etc. (Espinoza, 
2014, pp. 7-8). 
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La cartografía lingüística de la lengua aymara es variada y cambia con el tiempo. 

Según Uhle (1969), el idioma aymara se hablaba hace más de mil años en los 

territorios que hoy conocemos como Chile, Perú y Argentina. Por su parte, 

Quisbert y Choque (2003), sostienen que es muy complejo saber cómo se 

desplazaron las lenguas originales antes del periodo colonial. Lo que sí coinciden 

es en que los aborígenes hablaban varias lenguas, incluso en algunas zonas se 

practicaba el bilingüismo o trilingüismo. Además, agregan los autores, antes de que 

fueran dominados por el imperio inca, existían tres lenguas relacionadas con la 

evolución identitaria de los pueblos indígenas: quechua, aymara y puquina. 

En este aspecto, Espinoza (2014), agrega que, antes de la llegada de los 

conquistadores, la cultura aymara y quechua contaban con un sistema de selección 

de información histórica, ordenada cronológicamente a través de atados y tejidos 

conocidos como quipus o chinus. Estos eran interpretados por indígenas expertos 

llamados “Quipucamayuk”. Cuando los conquistadores llegaron se encontraron 

con cientos y miles de almacenes de kipus (Kipu pirwas), los cuales fueron 

saqueados y quemados para borrar la historia de los aborígenes. Según Espinoza 

(2014), existen además propuestas de alfabetos con carácter filosófico como el 

alfabeto Wanka y Tawa que relacionan las escrituras de signos lingüísticos y su 

correlación analógica con animales típicos de la región andina como alpaca, llama, 

juku, choqa o lequeleque, que actuarían como un complemento en el contexto 

ambiental de los aymaras. Asimismo, el autor plantea letras hembras y letras 

machos o qachu qella y orqo qella, respectivamente. Como lo habíamos indicado 

anteriormente, los conquistadores estaban muy interesados en aprender las 

lenguas indígenas como una forma más de facilitar la evangelización a los 

aborígenes.  

Durante el periodo republicano, existía una especie de anarquismo lingüístico 

relacionado con la lengua aymara, ya que se escribía como mejor pareciera o por 

razones políticas, ideológicas, institucionales o por criterio propio. Razón por la 

cual, según Layme (2004), existieron más de 29 alfabetos aymaras; y para Espinoza 

(2011) hasta la actualidad existen 30 alfabetos aymaras.  

El actual alfabeto aymara se debe al profesor e investigador Juan de Dios Yapita 

(2001), quien lo unificó y lo llevó a la categoría de idioma oficial (Decreto Supremo 

DS-20227/mayo 9 de 1984, del gobierno de Bolivia). Igualmente, el gobierno de 
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Perú lo elevó a rango oficial con la Resolución Ministerial RM- 1218 de noviembre 

18 de 1985.  Según Yapita, el idioma aymara es un alfabeto fonético con 26 

consonantes y 3 vocales. De acuerdo a la categoría morfológica clásica de idiomas 

el aymara es una lengua aglutinante y teniendo en cuenta su clasificación moderna 

es una lengua sintética con un sistema de cuatro personas gramaticales. Dos del 

singular: Jiwasa (Tu y Yo) y Jupa (El/Ella); y dos del plural: Nayanaka Nosotros 

(interlocutor excluido) y Jumanka (Ustedes). Su sistema aglutinante se debe a las 

propiedades de sus dos clases morfológicas: raíces (verbos, sustantivos, adjetivos) y 

sufijos. Algunos autores,  como Yapita y Van der Noordaa (2008: 2) señalan que el 

pronombre de la cuarta persona, “Jiwasa” (yo/nosotros y tú/ustedes), se considera 

como “singular” y se traduce como “yo/nosotros y tú/ustedes”. Para los autores esta 

construcción de pronombre personal es “inclusiva” porque en lengua aymara se 

considera al grupo unido como una unidad singular, ejemplo: Jiwasax mayakiw 

sartañasa (Debemos emprender como una sola persona). 

El aymara usa solo tres vocales (a, i, u) con alargamientos vocálicos que se 

representan con diéresis (¨) sobre la vocal. Ello produce seis grafías vocálicas (a, ä, 

i, ï, u, ü), donde se producen cambios en las vocales i y u en |e| y |o|, respectivamente 

frente a consonantes uvulares (q, q’, qh, x). La lengua no tiene diptongos, sino que 

usa semivocales como (w, y).  

Otra de las características de la lengua aymara es su carácter de evidencialidad, 

que condiciona una oración declarativa si el hablante conoce el suceso por 

conocimiento directo o indirecto. Además, diferencia entre argumentos verbales 

humanos y no humanos, por el cual el verbo puede tener o no afijos. En la lengua 

aymara el tiempo es parte del espacio, de esta forma el futuro está relacionado con 

el campo simétrico para que las expresiones con adverbios de espacio tengan 

sentido temporal. 

 

Imaginarios sociales y luchas 

En la cultura aymara existen diferentes formas de cooperación y comunicación 

que tienen que ver con el principio de reciprocidad (Ayni), lo cual es un sumo 

importante para establecer formas de resistencia y ahondar más en la lucha por el 

territorio.  A ello, también se agrega, la mink’a y ayma (trabajos comunitarios y 

colectivos), sataqa (préstamo de terreno y semillas), waki (trabajo asociado en que 
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uno coloca la semilla y el otro el terreno), y los Loco Palla Palla, danza guerrera 

antigua que simboliza la resistencia indígena contra los conquistadores, entre 

otros. 

Un insumo que también ayuda en la resistencia de los aymaras, es la memoria 

histórica o el recuerdo de líderes indígenas que dirigieron levantamientos y 

trincheras en La Paz en 1781 como Túpak Katari y Bartolina Sisa23, quienes fueron 

torturados y sus miembros colocados en diferentes lugares públicos para 

escarmiento de la población. También se puede mencionar a Pablo Zárate “El 

temible Willka”, que en 1899 lideró milicias indígenas (Espinoza, 2014).  

Todos estos elementos se hallan presentes, de un modo u otro, en las luchas 

contemporáneas del pueblo aymara. Por ejemplo, en la VIII Marcha Indígena 

realizada el 25 de septiembre de 2011 en defensa del TIPNIS (Territorio Indígena y 

Parque Nacional Isiboro Sécure) de todos los pueblos indígenas que habitaban las 

tierras bajas de Bolivia y que luchaban por la no construcción de una carretera que 

destruirá su patrimonio cultural y ambiental. Pero esta defensa del territorio de los 

pueblos indígenas va más allá de la mera reivindicación por la tierra, sino que es 

concebida de un modo integral: “la lucha por el territorio es una lucha por la vida” 

como afirma Isaac Avalos, secretario general de la Central Sindical de Trabajadores 

Campesinos de Bolivia (CSUTCB). 

Nuestra lucha no fue solamente por la tierra. La lucha nuestra fue por 

tierra y territorio (…) cuando decimos tierra y territorio, estamos 

hablando de todo, del aire, del agua, de los bosques, estamos hablando 

del petróleo y el oro. Esa fue nuestra lucha permanente durante muchos 

años (Ávalos, 2010: s/p) 

Es importante resaltar que, estos movimientos sociales de lucha por la tierra no 

son nuevos, ya que antes, en el gobierno de Carlos Meza, el Movimiento Sin Tierra 

(MST) de Bolivia sufrió fuertes persecuciones y había denunciado violentos 

desalojos en la Región de Viacha, donde más de 400 familias fueron agredidas y 

 

23 Estos líderes indígenas antes de su muerte fueron torturados, el primero fue desmembrado en la 
plaza principal atado de cuatro caballos y a la segunda le cortaron el cabello, los senos, la lengua, la 
flagelaron y azotaron hasta sangrar, la violaron y finalmente la asesinaron. Actualmente ambos líderes 
representan la resistencia y lucha de los pueblos indígenas de Bolivia. Son íconos y símbolos de la resis-
tencia indígena. 
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desalojadas en un terreno que pertenecía a la multinacional Quilmas, terrenos que 

permanecieron sin uso productivo por más de cinco años. Igualmente, este 

desalojo se repitió en la Región de Santa Cruz, donde más de 400 familias yuquises 

fueron reprimidas por el Estado. 

Esta preocupación se manifiesta en el siguiente fragmento del poema “Cerro 

nevado/ Khunu qullu” en castellano y lengua aymara de autor anónimo (Quispe 

Alanoca s/f):  

 

Yo vivo en las pampas de peñas 

No temo al maligno ni al ventarrón,  

Sólo al granizo, al frío y la nieve me 

Azotan (…)/ 

 

Nayaxa piñasa pampana jakasirithwa,   

Jani yanqharusa, tutukarusa, axsariri 

Chhijchhina, thayana, khununa asut’ita (…) 

 

5.2. LA POESÍA INDÍGENA EN BOLIVIA 

La poesía indígena boliviana, al igual que la colombiana ha pasado por diferentes 

procesos, que han estado relacionado muy directamente con el estado de la lengua 

quechua. En primer lugar, la lengua quechua, ha sido y sigue hoy amenazada por 

su poco apoyo institucional, a pesar de que ha recorrido una extensa región de 

Sudamérica, desde los pueblos costeros del Caribe hasta el Río de la Plata y desde 

la Cordillera de los Andes hasta el Atlántico. En segundo lugar, como sucede con 

toda lengua discriminada fue desplazada del sector educativo, sufriendo 

reducciones en la escritura y en el número de maestros contratados en 

comparación con la lengua castellana. Pero su peor ataque lo sufrió a través de la 

propia clase burguesa criolla con la implantación obligada del castellano en las 

escuelas, y si perdura hoy en día es por la fuerza de su oralidad transmitida de 

generación en generación. 

Esta lengua ha sido vista siempre, desde los conquistadores hasta las clases que 

detentan el poder en la actualidad, como una lengua de los pobres, de los excluidos 

socialmente. Es una lengua que ha sido discriminada, por tanto, hasta nuestros 

días. Pero esta discriminación no ha logrado que la poesía indígena boliviana deje 

de expresarse en dicha lengua, que tiene sus connotaciones especiales y desde hace 
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poco tiempo el apoyo del Estado boliviano24. Este apoyo es muy importante porque 

supone la normalización no solo de un sistema lingüístico, sino de la cosmovisión 

que le va asociada. La lengua quechua lleva adherida una profunda conexión con 

el mundo de la mitología, de la integración ser-espiritualidad, de la búsqueda del 

origen en la naturaleza, que es lo que, según Susy Delgado (2016), significa la 

búsqueda de los poetas indígenas a través de su propia lengua. 

Pero el quechua no es la única lengua indígena de importancia en Bolivia. La 

lengua aymara forma otro gran sistema cultural que se relaciona, además, con dos 

lenguas comunes: el kawki y el jaqaru. Las tres lenguas, según Martha Hardman 

(2000) pertenecen a la familia jaqui. Sin embargo Cerron-Palomino(1987b) 

propone que la denominación común de esta familia sea aymara por tener una 

nomenclatura simétrica con respecto a la familia lingüística quechua. El autor 

sostiene que la lengua kawki está extinguida y el jaqaru es hablado por pocas 

personas que viven en la capital Lima, posiblemente en dos o tres generaciones está 

lengua también se extinguirá.  

En lo que sigue nos centraremos en la poesía indígena desde la perspectiva de la 

lengua aymara. Partamos para ello de un ejemplo central en la poesía boliviana, el 

del poeta indígena Juan Wallparrimachi, para acercarnos a algunos de sus rasgos 

esenciales (1985, s/p).  

Mi madre     
 
(…) ¿Qué nube puede ser aquella 
nube 
¿Qué obscurecida se aproxima? 
Será tal vez el llanto de mi madre 
Que viene en lluvia convertido 
(…) 
 

 
 
Mamay  
 
(…) ¿Ima phuyun jaqay 
phuyu, 
Yanayasqaj wasaykamun? 
Mamaypaj waqayninchari 
Paraman tukuspa jamun 
(…) 

Como puede verse, la nube y la lluvia establecen una relación simbiótica para 

 

24 La Constitución Política de 2009 reconoció la oficialidad de 37 idiomas hablados en todo el país, 
convirtiéndose en el único Estado del mundo en hacerlo.  Incluso idiomas que estaban a punto de ex-
tinguirse como el cayunaba y el uru con solamente dos parlantes cada uno fueron tenido en cuenta. 
Los idiomas más hablados son: el quechua, aymara y chipaya. 
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provocar una conexión en los cuatro versos que parece realizada en forma 

intencionada. Los versos van proporcionando vínculos que fortalecen aún más la 

unión, y el hecho de que los versos aparentemente no rimen contribuye a 

establecer una relación rítmica que le da consistencia a los versos. El lenguaje 

empleado es premeditadamente de asociación y agrupación, más cercano a un 

discurso de mutualidad o reciprocidad de palabra, que es lo que generalmente se 

espera encontrar en la poesía (Eagleton, 2010: 114). 

Esta representación de una realidad de elementos asociados, vinculados unos a 

otros, como forma de expresión de una cosmogonía determinada, se concreta 

también en un conjunto de recursos lingüísticos perfectamente coherentes con 

ella. Algunos recursos de la poesía indígena aymara son: 

a) La reiteración como un recurso para formar nuevas palabras, ejemplo, la 

palabra jalla jalla, que con el tiempo pasa a convertirse en jallalla, así como las voces 

panti, panti, tiki, tiki, cuando se refiere a elementos relacionados con la naturaleza. 

b)  El recurso a la repetición, ya sea en prosa o en poesía, donde la repetición de 

una palabra puede indicar la abundancia o frecuencia de algo. 

c) La sonoridad y rima de la lengua en espacios relacionados con el territorio, 

ejemplo, en lengua quechua ninapi, parapi y huayrapi significan respectivamente, 

en el fuego, en la lluvia, en el viento.  

d)  Al estar en contacto con la lengua quechua, la poesía aymara produce una 

transmutación de algunos de sus vocablos y un uso de algunos de sus significantes.  

Por ejemplo, en lengua quechua munaway traduce amor, pero el vocablo munaway 

puede adquirir la forma de mamakuway, entonces traduce insinuante o 

munarikuway, lo cual significa ternura, etc. 

e) La equivalencia ambivalente de vocablos en quechua y aymara, cuando se 

asemejan poéticamente, ejemplo, Kullaka en lengua aymara puede traducir  tierra; 

mientras que en lengua quechua, Hallpa también puede traducir tierra. 

Estas características de la poesía tratan de convocar una cierta correlación de la 

forma con el contenido, donde el significado se consolida con la forma. Ello puede 

observarse en el siguiente poema (Quispe Alanoca, s/f) escrito en lengua castellana 

y aymara, y que muestra la coherencia del contenido y la forma a través de una 

analogía entre el sol y la naranja y la circularlidad del poema. 
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El sol 
 
El Sol es redondo 
Corriente y brillante 
Pintado en el cielo 
Como una naranja.    

 

Inti 
 
Intixa jalkiri 
Qhankiri muruq’uwa 
Laqampuna samillsuta 
Mä larankhjamawa    

 
 

 

5.3. LA ESCRITURA COMO TEJIDO: ELVIRA ESPEJO 

La gente de noche 
Es de negro y blanco 
La gente de día 
Es de dos y tres 

 
 
Tutamanta runa: 
Yurax yana kasqa 
Diyamanta runas 
Iskay kimsa kasqa25 

 

En este poema de la poeta aymara Elvira Espejo vemos una estética minimalista, 

en la que cada verso se hila al anterior, como en un tejido, para articular una voz 

intermedia, de tono pausado. La forma de un poema la podemos relacionar con la 

altura y el volumen de la voz poética, en el sentido de cómo suena su expresión, 

que puede ser baja, alta, intermedia o grave. En estos versos, la voz baja del sujeto 

lírico hace que  todos los versos parezcan pronunciarse al unísono en una sola voz 

intermedia como si la noche y el día se hubiesen puesto de acuerdo para vestir de 

negro y de blanco, de acuerdo a la interpretación del resultado, donde “la altura 

está íntimamente relacionada con el significado que le encontremos a las palabras” 

(Eagleton, 2010: 144).  

Espejo expresa, pues, una forma de estar en el mundo generando una estructura 

circular con la rima del segundo y último verso en aymara. Además de la 

recurrencia, con dos sentidos diferentes, de la palabra kasqa, Espejo juega con el 

desplazamiento del significante runa (noche) hacia runas (día). Esa operación leve 

 

25 Tomado de: https://poetassigloveintiuno.blogspot.com/2015/03/elvira-espejo-ayca-15291.html   

https://poetassigloveintiuno.blogspot.com/2015/03/elvira-espejo-ayca-15291.html


169 169 

Una poética aymara 
 

pero eficaz da cuenta de una poética minimalista, que trata de traducir a pequeñas 

operaciones de lenguaje la densidad y complejidad de un mundo mítico y definido 

por finos matices. Efectivamente,  la poesía de Elvira Espejo trata de dar cuenta de 

la realidad circundante de su pueblo a través de los pliegues y matices de su 

lenguaje, e intenta romper esquemas literarios con la descripción de objetos 

propios de la cultura y costumbre del pueblo indígena aymara, donde el lenguaje 

se quiebra para dar lugar a las figuras y símbolos indígenas, buscando “aprehender 

la realidad mediante el lenguaje” (Luna, 2002). 

5.3.1. La metáfora textil 

Elvira Espejo Ayca (1981- ) nace en el Ayllu Qaqachaka, departamento Oruro, 

Bolivia. Su etnia es aymara, aunque también conoce el quechua por enseñanza de 

su línea materna. Elvira Espejo es una artista polifacética, no solo escribe, sino 

también canta y pinta y posee formación en Artes Plásticas en la Escuela Nacional 

de Bellas Artes. También es narradora de la tradición oral, poeta e investigadora. 

Pero ella se considera básicamente tejedora textil, lo que implica una forma de 

escritura compleja por la interconexión de la autora con la tradición, la 

cosmovisión y el tejido. Recibió el Premio para la Poetisa Internacional en el 

Festival de Poesía de Venezuela (2007) y quedó finalista en el Premio Casa de las 

Américas (Cuba) en la categoría literatura indígena, es miembro del Directorio de 

ILCA (Instituto de Lengua y Cultura Aymara), y actualmente es directora del 

MUSEF (Museo Nacional de Etnografía y Folklore de Bolivia). Fue docente en el 

curso “Lenguaje no escrito en los Andes” en el Programa ILCA-Universidad de 

California, San Diego (2008-2010). 

La autora, ha incursionado también en la música contemporánea a través de 

una colaboración con el músico boliviano Álvaro Montenegro produciendo La 

Senda - Canciones a los animales (2007) y Utachkkirki - Canto a las casas (2011). Ha 

publicado Phaqhar kirki, T’ikha Takiy, canto a las flores (2006), en lengua aymara, 

quechua y castellano, Ahora les voy a narrar (1994), Sawutuq parla (2006), y es 

coautora de los siguientes textos: Hilos sueltos: los Andes desde el textil (2007), 

Ciencias de las mujeres (2010), Ciencia de tejer en los Andes: estructuras y técnicas de 

faz de urdimbre (2012) y El textil tridimensional: el tejido como objeto y como sujeto 

(2013). 
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Como puede verse, en parte de su investigación es central la idea del tejido. Para 

ella, el tejido es su conexión con el universo a través del conocimiento de sus 

ancestros. En sus propias palabras, la poeta aymara, lo manifiesta de la siguiente 

manera: 

(…) voy a ser palachu26  y desde luego voy a saber más. Hasta hay que 

tejer aguayos27 ,   hay que tejer t’isnus28, todo voy a tejer.  Y las saltas29  voy 

a saber nomás también. Aritimas30  hay, y qhusis31, ésos voy a tejer. Todo 

quisiera saber (…) (Espejo, 1994: 5). 

Para los indígenas aymaras de los Andes bolivianos el textil es parte de la vida 

integral de sus poblados. Es su pasión y su mundo, tanto material como espiritual. 

Son muy elocuentes las palabras de Arnold  cuando expresa refiriéndose a Elvira 

Espejo: 

(…) no se puede comprender los Andes en su integridad sin entender los 

textiles de la región. El peligro es que una vez amarrado en el mundo del 

textil, uno está envuelto en esta pasión por toda la vida; es más se torna 

difícil volver a hablar de los Andes sin referirse al textil o a las tejedoras 

(Arnold y Espejo, 2016: 23) 

El textil ha estado presente en la vida de los indígenas aymaras, incluso, desde 

antes de la llegada de los conquistadores. El tejido andino ha estado, 

particularmente, en manos de las mujeres andinas, lo que Arnold y Espejo  

sugerentemente llaman “el rincón de la cabeza” (2016: 52), como dando a entender 

que la mujer aymara es la que realmente lleva el control del hogar en materia textil. 

Hay una relación metafórica muy fuerte entre la poesía y el tejido: la propia Espejo, 

que se autoconcibe como poeta-tejedora, señala que tejer es como tender los 

cabellos del Otro, ya que “las hebras de urdimbre se comparan con los cabellos 

 

26 Mujer joven indígena que se dedica a las labores de tejido de prendas hechas con lana de alpaca. 
27 Prenda que llevan las mujeres jóvenes indígenas como mantas y recipientes en sus espaldas. 
28 Son fajas multicolores con que se amarra la cintura las jóvenes indígenas. 
29 Son diseños complejos que se colocan en los tejidos que tienen grabados nombres de plantas, ani-
males y otras cosas. 
30 Es un tipo de diseño textil para las personas pequeñas, según la mitología aymara, que suelen andar 
de noche con linternas por lugares húmedos como lagos, pozos, riachuelos, etc. 
31 Es un tipo de técnica textil usados en los sujetadores de cinturas (t’isnus) y en los aguayos. Se usa, 
especialmente, con el dominio de los colores oscuros como el negro, verde y azul. 
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tendidos del Otro” (Arnold, 2016: 64). La poeta piensa que, al escribir, está 

tendiendo cabellos de diferentes colores, y al hacerlo, es como si estuviera 

haciendo una wawa32. En este sentido, son significativas las palabras de Espejo 

cuando narra que 

(…) los textiles antiguos que se hallan a veces en el Ayllu, cuando las 

lluvias fuertes desprenden las piezas textiles de algunas chullpas (las 

casas de las momias) (…) en esas piezas se puede ver claramente que ‘los 

ancestros hacían textiles con los cabellos mismos, de una manera muy 

parecida a la que se solía hacer al trenzar los cabellos de alguien antes 

de enterrarlo, en el pasado reciente’ (en las figuras que se llaman 

“trenzado de lirio”, liryu k’anata) (Arnold, 2016: 64-65). 

En este sentido, los cabellos son los hilos de la escritura, que son como los kipus 

trenzados en los tejidos que representaba la escritura de los antiguos aymaras. Los 

kipus –que significa nudo en lengua aymara y quechua– se utilizaban para llevar los 

registros y contabilidad de la función pública en la civilización pre-incaica e inca. 

Esta herramienta fue evolucionando posteriormente hasta dar origen a la escritura 

kipus. 

Para entender la importancia del textil como metáfora es necesario entender la 

vida en la Cordillera de los Andes con la cría del ganado para extraer el preciado 

tejido. Pero, además, el arte del tejido y la poética se extiende a lo territorial, al 

cuerpo, a lo textual, a lo cognitivo y a lo subversivo. En este sentido, Arnold subraya 

que lo textil no solo puede servir como herramienta de subversión de la vida de 

una misma, sino que ha podido subvertir todo el aparato del poder colonizante de 

los españoles durante siglos. Desde las reformas toledanas de 1572 adelante, en el 

contexto de la rebelión de Tupac Amaru I, se prohibía la figuración textil por miedo 

de los mensajes religiosos e ideológicos codificados en esta iconografía, a la vez que 

la iglesia realizaba el holocausto de los kipus trenzados, en las postrimerías del 

Tercer Concilio de Lima (1584), por los mismos  temores (Arnold y et. al., 2016: 23). 

Lo textil se relaciona igualmente con el territorio, ya que los tejidos se tenían en 

cuenta para clasificar los mapas territoriales y etnográficos, que sirvieron años 

 

32En lengua aymara, wawa es un sustantivo que puede significar niño, bebé o criatura recién nacida o 
de muy corta edad. 
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después para que el pueblo boliviano pudiera recuperar sus textiles afincadas en 

colecciones privadas estadounidenses (Bubba, 1997). 

En la construcción del poema, la metáfora del tejido y del kipu funciona como  

herramienta que facilita la comunicación. El acto de trenzar los cabellos era 

considerado como una forma de protección contra las fuerzas del mal 

representado en la muerte y en la guerra, pero también, como lo mencionamos 

anteriormente, el cabello simbolizaba el hilo de la escritura, que en la poesía de 

Espejo, como tejedora de versos, está asociado a la realidad de su pueblo. En los 

siguientes poemas breves puede verse una misma estructura métrica y semántica: 

ambos poemas, de hecho, forman un díptico en el que la autora pone en relación 

el valor del tejido en la vida social (y amoroa) aymara y la experiencia conflictiva y 

deshumanizadora de las ciudades modernas para la comunidad aymara.   

Este aguayo… 
Tejido por mi 
Me has de querer 
Con todo lo que tengas  
(2006: 24) 
 
Ciudad diciendo 
He venido 
Sobre el cemento 
De pena he andado. 
(2006: 28) 
 

 
Nuqax llijllitay 
Sapan junt’asqita 
Nuqata munaspa 
Sapan junt’asqita 
 
 
Ciudad nispa 
Jamuni 
Cemento patapi 
Llakiy purishani 

 
En el primer poema, la voz lírica simplemente ofrece un aguayo – la prenda o 

manta femenina que la mujer aymara usa en ocasiones ceremoniales– a cambio de 

un amor “con todo lo que tengas”. Se trata de una recreación poética de una 

tradición aymara y de la puesta en verso de un ritual social. No es por casualidad 

que la autora se centre en el tejido tradicional: en el altiplano se habla de las 

tejedoras como “las tejedoras de ilusiones” en tanto que reflejan algunos elementos 

centrales la cosmovisión aymara. En ese contexto, el aguayo es muy significativo 

porque las mujeres empiezan a tejerlo o diseñarlo desde niñas, cuando tienen cinco 

o seis años. Allí llevará, en el futuro, a su wawa o bebé. Se trata de un tejido con 

múltiples colores que simboliza la alegría de la mujer aymara cuando tiene a su 
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bebé. Esta prenda tiene otros usos prácticos como abrigarse ante el intenso frío de 

las noches del altiplano andino. Además, sus diseños reflejan la vida cotidiana, el 

día a día de sus pueblos. Donde imágenes de la lluvia, la alpaca, la vicuña, el sol, los 

valles y las montañas crecen al abrigo del aguayo y al color de la cosmovisión 

aymara. 

En el segundo poema, la misma estructura métrica alude, sin embargo, a un 

afecto casi contrario. La voz lírica alude al acto de decir la palabra “ciudad”. Y 

relaciona ese significante con la pena de andar sobre cemento. Frente a la conexión 

del textil con la tradición, con lo sagrado y con lo que está por venir, la ciudad 

moderna se conceptualiza como un espacio en el que todas esas dimensiones 

aparecen anuladas y donde, por tanto, la todo pesa más. Ciudad y cemento, pues, 

como las contracaras del textil tradicional. El díptico poético, por tanto, como 

expresión lingüística de la contradicción habitada por las comunidades indígenas 

en la modernidad.  

El estilo en la poesía de Espejo plasma la belleza del lenguaje textil que perdura 

en el inconsciente colectivo de su pueblo a través del tiempo y se aprende por el 

uso cotidiano de la lengua aymara con canciones, décimas, refranes, que se 

expresan como ritmo poético en cada verso. Así, la autora trata de conferir 

movimiento a las palabras, como en los siguientes versos: 

Por el agua que ha de pasar 
Tú pasarás 
Cuando yo me vaya 
Con el viento frío 
Te juntarás 
(Espejo, 2015, s/p) 
 

 
Yaku pasasqayta   
pasamullankichu 
Nuqa ripuxtinqa 
Suxrawanpis 
Kasarallankichu 
 

En este poema, la autora trabaja con una imagen mínima, buscando una 

máxima concisión y control de la expresión. Los versos breves apuntan a una 

búsqueda de la precisión en el decir: encontrar la palabra justa para dar con la 

expresión exacta. Este carácter sintético traduce al lenguaje poético la búsqueda 

de la precisión en el trabajo textil, donde se requiere precisión en el diseño de las 

figuras o símbolos que han de impresionar los sentidos. De igual forma, Espejo 

trata de utilizar estructuras sintáticas muy claras pero que, entrecortadas por el 

verso, consigan dar cuenta de un intento de síntesis semántica extrema. En el 
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interior del poema, el movimiento interno se trabaja a partir de la rima.   

Un funcionamiento parecido se puede observar en el poema “Chhuchharapi” 

(“Flor de Chhuchharapi)” (2006: 5,7: 

Flor de Chhuchharapi, 
Mi tiempo recién ha 
comenzado 
 
¿Qué late, qué late? 
En la vacía plaza, ¿qué late? 

 

 
Chhuchharapi 
Nayataki jichharaji 
 
Asankiri asankiri 
Palaspampar asankiri 

La autora se pregunta qué late en la plaza vacía. La plaza, como lugar de reunión 

comunitaria, se halla vacía. Y sin embargo en su interior late una potencia, un 

rumor, que anuncia una vida. La relación entre la flor de chhuchharapi y esa 

reflexión no se aclara en el poema. De hecho, es la aparente desconexión entre los 

dos primeros versos y los dos últimos la que genera una sensación de desconcierto. 

Como en el haikú japonés, estos versos cortos sintetizan toda una travesía por el 

tiempo en constante movimiento para llegar a la plaza vacía. 

De esta forma, en la poesía de Espejo, el arte y el textil33 se articulan para generar 

experiencias concretas. Estas experiencias permiten conocer las diferentes formas 

de relaciones sociales, económicas, culturales, métodos de aprendizaje, llevadas a 

cabo solo por mujeres indígenas bolivianas. Al respecto señala Espejo, que “lo que 

se puede estudiar en el textil es identidad, el territorio, las relaciones económicas, 

productivas… Por eso llamamos al textil el libro de los Andes”(en García Mérida, 

2012, s/p), donde la reivindicación por el territorio y la identidad sigue presente en 

la mayoría de los poetas indígenas de América Latina. En este sentido, continúa 

señalando la poeta aymara, que 

(…) en los tejidos se entrelazan los linderos de los ayllus y los hijos son 

como territorios. Los llamamos hilos sueltos, es la nación y el territorio, 

 

33 El arte textil se considera una ciencia, el cual fue desarrollado por las tejedoras de la Cordillera de los 
Andes, a partir de costumbres especificas en los ayllus de Oruro, Provincia de Avaroa. No se trata de 
rescatar procedimientos tradicionales, sino de reconstruir y recuperar toda una tecnología, toda una 
ciencia al servicio de las mujeres tejedoras de Bolivia. Igualmente se busca con este arte textil visibilizar 
el valor cultural de los pueblos indígenas. 
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pero va más allá (…) Como la escritura allá en Europa abarca todo, el 

textil abarca todo en los Andes (en García Mérida, 2012, 2/p). 

Para Espejo, los tejidos constituyen el pueblo y su entorno. Pero en este proceso 

de lucha por el territorio e identidad cultural de los pueblos indígenas, éstos 

también han recurrido a la memoria histórica y “(…) movimientos sociales de 

derechos humanos y víctimas, buscando que la memoria de los grupos sociales 

excluidos o victimizados puedan emerger en el escenario social; uno de los 

vehículos para ello es el arte (...)” (Gómez y Avendaño, 2017:  505). En relación con 

ello Arnold y Espejo sostienen que “los textiles, tanto en su materia prima como en 

sus diseños y composiciones, guardan un vínculo esencial con el territorio de cada 

lugar” (2010: 37, 46).  Autores como Mohedano creen que, en este proceso de lucha, 

la comunicación en el lenguaje poético “no debe conducir a la desconfianza en el 

lenguaje, dado que es el lugar donde se puede rehabilitar el conflicto, desde donde 

puede erigirse una relación conflictiva y dialógica con los otros y el otro” (2017: 562). 

 
5.3.2. Reescrituras de la tradición oral quechua y aymara 

El uso de diferentes lenguas es común en algunos escritores o poetas indígenas, 

ya que sus países de origen, generalmente, han estado sometidos al proceso 

colonial, lo que los convierte en bilingües o políglotas por las circunstancias 

mismas de ese proceso. Intervienen en él dos elementos fundamentales: el 

mantenimiento resistente de la lengua aborigen y la absorción lingüística en el 

mundo del otro. Por un lado, los indígenas conquistados hablan la lengua materna 

como aspecto fundamental de su existencia y como resistencia al invasor; y por 

otro lado, hablan la lengua del colonizador como una forma de sobrevivir y 

adaptarse a las nuevas condiciones de dominio. 

El uso de diferentes lenguas, en esta situación de violencia cultural, puede sin 

embargo puede posibilitar el enriquecimiento, no solo en la cultura sino, también, 

en el beneficio lingüístico del autor implicado en el caso. Además de adquirir 

mayor capacidad de ejecución mental, se beneficia de la mayor actividad cultural 

y se experimenta con nuevas ideas. Escribir en lengua indígena no menoscaba la 

opción de escribir en otra lengua diferente a la autóctona. Por lo que a menudo se 

buscan formas de transculturación: la “fusión de matrices indígenas con la cultura 
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moderna de manera tal que se borren las diferencias y se obtenga un tercer 

producto” (Llano 2001: 15-16). 

En el caso de Espejo, ese tercer producto transculturado puede estar marcado 

por los antecedentes de la tradición oral de los quechua y aymaras. Oralidad que 

se ha remontado hasta nuestros días, donde la fusión cultural de ambos pueblos 

puede posibilitar nuevas cosas, nuevas ideas que den origen a una nueva lengua 

mezclada. Cocimano asevera que “Latinoamérica es un continente de cultura oral: 

toda su tradición ha sido difundida por la oralidad desde los aztecas, los mayas, los 

incas, los esclavos brasileños y centroamericanos” (2006: 32). De tal forma que el 

tercer producto podría generar una escritura en lengua indígena desde la matriz 

aborigen de resistencia cultural. En este sentido, Ayllón, afirma con certeza que: 

Escribir en lengua indígena es de por sí un hecho político ya que 

traspone la barrera de lo “oral” como única literalidad indígena posible 

y del castellano como única lengua “apropiada” para la estética literaria. 

Sin embargo, por efecto de lo explicado sobre el castellano andino, 

quienes escribimos en castellano, estaríamos pensando en clave 

indígena; estaríamos escribiendo desde la cosmovisión indígena (Ayllón, 

2007: 70). 

Es desde esa concepción que podemos valorar el carácter políglota de la poesía 

de Espejo, que le lleva a escribir también en idioma quechua, como en el siguiente 

caso: 

Vicuña uñita 
taruka uñita 
Jina puni kani 
munasqan uñita 
 
Sarata tarpuni 
musux puqunaypa 
Munaskusharqayki 
musux purinaypax. 

 

Cría de vicuña, 
cría de venado 
Siempre he sido 
la cría de mi amado. 
 
Sembré maíz 
para la nueva cosecha 
Y a vos te quise 
para mi nuevo andar. 
(2006: 20-23) 

En estos versos vemos una relación implícita entre la rima y el juego de palabras 

en lengua quechua del vocablo “uñita” en el sintagma taruka uñita (“cría del 

venado”), que se traspone a su amado que es un crío, o sea, munasqan uñita. A partir 
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de ese juego se establece una relación semántica entre lo animal, la vicuña y el 

venado, y las relaciones amorosas humanas. En los versos siguientes, esa relación 

se extiende hasta la siembra de maíz, que aparece vinculada a la semilla de la 

relación amorosa. La reiteración, característica en Espejo, se produce en la palabra 

quechua musux, que significa “nuevo”: la nueva cosecha y la nueva relación 

vinculadas por la repetición y la rima. El estilo del se nutre, como se ha 

argumentado antes, de la  influencia del tejido en su natal Qaqachaka, lo que se 

traduce en sentencias efímeras y sintéticas sobre el quehacer cotidiano de su 

existencia.  

De la tradición oral aymara, hoy en día se conservan algunos pocos textos 

relacionados con canciones y leyendas. De la tradición oral quechua, que es más 

prolífica, se conservan más obras: poemas a las fiestas, siembras, guerras, a la salud. 

La forma poética más usada era el arawi, donde el vate indígena expresaba sus 

emociones más profundas, que al condensar toda la belleza del mundo indígena 

recibía el nombre de suma-arawi. Algunas de las descripciones en la poesía de 

Espejo adquieren esa forma wawaqui, que le permite remontarse a sus antepasados, 

donde la mujer adoptaba una posición defensiva ante el carácter rudo y agresivo 

del hombre. Pero también podemos decir que la poesía de la autora evoca el wayñu 

porque permite incorporar otras formas artísticas como el cuento, la danza, el 

canto y la poesía. En este caso, lo observamos en un fragmento del relato 

“Piojaseñora y Pulgamozo” 34 en lengua castellana y aymara: 

PUES, UNA SEÑORA Y UN MOZO habían aparecido, dice. 
    Y así en fila… se había construido sus casas, dice, 
       esa Señora y ese Mozo. 
            Puramente casas de pastoreo habían construido, dice35. Y después de 
construir el techo pues… en otro momento… 
    esta paja, igual que paja brava, suele venir, dice pues. 
 
“Balanceando, de un lado a otro, 

 

34 Fragmento del libro de cuentos Jichha nä parlt'ä: ahora les voy a narrar (1994). Ediciones ILCA, La 
Paz, Bolivia. 
35 Casa de Pastoreo en lengua aymara significa Jant’a y se refiere a las viviendas que están ubicadas en 
los cerros, muy alejadas de los lugares de cultivo. Los campesinos indígenas suelen llevar sus animales 
a estos lugares en la época de siembre. Se quedan en estas casas hasta la cosecha para que los animales 
no dañen los sembrados. 
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CuCHAReando, cuCHAReando, cuCHAReando”36, Esto de decir… - 
 
Había rimado, dice, al Pulgamozo. 
Tú no andas bien. 
Estás cayéndote nomás a los lugares resbalosos de las uñas. 
Y estás entrando a los huesos y cayéndote a lugares resbalosos. 
Estás entrando a los huesos, -había dicho, dice. 
¿De cómo pues, así tú te has matado? 
 
A un y otro lado, CuCHAReando, cuCHAReando (…)   
 
Siñuranti Musunti 
 
ASTA, MÄ SIÑURANT MÄ MUSUNTÏ parisitäw si. 
   Akham phïlllll… utachasitäw siw, 
      Uka Siñurant mä Musunti. 
          Jant’t pur utachataäw si. 
Utachasän asta… mä asta… 
    Isti wichhu, waylla wich kijpa ast juthaniriw sïjay. 
 
Khujsar aksar 
WISllarrr… WISllarrr… WISllarrr…- 
    Sañastiii…- 
 
Satäwiw sí, K’uthiru. 
 Jänipin jum sarqtati. 
Llust’aruki ina jaläntasjta. 
T’aqururaki mantasjta, llust’aruraki jalantasjta. 
T’aqururaki mantasjta” satäwiw sí. 
Kunjanrä ukham juma jiwayasjtasti. 
 
Uksar aksar, WISllarWISllar (…) 
 

 
5.3.3 Un lenguaje para la naturaleza 

Una de las formas que Espejo tiene de recrear y representar el mundo espiritual 

 

36 En lengua aymara Wisllar significa andar y caminar chueco o patituerto, balanceando las piernas en 
forma de cuchara como las polleras anchas de un lado a otro que usan las campesinas indígenas boli-
vianas. Espejo intenta expresar este movimiento en su escritura. 
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y mítico de los aymaras es la poetización de la naturaleza. A través de ella se traduce 

una determinada comovisión. Como la punta de un iceberg, la representación de 

los elementos vegetales o minerales captura un vasto mundo de relaciones que 

conforman el imaginario aymara. En el  poema “Canto a las flores” (2006) la 

naturaleza es conceptualizada como formando parte de la vida misma del sujeto 

lírico, y cómo una dimensión más del pueblo aymara,  que la transforman o utiliza, 

no solo para satisfacer sus necesidades, sino también para expresar su 

agradecimiento a la Madre Tierra. 

La relación de Espejo con la naturaleza es de una profunda obediencia, 

rendición y sometimiento a quien ha estado siempre allí esperando la llegada de su 

pueblo para cubrirlo de regalos. Esa concepción respetuosa y casi sagrada entra en 

tensión violenta con la concepción utilitarista y mercantilista de la tierra que 

sostiene las prácticas de usurpación colonial. El poema, en su afirmación de la 

naturaleza como espacio de experiencia y belleza, se opone implícitamente a ella.   

Canto a las flores 
 
Esta flor de rosados y tus colores 
Traicioneros son todos los señores. 
Estrella que brilla 
Estarás brillando 
Y mientras la gente 
Estará peleando 
Flor de la manzana 
Estarás floreciendo 
Y mientras el tiempo 
Estará pasando. 
Parece que voy a tomar chicha de 
maíz 
Parece que voy a casarme con mis 
versos. 
Llegaré a los valles 
En busca de mis hermanas 
Llegaré a donde sea 
En busca de mi tierra. 
 

 
T'ikha Takiy 
 
Kay rusas tikhaqa iskay kimsa 
kasqa 
Kay supay sunasqa traycionero 
kasqa. 
Estrellitay k'ancha 
K’ancharikushanman 
Kay supay runaspis 
rimarikikushanman 
Manzana t'ikhita 
t'ikharkushanman 
Achay camaqa timpu 
pasanman. 
Sara aqitata tumarisax jina 
Kay wirsusniywan kasarasax 
jina. 
Valleman purisharqani 
Ermanitayta mask' aspa 
Tukuyta purishani 
Jallp' ayta mask' aspa. 
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En el poema encontramos de nuevo una lógica sutil de repeticiones y polisemia 

en lengua aymara. Por ejemplo, la repetición del verbo kay, que significa estar en 

secuencia de cuatro veces y el vocablo kasqa dos veces, que puede significar colores 

o señores. Por otro lado, se usa la palabra jina dos veces, que puede ser sustantivo y 

verboe, dependiendo del contexto, y que significa respectivamente manzana y 

floreciendo. Por último, los verbos k’ancharikushanman, rimarikikushanman, 

t'ikharkushanma), que significan respectivamente brillar, brillando y peleando: son 

los  gerundios los que confieren la rima y la musicalidad al poema. Igualmente, la 

rima,de la palabra kasqa se repite en los dos primeros versos, y el sufijo anman se 

repite en los versos tercero, cuarto, quinto y sexto (recurrencia), lo que permite 

generar el ritmo y la rima del poema, mientras que los sonidos jina y aspa se repiten 

en el antepenúltimo y último verso. La repetición puede resultar tediosa, como 

señala Eagleton (2010: 163), pero la rima puede superar este escollo, por la relación 

de identidad y diferencia que se establece, por ejemplo, nosotros oímos 

K’ancharikushanman, rimarikikushanman y t'ikharkushanman como vocablos 

aymaras similares, pero también los oímos como diferentes. 

Regresando al significado del poema, observamos que en los versos “(…) Parece 

que voy a tomar chicha de maíz/ parece que voy a casarme con mis versos (…)”, 

parece que Espejo hubiese hecho un esfuerzo para relacionar “chicha de maíz” y 

“casarme con mis versos” y comprender a través de esa relación el entramado de la 

sintaxis del lenguaje indígena. La entidad se nos aparece mágicamente en el 

desplazamiento de los giros gramaticales. Desde “Llegaré a los valles… Llegaré a 

donde sea/en busca de mi tierra”, parece recrear el movimiento, desplazamiento y 

giros de la sintaxis, donde hay “una compleja interacción entre la métrica y la voz 

enunciadora”, para que los versos encajen unos con otros. 

En el poema, pareciera que las flores, los colores y la tierra fueran objetos 

estáticos, pero en realidad es un mundo en constante movimiento, en permanente 

dinamismo por el flujo de estrellas brillando, de plantas floreciendo, de gente 

peleando, posiblemente por la tierra, de unos pocos y de muchos vagando sin 

rumbo fijo. Es un mundo de conflictos humanos y de flores y estrellas en estado 

silencioso, moviéndose en tiempo atemporal, ya que el poema deja en suspenso los 

marcadores temporales para aludir a un proceso dinámico más que a un hecho 
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concreto. El tiempo aquí no importa, lo que interesa es que la poeta aymara va en 

busca de sus hermanos y de su tierra. 

El hablante lírico, en primera persona del singular, se desplaza por los versos en 

tiempo atemporal. El rosado de las flores es contrastado con la traición de los 

señores. El color rosado no está en su máximo esplendor representado en el color 

rojo, es un color débil, por lo que podría decirse que la traición confiere a los 

señores un estado de debilidad. Igualmente podría decirse de la gente que está 

peleando, que podría estar en un estado de debilidad. Entonces podríamos decir, 

que las flores rosadas o “débiles”, la traición de los señores o “débiles” y la gente 

peleando o “débiles”, desplazándose en tiempo atemporal o en tiempo no 

especificado, simbolizan los sacrificios que tiene que realizar la poeta indígena 

para llegar al valle en busca de sus hermanos y de sus tierras. 

Asimismo, todos los elementos mencionados en el poema existen en tiempo 

presente, pero también han existido en el pasado y posiblemente existan en el 

futuro. Aunque los elementos tienen una existencia atemporal, se trasladan por el 

tiempo sin especificarlo, pero están presentes en la vida habitual de las personas. 

El hablante en primera persona puede hacer que los elementos se muevan sin tener 

en cuenta la tozudez tácita y aplastante del tiempo controlando la vida de las 

personas. Las personas son conscientes de sus actuaciones: fuertes o débiles, pero 

esos elementos como las flores de colores rosados, las estrellas que brillan y hasta 

la tierra que reivindican los pueblos indígenas no tienen conciencia. Pero las 

personas al vivir en tiempos atemporales o temporales, pueden vivir en el modo 

indicativo, subjuntivo, corpóreo o palpable. Es la cualidad incuestionable del 

hablante desplazándose por cualesquiera de los tiempos que se le antoje. 

En el poema “Cuando era niña” (2006: 14) la representación de la naturaleza se 

da de otro modo. El sujeto lírico se identifica, en su crecimiento y desarrollo, con 

el ciclo natural de la naturaleza, metonimizado a través del sol.  El poema admite, 

además, una lectura política de ese ciclo natural: en su infancia, la percepción que 

tenía del sol era de mayor resplandor al estar en el cenit, lo cual asocia a la lucha 

de sus antepasados por la tierra con mayor ahínco; pero ahora, cuando los años 

han pasado, la percepción que siente al bajar el sol, es que los movimientos sociales 

de la lucha por la tierra también han disminuido.  
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Cuando era niña 
El sol subía 
Ahora que me acerco al fin 
El sol baja 
 

 
Juch’ uy nuqa kaxti 
Intipis phawarin 
Kunan wiñapuxtin 
Intipis pakaykun 

En cualquier caso, como puede verse, el ciclo natural se convierte en metáfora 

esencial del propio ciclo personal. La naturaleza aparece, pues, como eje central en 

torno al cual se desarrolla la vida de la comunidad Aymara, y la poeta hace un 

importante esfuerzo literario por hallar el lenguaje poético que pueda dar forma a 

esa relación esencial. 

5.3.4. La materialidad del lenguaje. 

Eagleton señala que los poetas son los materialistas del lenguaje. En el caso de 

Espejo, podemos analizar cómo hace un uso expresivo, pero también ideológico, 

de elementos poéticos como el ritmo, la rima o la anáfora. Espejo se recrea 

verbalmente teniendo en cuenta la variante del aymara de Oruro de Qaqachaka 

donde nació. En sus poemas explora profusamente las recurrencias fónicas del 

idioma, buscando introducir al lector en un espacio en movimiento, atravesado 

por el ritmo y la musicalidad en el que, más allá del contenido semántico de las 

palabras, la propia materialidad lingüística conecte la lectura con un universo 

sensible que es el propio de la comunidad aymara. En el poema “Flor de 

Chanachana” (2006), por ejemplo, los versos en aymara generan una recurrencia 

fónica que parece incidir en una cierta estructura circular. No se trata únicamente 

de una estructura poética, sino de una imagen circular del tiempo y el mundo.                              

flor de chanachana 
con este verso he de morir  
 

 
Chanachana chanachana 
aka wayñunti jiwxachama 
 

De igual modo podemos localizar en la autora mecanismos de desvío estructural, 

por los que el lenguaje se desvía de la norma para introducir nuevas palabras que 

transforman el lenguaje poético en su concepción indígena. Tal como decía 

Rifaterre 1976), el desvío de la norma puede favorecer el carácter creativo del 

lenguaje. En la poesía de Espejo, de hecho, esos mecanismos de desvío están 

relacionados con la transculturación lingüística: Espejo parte de la forma de pensar 
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en lenguaje materno (Aymara) para transmutarla o explicitarla en lengua quechua 

o castellana. Es decir, bebe de su idioma original, asimila las otras lenguas y termina 

escribiendo poesía en cualquiera de ellas. Esto lo observamos en los siguientes 

versos, escritos en lengua castellana y lengua quechua, que la poeta igualmente 

domina. 

Las nubes se asoman 
el viento sopla 
las personas vienen 
de pena vienen 
 

 
Phuyu phuyu mushan 
wayrawan jamushan 
runa jamushan kuyay 
kuyay jamushan. 
(2006: 14) 

Como puede verse, en el poema los cuatro versos carecen de conectores entre 

ellos. Aparecen yuxtapuestos, sin articular. Por una parte, esa sintaxis poética está 

relacionada, como hemos señalado antes, con la matriz del textil, que ofrece un 

mecanismo sintético de creación. Por otra, a partir de esa aparente desconexión de 

los versos, la poeta nos ofrece una imagen fragmentada de la experiencia. Una 

composición casi impresionista que a través de fragmentos e imágenes dispersas 

consigue construir una visión de conjunto basada en sensaciones. En este caso, 

además, el juego entre “mushan” y “jamushan”, que se repite en tres de los cuatro 

versos, genera una rima interna y una forma de musicalidad que trata de capturar 

la musicalidad interna del mundo indígena.  

Otro aspecto interesante de la materialidad de sus textos se refiere a las 

reiteraciones léxico-semánticas. Por ejemplo, el poema “El aguayo de cuatro 

esquinas” (2006: 12) en el que establece una analogía formal entre el aguayo y la 

plaza, y termina con una interpelación al apóstrofe lírico, al que envuelve en un 

halo de complicidad al señalar que posee la clave semántica de dicha analogía.   

El aguayo de cuatro esquinas 
La plaza de cuatro esquinas 
Y sólo tú sabes lo que es. 
 

 
Awyuy pusi iskina 
Palasay pusi iskina 
Jumakiy kuns yatta 
 

Como puede verse, de nuevo la poeta incide en la identificación entre el textil –

el aguayo, de gran importancia en los rituales sociales– y la plaza como metonimia 

de la vida social aymara. El tejido, por tanto, como elemento transversal que 
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atraviesa todas las dimensiones de la cultura aymara y como metáfora central del 

acto de escritura. 

En los versos siguientes, de “Iré por el río de abajo”(2006: 16), igualmente 

observamos el contraste de ideas o elementos, representado en la antítesis del río 

con la presencia del otro y la anáfora al inicio de los versos. Cabe señalar, que en 

lengua quechua “risax” es un adverbio de lugar que puede traducirse, según el 

contexto, como “arriba” o “abajo”. La repetición y el desplazamiento semántico en 

aymara confiere al poema mayor sonoridad, ritmo y rima a los versos, que en 

lengua castellana.  

Iré por el río de abajo 
Iré por el río de arriba 
¿Dónde te encontraré? 
 

 
Uraymayuntachus risax 
Wichay mayuntachus risax 
Mayllapichus taripallasqayki 
 

 



 

 

6. UNA POÉTICA QUECHUA 
 

“¿Acaso / Polvo de los muertos / He masticado / Para /Que /Mis labios estén 

sellados /En / Silencio de muerte?”, se pregunta Dida Aguirre, en su poema “Jarawi”, 

que significa poeta. La poeta, de origen quechua, se pregunta por los factores que 

inciden en su dificultad para hablar. La imposibilidad de la enunciación poética no 

se conjuga, sin embargo, en un horizonte metafísico. Por el contrario, parece aludir 

a una mudez simbólica, generada por las condiciones violencia y borradura 

generada por las formas neocoloniales de exclusión de las comunidades indígenas. 

¿Puede hablar un indígena? ¿Puede hacerlo, además, como mujer? La poesía de 

Dida Aguirre lanza esa pregunta y propone una práctica poética basada en la 

búsqueda y la exploración de la raíz, que resitúa los marcos de lo pensable y decible 

en relación con la experiencia del mundo de la comunidad quechua. 

 
6.1. EL PUEBLO QUECHUA  

El pueblo quechua desciende del imperio inca, que se distribuía a lo largo del 

siglo XV en los valles y altiplanicie de la Cordillera andina. Lo que hoy conocemos 

como pueblos quechuas forman un archipiélago cultural marcado por la 

complejidad que llegaron a desarrollar antes de la conqusita técnicas avanzadas en 

arquitectura, ganadería, metalurgia, medicina, etc. Los pueblos quechua han 

demostrado una alta capacidad para adaptarse a diferentes condiciones climáticas 

en varios países como Bolivia, Argentina, Ecuador, Perú, Colombia, lo que les ha 

permitido sobrevivir hasta la actualidad. Su diversidad interna se refleja en la 

existencia de varias lenguas de origen “quechuason”, y en el hecho de que en 

algunas ocasiones se enfrentaron entre ellos, en las llamadas guerras incaicas 

durante la conquista, por cuestiones de poder y control del territorio. 

Asimismo, lo que conocemos hoy como pueblos quechuas corresponde a 

diversos grupos de poblaciones andinas, que tienen como lengua común el 

quechua en sus diferentes variedades. Entre estos pueblos podemos mencionar a 

los chankas, los huancas, los chopcca, los kanas, los Huaylas, cañaris y los q’ero, etc. 

Estos grupos representan un importante porcentaje de la población aborigen en el 

Perú. 
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Estos grupos, como antepasados de los incas, hablaban diversas variedades de la 

lengua quechua, tenían sus mitos, indumentarias diferenciadas e instituciones 

propias y se les conocía como “curacazgos” o “macroetnias” (Rostowrowski, 1990; 

Parssinen, 2003). Eran grupos dedicados a diversas actividades, desde la agricultura 

y ganadería hasta el desarrollo tecnológico. 

Es importante mencionar que, anteriormente a la llegada de los conquistadores, 

el imperio inca tuvo grandes procesos de movimientos y desplazamiento de 

población. En esa época la lengua aymara fue desplazada por el quechua, 

especialmente en el sur y centro de la región andina. El quechua se fortaleció como 

idioma oficial, fomentado por la administración del imperio. Se convirtió en la 

lengua de difusión en las diferentes áreas del conocimiento, del ejército y de 

comunicación entre los diferentes grupos poblacionales de los Andes. 

Posteriormente, se consolidó como lengua franca en el periodo colonial, 

favorecido por la catequización de los sacerdotes en diferentes áreas del territorio. 

Para Estenssoro (2003), la lengua quechua se terminó de consolidar como idioma 

indígena en la zona norte del país. 

El periodo de la conquista supuso una catástrofe demográfica para los pueblos 

quechua, generada por los desplazamientos, las enfermedades y la violencia, que 

redujeron considerablemente la población. Igualmente, durante la colonización, 

sufrieron el control político, económico y cultural de los conquistadores al 

difundir la doctrina cristiana, y reprimir y prohibir las culturas tradicionales y 

lenguas aborígenes.  

Los pueblos quechuas sufrieron un primer colapso demográfico en los primeros 

cien años de la conquista española, cuando se vio diezmada por epidemias y 

desplazamientos. Al respecto Cook (2010), calcula que la población del imperio 

pasó de diez millones de habitantes a solo un millón y medio a principios del siglo 

XVIII, especialmente en el norte del país. Un segundo colapso, lo sufrieron a través 

de las reducciones en los asentamientos por parte del imperio español. Para 

asegurar la difusión y prácticas cristianas fueron forzados a establecerse en los 

llamados “pueblos de indios” (Toledo, 1975). Esto generó profundas 

transformaciones en la organización comunal, la autoridad tradicional y la 

composición demográfica de los aborígenes. Y, un tercer colapso se dio con la 

introducción de la religión católica en todos los pueblos quechuas y con la 
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represión de las tradiciones aborígenes. Asimismo, la incorporación de las 

ceremonias y practicas cristianas produjo una sustitución progresiva de las 

tradiciones autóctonas (Estenssoro, 2003). 

A finales del siglo XVIII, la población mermó considerablemente, con la rebelión 

de Túpac Amaru II y los movimientos de resistencia, donde se eliminaron 

privilegios de la nobleza y las autoridades indígenas (O’Phelan, 1988). Con la 

instauración de la república, en el siglo XIX, el escenario no mejoró. Los quechuas 

eran excluidos de las instituciones públicas y del voto universal (Portocarrero, 

1988). En el siglo XX, el Estado ha comenzado a reconocer a las comunidades 

indígenas a través de la demostración de su existencia pre-hispánica. Lo cual es 

acorde a la continuidad histórica y la conexión con el territorio de los pueblos 

indígenas desde el periodo de las reducciones de indios. (Remy, 2013). En el siglo 

XXI, los pueblos quechuas siguen luchando por la recuperación del territorio a 

través de movilizaciones y difusión de la cultura aborigen. 

En lo referente a la demografía actual, según el censo peruano de 2017 hay 

5.179.774 personas a nivel nacional que se auto-identifican como pueblo quechua, 

y 3.805.531 personas que hablan la lengua materna desde la niñez  (INEI, 2017). Pero 

la lengua como parámetro único no es suficiente para determinar la pertenencia 

de una persona a un grupo étnico, razón por la cual, los datos no reflejan del todo 

la realidad de los pueblos indígenas del país. En Bolivia entre 2001 y 2012 hubo una 

disminución de 17,6% de la comunidad quecha, en el Perú, la población de 

hablantes quechuas ha evolucionado positivamente en los últimos años.  

Este porcentaje de indígenas quechuas es portador de una cultura milenaria y 

compleja, y tiene como característica común la adaptación al territorio en sus 

diversas condiciones geográficas, la explotación económica y políticas de 

articulación al mismo. Son los herederos de una de las civilizaciones más grandes 

de Sudamérica como fue el imperio inca. 

La resistencia y lucha por el territorio se dio desde el mismo instante que los 

conquistadores pusieron pies en suelos de América Latina y continúa, en diferentes 

modalidades y variantes, hasta hoy día. Tuvo un momento emblemático en la 

época colonial cuando en el siglo XVIII tuvo lugar la rebelión de Tupac Amaru II, 

que motivó a las autoridades españolas a introducir ciertos cambios como la 

eliminación de privilegios en sus jurisdicciones. En la época de las independencias, 
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durante el siglo XIX, gran parte de la población quechua estaba todavía excluida a 

nivel regional y nacional, incluso todavía se le negaba el derecho al sufragio.  Y fue 

en ese contexto en el que se desarrollaron nuevas formas de resistencia, 

principalmente en el territorio del Tahuantinsuyo, por medio de luchas armadas, 

alianzas, negociación y resistencia pacífica como respuesta a la presencia foránea.  

En las últimas décadas, grandes sectores de la población indígena quechua se 

han movilizado a lo largo y ancho del país, especialmente en la zona andina. 

Algunas de las formas de resistencia se vehicularon a través de los ayllus, que eran 

formas de organización ancestrales fundamentadas en el parentesco. Hoy, según 

Skar (1997), estas formas de organización han pasado a formar parte de la 

comunidad campesina, en algunas zonas de Cusco y Apurímac. Estas 

organizaciones colectivas y territoriales, que cuentan con líderes indígenas se 

eligen cada dos años, de acuerdo a la Ley de Comunidades Campesinas de 1970, y 

se encargan de ser intermediarios entre el Estado y los pueblos indígenas. Son 

propietarios del territorio, establecen comités de vigilancia y explotan la tierra 

colectivamente para beneficios comunitarios (Díez, 2007). 

En los años ochenta y noventa, la violencia política de los agentes del Estado y 

el grupo guerrillero Sendero Luminoso generó grandes daños a la comunidad 

quechua, que se concretó en una masiva expulsión de población indígena en los 

departamentos de Junín, Ayacucho, Huánuco, etc. Según el Informe Final de la 

Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003) el 75% de las víctimas tenían como 

lengua materna el quechua.  

 

Lengua quechua 

La comunidad quechua se ha visto, desde los tiempos de la conquista, afectada 

por lo que se ha denominado un imaginario “civilizador” (CPAP 2020) que califica 

lo indígena como “primitivo” o “salvaje”, idea que hace necesario integrar a las 

comunidades indígenas a la “civilización” modificando y transformando sus 

formas de vida. Esa misma idea la han reproducido históricamente las diferentes 

iglesias cristianas que han considerado a los indígenas como “infieles” o “paganos” 

cuyas almas debían ser salvadas. 

En relación con esas y otras formas de violencia histórica, los pueblos indígenas 

peruanos han adquirido conciencia frente a su pasado, y han articulado 
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dispositivos para reconstruir su propia identidad a través de un activismo político 

y social que permita fortalecer su “memoria colectiva” (Botero, 2015: 64). En este 

sentido, la “memoria colectiva” quechua ha dado un lugar central a la lengua 

quechua, hablada especialmente en el Perú, pues en su materialidad pueden 

rastrearse las tensiones y contradicciones de siglos de violencia y exclusión. 

La población de hablantes quechua encuentra en la lengua un elemento 

fundamental en la integración de las tradiciones culturales del pueblo quechua, 

entienden que en la lengua se encuentra sumergida toda su historia, desde su 

geografía, pasando por los mitos, leyendas y guerras hasta la poesía incaica. 

Podríamos decir que es el lenguaje fuertemente identitario, que ha enriquecido la 

vida de millones de indígenas. 

El nombre ancestral de la lengua quechua es Runa Simi, que significa lengua 

humana. En 1560, el clérigo Domingo de Santo Tomás la bautizó como “quichua” 

y en 1616, Alonzo de Huerta, la llamó “quechua”. 37 De acuerdo a Torero (1964) la 

lengua quechua divide en dos grandes variedades: quechua I y quechua II: la 

primera se distribuye por la zona central y la segunda por la zona norte y sur del 

país. Esta distribución masiva, se presume que se realizó en la zona central, lo cual 

explica el fenómeno de expansión histórica de la lengua en el último milenio en 

esta parte del país. Igualmente aclara la existencia de múltiples variantes 

geográficas.  

La multiplicidad de variantes tiene mucho que ver con el largo recorrido de la 

lengua quechua. Autores como Rojas y Bravo (1989), señalan que se originó en la 

costa central peruana, antes de la era cristiana en las culturas indígenas de 

Pachakamaq, Chankay y Chincha, quienes la difundieron en el primer milenio de 

nuestra era, antes de la aparición del imperio inca. Inicialmente, la lengua quechua 

se difundió como dialecto Yungay en el norte y como dialecto Chinchay, en el sur 

a lo largo de la cordillera andina. 

 

37 Otros hallazgos sobre el término “quechua”, la encontramos en el dominico Pedro Aparicio (1540) 
que la bautizó “quichua” o Pedro león de Cieza (1540), y el Concilio Limense (1551) la llamaron “quichoa”. 
Es importante acotar que, para un hablante monolingüe de quechua, los vocablos “quichua” o “que-
chua” no significa el nombre de su lengua, ya lo asocian con otras denominaciones fonéticas parecidas. 
Por ejemplo, “Kichwa”, un apellido indígena o “Qichwa”, una zona geográfica de baja latitud y caliente. 
Cabe destacar que, el vocablo “quechua” no es Runa Simi, es una palabra castellanizada. 
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Este lenguaje arcaico se ha conservado desde el imperio inca y se ha transmitido 

por tradición oral. Cabe observar que lengua y mitología están estrechamente 

relacionados. Representan las primeras manifestaciones del ser humano en sus 

diferentes visiones del mundo cósmico. El lenguaje es parte fundamental en la 

identidad cultural de un pueblo. 

Esta parte fundamental de la lengua quechua, es decir, su rol como 

cohesionador de identidad cultural, es lo que ha permitido su difusión a lo largo 

del territorio de América Latina, donde es hablado en siete países: Perú, Bolivia, 

Chile, Colombia, Brasil, Ecuador y Argentina. Por su extensión y variedades 

geográficas puede presentar dificultades en la intercomprensión de sus hablantes; 

de allí, que varios autores lo consideren como una familia lingüística. 

Asimismo, es importante destacar que, en el Perú, la lengua quechua tiene 

mucha importancia, no solo por la alta población de hablantes, sino por la cuestión 

cultural e histórica. A pesar de todo, el riesgo de extinción sigue latente: los datos 

lo dicen todo, a principios del siglo XX el 60% de la población era quechua-hablante, 

cien años después, en el siglo XXI, solo un 15% es parlante del quechua, y un 33% de 

ellos se encuentran residiendo en espacios urbanos (Valdivia, 2002). 

Esta población de quechua-hablantes en estos momentos se encuentran en 

medio del debate sobre el futuro de la lengua quechua. El debate se centra en la 

posibilidad de extinción de la lengua a corto plazo, ya que el uso de la misma ha 

disminuido considerablemente en el último siglo, aunque experimente repuntes 

puntuales. Ha sido particularmente nociva la percepción general de las familias de 

que sus hijos pueden vivir mejor si emigran a otra lengua, en este caso el castellano. 

Por ello, se afirma que su desuso se debe a que existe una “vergüenza lingüística” 

de las personas al creer que el castellano tiene más prestigio social y es el idioma 

de la gente culta, lo cual conlleva exclusión social de quien no lo domina. Se trata, 

pues, de una forma clara de diglosia.  

La lucha por conservar la lengua quechua no es nueva. Durante el gobierno de 

Juan Velasco Alvarado se reconoció el quechua como lengua oficial el 27 de mayo 

de 1968. Además, el Ministerio de Educación, el 18 de noviembre de 1985, oficializó 

el alfabeto quechua y aymara en lo referente a las normas de puntuación y 

ortografía. Posteriormente, en 1990 se creó la Academia Mayor de la Lengua 

Quechua para cuidar la pureza de la lengua, fomentar el uso de literatura y 
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fomentar la investigación lingüística en dicha lengua. Sin embargo, el gobierno de 

Alberto Fujimori lo derogó mediante el Decreto 21156. Posteriormente, la 

DIGEIBIR realizó en 2012 campañas entre la población quechua para consensuar 

el alfabeto de esta lengua. También la Comisión de Educación del Congreso de la 

República presentó un proyecto para establecer el quechua y el aymara como 

lenguas obligatorias en centros oficiales y privados del país. Actualmente, la 

República del Perú vigila que los niños tengan una educación en lengua originaria, 

incluyendo las 47 lenguas existentes en el Estado (CPAP, 2020).  

Para el Colegio Profesional de Antropólogos del Perú (2020), hoy la lengua 

quechua o quichua, además de designar una lengua andina e indígena, permite 

generar una conciencia específica sobre la existencia y valores de un pueblo, es 

decir, es una lengua que genera identidad en términos políticos. Sin embargo, en 

sus aspectos más técnicos, la lengua quechua todavía presenta algunos problemas 

de fijación y normalización, relacionados con la utilización del alfabeto latino-

castellano para su escritura38 y con la falta de políticas efectivas de promoción y 

formación en lengua quechua (CPAP, 2020). 

 

6.2. POESÍA INDÍGENA PERUANA. 

El Perú es un área marcada culturalmente por la heterogeneidad, como Antonio 

Cornejo Polar subrayó en sus trabajos ya clásicos (1994): la literatura y la poesía de 

los pueblos indígenas dialogan, trabajan y utilizan como material de base esa 

heterogeneidad. De hecho, también la literatura canónica peruana, escrita por 

autores no indígenas, incluyó en su seno las contradicciones entre la base 

semántica indígena con los modelos narrativos de raíz europea. De esta forma lo 

intentaron Ciro Alegría con La serpiente de oro (1935) o José María Arguedas que 

 
38 Según su clasificación estructural y morfológica el quechua es una lengua aglutinante, y su mayor uso 
se da en forma de sufijos (CPAP: 2020: 1). Su estructura de la lengua nominativa–acusativo, donde los 
nombres se marcan por caso y persona de quien lo posee y muy raramente por el número. En general, 
se entiende que el alfabeto de la lengua quechua está compuesto de 16 consonantes y 5 vocales, las 
cuales se ordenan de la siguiente manera: a, ch, e, h, i, k, l, ll, m, n ñ, o, p, q, r, s, sh, t, u, w, y (CPAP: 
2020: 1). En la evolución de la lengua quechua se han suprimido algunas letras como la b, d, f, g, y existe 
la tendencia de convertir la “c” en “g” como escribir “gocha” en vez de “cocha”. Igualmente, la degrada-
ción lingüística ha afectado a la fonética como en el caso de las palabras terminadas en “o”, en quechua 
se escriben y pronuncian como “u” (CPAP: 2020: 1).  
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llegó a crear una articulación entre castellano y quechua, aprovechando su 

condición de escritor y etnólogo bilingüe. Esto lo observamos en algunas de sus 

obras como: Yawar fiesta (1941), Todas las sangres (1964) o Agua (1935). Otros autores 

relacionados de un modo u otro con las literaturas indigenistas trataron de asumir 

la visión de los diferentes en cuestión, teniendo en cuenta la diversidad lingüística 

indígena con toda su carga de simbolismos.  

En el contexto de contradicciones y dificultades que supuso el periodo de 

hegemonía de las diferentes corrientes indigenistas Basadre (1948) reflexionó en 

torno la literatura indígena peruana como un proceso en su largo caminar por el 

tiempo, alimentándose de revoluciones sociales, especialmente de lucha por la 

tierra, lo cual le permitió colocar en su antología literaria a escritores indígenas 

peruanos. 

Algunos autores trataron de plasmar las voces indígenas desde fuera de sus 

culturas voz indígena, pero no eran asumidas como bellas artes sino como folclor 

(Espino, 2003). En el Perú, el indígena era tratado de forma humillante, y cualquier 

pretensión de sublevación era inmediatamente aplastada por los poderes 

dominantes. Esta sublevación de los pueblos indígenas se expresaba en sus formas 

verbales vinculadas al entorno social, especialmente provinciana, lo que se 

conocería como “literatura serrana” o indigenismo por desarrollarse en la 

Cordillera de los Andes Peruanos, donde los indígenas eran mal vistos y los autores 

muchas veces publicaban en el exterior, y los textos eran escasos en el propio país. 

A todo esto, se agregaba el rechazo de la lengua quechua por los altos estamentos 

de la sociedad, que la consideraba una lengua inferior, incapaz de generar una 

verdadera comunicación entre los hablantes. 

Vale la pena resaltar algunos hitos positivos en la lucha por el reconocimiento 

de la lengua quechua. Observamos como a finales del siglo XX se empieza a 

publicar narrativa y poesía en lengua quechua con la edición en 1980 de Literatura 

quechua de Edmundo Bendezú, que introduce textos quechuas, que luego fueron 

traducidos al español; Poesía aborigen y tradición popular (1984) de Alejandro 

Romualdo, que tiene en cuenta la tradición oral y escrita de autores nativos en 

lengua quechua. Y es así como ven la luz textos quechuas como: La sangre de los 

cerros/Urkunapa Yawarnin (1987) de Rodrigo y Montoya, Aldeas sumergidas (1988) 

de Efraín Morote, Cuentos de alto Urubamba (1990) de Jorge A. Lira, Poesía quechua 
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escrita en el Perú (1993) de Julio Noriega o La voz del trueno y el arco iris (2000) de 

Isaac Guamán, entre otros. Creemos que, en un futuro, la lengua quechua podrá 

tener mayor incidencia en la vida cotidiana del pueblo peruano. 

José Carlos Mariátegui en 1928 diferenció tres grandes periodos en la literatura 

peruana tras la colonización en relación con las comunidades indígenas. 

Mariátiegui destaca un primer momento que define como colonial, por su 

dependencia, sumisión y subordinación a los intereses materiales y espirituales de 

España. Se trataba de una literatura de la élite criolla-costeña que no tenía en 

cuenta a los indígenas sino que, por el contrario, legitimaba su dominación. En un 

segundo momento, la poesía y literatura peruana presenta un impulso 

cosmopolita, donde la metrópoli rompe con el virreinato y trata de representar la 

conciencia del Perú. Es en realidad una literatura limeña, por ser la capital de la 

colonia y después la capital criolla, lo que impide el surgimiento de una real poesía 

y literatura indígena. Existió, para Mariátegui, un tercer periodo en el que se 

construye una literatura y poesía nacional, pero no indígena. En esa literatura 

nacional la temática indígena aparece en primer plano, como en las corrientes 

indigenistas o en la poesía de César Vallejo, pero es escrita por escritores que 

experimentan la presencia indígena desde fuera.  

A lo largo del siglo XX y del siglo XXI, los pueblos indígenas de Perú han buscado 

ganar nuevos espacios culturales y lugares de enunciación legitimados pero sus 

producciones han sido sistemáticamente conceptualizadas como “literatura 

menor”, “productos exóticos”, u “objetos folklóricos o tradicionales” con los que los 

críticos de las clases dominantes califican a la producción poética o literaria de los 

autores indígenas. La poesía indígena en lengua quechua, al igual que la poesía en 

lengua aymara, trata de romper esos clichés racistas y disputar una nueva 

legimitidad cultural, lo que implica también disputar el concepto mismo de 

literatura.  

La poesía indígena peruana, por ello ha pasado por un proceso de resituamiento, 

que para Rodríguez (2009), le ha permitido desplazarse hacia otras preocupaciones 

intertextuales, interculturales, interdisciplinarias y transdiscursivas para hibridar 

sus textos con otras tradiciones literarias, estéticas y culturales. Este 

desplazamiento hacia otros campos disciplinarios permite a los poetas indígenas 

construir el yo poético a base de materiales diversos para viajar a los diferentes 
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estados temporales y definirse como un “runa tsaitsik” o guerrero de la libertad que 

se alimenta de los cuatro elementos básicos de la naturaleza (fuego, aire, agua y 

tierra) para insuflarse de energía y cuestionar los límites del campo literario 

impuesto por Occidente inscribiendo en él la voz y la palabra del pueblo indígena. 

La poesía contemporánea establece una continuidad genealógica con la poesía 

indígena prehispánica del área peruana: incorpora algunos de sus modos de 

expresión, reutiliza algunos elementos de su imaginería… pero sobre todo 

reactualiza el sentido ritual que esta tenía en el interior de la comunidad. En ese 

sentido, la poesía en la cultura quechua guarda una estrecha relación con la música, 

la danza, las conmemoraciones litúrgicas y la religión. Estaba, por ello, a cargo de 

verdaderos maestros de la palabra como eran los amautas o sacerdotes que 

representaban la cultura oficial.  

De acuerdo al trabajo de Pamela Janet Rodríguez (2018) en esta variedad de 

manifestaciones culturales se destacaban los siguientes géneros: el jailli religioso, 

un himno sagrado con el que se expresaba la adoración y veneración a las 

divinidades: el jailli histórico, en el que se referían los hechos del pasado y la gloria 

de los guerreros incas en su lucha por la supervivencia; el jailli agrícola, que 

expresaban los acontecimientos más importantes de su vida cotidiana, celebrando 

por ejemplo la abundancia de las cosechas. Otras formas de manifestaciones 

poéticas fueron los arawi, wayñu, taki y urpi, que servían como guía en las 

expresiones de sus sentimientos personales e íntimos. En otros estilos poéticos se 

resaltaban los festejos colectivos de fiestas, oraciones a través del wawaki y la 

qhashwa. Su forma poética por excelencia era el arawi, que abordaba temas épicos 

e históricos, manifestando sentimientos de alegría. Estas formas poéticas fueron 

evolucionando con el tiempo hasta expresar sentimientos de decepción en los 

encuentros amorosos, de tristeza, de frustración y desconsuelo, entre otras 

emociones negativas, lo cual se vio acentuada con la llegada de los conquistadores. 

En el periodo colonial el arawi evoluciona dando lugar al yaraví con 

manifestaciones relativas a este convulsivo periodo en la historia de los pueblos 

indígenas peruanos. 

Así, la poesía quechua actual se mueve a través de diferentes medios, entre los 

cuales están las organizaciones culturales y populares de América Latina que están 

abriendo nuevos espacios para visibilizar la producción y difusión del saber y arte 
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de los pueblos indígenas. Al respecto señala Ortiz (2009), que estos nuevos espacios 

de autogestión indígena buscan, sobre todo, democratizar los derechos culturales, 

pero no para renovar las relaciones de poder existentes, ni para abrir un hueco sólo 

para los indígenas, que repitan los criterios dominantes de manera aislada, sino 

para establecer nuevas políticas culturales fundamentadas en la participación 

comunitaria y el respeto hacia los pueblos aborígenes. 

Como ya hemos señalado, al estar impregnada de elementos y signos de la 

naturaleza, y por ser diferente a la canónica, a menudo la poesía indígena es de 

difícil comprensión sobre todo cuando es leída desde los estándares de lectura de 

la poesía occidental. Pero es necesario, como dice Cornejo Polar “examinar y 

admirar la deslumbrante riqueza de un imaginario colectivo que con sus armas 

defiende valores que si hoy están subordinados pueden emerger más tarde como 

hegemónicos y variar (o no) su forma de producción” (1989: 157). Y agrega Cornejo, 

para que se les considere como sujetos de la historia y no simples objetos de 

comercialización. En este sentido, señala Aymara De Llano que, “los escritores 

quechuas están formando una nueva tradición desde la marginalidad, saliendo del 

silenciamiento histórico” (De Llano, 2001). 

 
6. 3. UNA POÉTICA DE LA RAÍZ: DIDA AGUIRRE 

En el contexto de esa revitalización de los rituales culturales quechua, la práctica 

poética de Dida Aguirre García despunta en el emergente campo cultural.  Nació 

en 1953, en Pampas, Huancavelica, y pertenece a la nación quechua. Cursó un 

doctorado en Ciencias de la educación y es profesora universitaria en la 

Universidad Daniel Alcides Carrión. Ha publicado los poemarios bilingües Arcilla 

(Lluvia Editores, 1989), Jarawi (Universidad Nacional Federico Villarreal, Lima, 

2000) y Qaparikuy / Grito (Pakarina ediciones, Lima, 2012). Sus trabajos han 

aparecido en revistas como: Nostalgias andinas (México), Zumo sumo (Colombia), 

Killca de Tacná, Carrión of Cerro de Pasco, Lluvia de lima y Canto de los colores, entre 

otros. Poemas suyos han sido incluidos en antologías peruanas como Poetas 

peruanos siglo XX, Tomo II por Ricardo González Vigil (1999) y Mujeres poetas 

peruanas (2010). Así como en la antología de Julio Noriega Bernuy (ed.), 1990: Poesía 

quechua escrita en el Perú. CEP, 1990. En 1999 ganó el Premio Nacional de Poesía en 

Lengua Quechua organizado por la Universidad Nacional Federico Villareal, Lima.  
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6.3.1. La raíz y la semilla 

Dida Aguirre es también conocida por su activismo medioambiental y en la 

defensa del territorio indígena. Y su práctica poética está firmemente articulada a 

esa forma de comprender la acción cultural. Es por ello que la temática de la 

naturaleza y la relación con el territorio –en ocasiones aquel del que las 

comunidades han sido expulsadas– adquiere en la poesía de Aguirre una gran 

centralidad. Por ejemplo, en el poema “Dónde estará” se utiliza la metáfora del 

“florecimiento” y de la “semilla” para dar cuenta de la vida social y naturale de la 

comunidad quechua.  

La papita ojos azules 
La nariz de la habita 
Que debe 
Florecer, ovillarse 
Al despertar 
Cuajándose los ayllus 
En un solo corazón 
 
Ojos de vaca Mariacha 
Nariz de papa Mateocha 
Siembren la semilla 
Golpeando 
Los terrones de tierra  
Para que el 
germen florezca la semilla 
 
Cabeza de espinas 
Cerebro de huesos Santucha 
Ojos de pulga 
Estatura de piojo Juancha 
 
Si tú 
Supieras 
En qué lado está tu raíz  
no vivirías 
Solo arrodillado. 

 

Maypiraq 
Azul ñawi papacha 
Habaschallap senqan 
Waytarinatanta 
Kururananta 
Tikcharikuruspa 
 
Ikuis 
Juk sonqollapi 
Ayllu tikananta 
Vaca ñawi Mariache 
Papa senqa Mateocha 
Mujuriychik 
Kurpata waqtaspa 
Muju panchirinanta 
 
Kichka uma 
Tullu uma Samuelcha 
 
Pili ñawi 
Usa sayay Juancha 
Maylawpi 
Sapiyki 
Yachaptikipa 
Manam qonqerinpalla 
Yachawaqchu 

Como puede leerse, el poema sitúa en primer plano elementos vegetales, a 
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través de versos cortos que nos hacen detener la atención en cada uno de ellos. La 

papa, el haba, aparecen personificados, identificados a través de imágenes que 

hacen referencia a su rostro: la mirada se detiene en sus ojos azules, en su nariz. 

Así, la voz poética da un rostro, en sentido más filosófico que físico, a estos 

elementos de la naturaleza, que además de estar vinculados a los ciclos y tiempos 

de la vida natural, ofrecen una metáfora efectiva sobre la vida humana. La raíz, en 

la última estrofa, vincula esa vida vegetal con el apóstrofe lírico. Vínculo con el 

territorio, con la tierra, que parece haberse perdido y que la voz lírica, sin duda, 

aboga por recuperar.  

Para Melis los poemas de Dida Aguirre reflejan los recelos propios de su pueblo 

quechua, como es la agresión del hombre contra la naturaleza y la consiguiente 

devastación del medio ambiente (2012). Poéticamente, Aguirre utiliza el recurso de 

la repetición en el vocablo Muju (semilla) para que brote de la Waqtaspa (tierra) a 

través de la Kichka uma (cabeza de espina) y Pili ñawi (ojos de pulga), aludiendo a  

la estatura baja de su pueblo, pero con cerebros grandes, duros y fuertes como los 

Uma Samuelcha (huesos Santucha). Pone así énfasis en la necesidad de que su 

pueblo indígena se mantenga unido y adquiera conciencia a de la discriminación 

de la población “no blanca”, para que de tal forma no pueda vivir más Yachawaqchu 

(arrodillado) y de espalda a la realidad de su pueblo. 

En el siguiente poema “Boca de canasta” (Aguirre: 1989) observamos que los 

versos “… echarán raíces como el sol/ para que alumbres/ en esta tierra…” y “una 

roca profunda de raíces poderosas” juegan de nuevo con la anfibología del término 

“raíz”, que vincula el campo semántico vegetal y natural con el de la cultura 

ancestral del pueblo quechua. Así, el poema alude a las raíces quechuas emergiendo 

nuevamente a través de los movimientos sociales para recuperar la tierra perdida 

tiempo atrás a manos de los colonizadores.  

Mano de cucharón 
espalda de batán Crispín 
cuando 
los ayllus en tu corazón 
hiervan 
debes olvidar 
implorar juntando las manos. 

 
Balay simi, westa maki 
Maray wasa 
Crispincha 
Ayluukunawan sonqoyki 
Timpukuptikim 
Pitukuykuyta 
Qonqawaq 
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Lengua 
terrón de tierra 
cara de piel de oveja 
pelo de agua 
ojos de mote Felischa. 
Cuando 
en tus venas los ayllus dioses 
penetren 
tus ojos claros de mote 
en la raíz del cerro negro 
echarán raíces como el sol 
para que alumbres 
en esta tierra. 
 
Padre mío 
Padre viejecito 
tú 
sí estás sabiendo 
en tu cabecita blanca 
de esta vida 
la convivencia. 
 
Hermanado con la tierra 
como 
una roca robusta 
de raíces poderosas 
te 
asomas. 
 
Tú sí estás sabiendo 
de hombres que existen 
como 
piojos y carroñas 
que 
no tienen donde fijarse 
como 
piedras redondas 
que echan raíces. 
 
Padre mío 

Kurpa qallu 
Para uya, yaku chukcha 
Mote ñawi 
Felischa 
Irkaykiman ayllu apukuna 
Yaykuykuptinmi 
Mote ñawiyki 
Yana orqop sapimpi 
Sapichakunki 
Intillaña kay pachapi 
Kanchirinaykipaq 
Taytallay 
Tayta aukis 
Qmqa yahcallachakankim 
Yuraq soqo 
Umachaykipi 
Kay vida kausaqta 
Allpawan 
Waqechakuykuspam 
Raku sapisapa 
Qaqa rumillaña wateqamunki 
Qamqa yahcalachkankim 
Usajina, aqchi jina 
Runakuna 
Kausasqanta 
Mana maypi tiyariq 
Muyru rumi jina 
Mana sapiyuq kaq 
Taytallay 
Tayta aukis 
QamqaYachallachkankim. 
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Padre viejecito 
tu sí estás sabiendo. 
 

El poema incide, como hemos visto, en la metáfora de la raíz para desplegar una 

metáfora sobre la vinculación a la cultura milenaria del pueblo quechua. La 

analogía del sufrido pueblo quechua con “piojos y carroñas” alude a su 

deshumanización por los procesos de expropiación de la tierra: si son comparados 

con insectos y residuos en descomposición es, precisamente porque se les han 

cortado violentamente las raíces que les ataban a la tierra y a la cultura ancestral. 

Otros ejes metafóricos aparecen en el poema. Por ejemplo, el de la luz y el acto de 

“alumbrar”, que alude a la conexión del pueblo con lo sagrado que está en la 

naturaleza.  

En el poema encontramos que su Taytallay Tayta aukis (padre), que se fue a otros 

mundos sigue Hermanado con la tierra a través de raíces poderosas para mostrarse y 

ver que está sucediendo con su pueblo quechua, el cual podría representar el yo 

poético emanado de todo el pueblo. De ese pueblo convertido en hombres de piojo 

y carroña que no tienen futuro, de ese pueblo que simboliza los seres humanos 

creados por el universo para poblar la tierra, que fue violentada con la llegada del 

hombre blanco a territorio indígena, el cual impuso su cultura y lengua, remarcada 

con la violencia histórica, estructuralmente programada para generar el olvido de 

los posteriores periodos coloniales, que de acuerdo a Ortiz “produjeron el 

exterminio de los pueblos indígenas en unos territorios más que en otros (…) y así 

mismo su genocidio cultural con la consiguiente usurpación de nuestro territorio” 

(2009, s/p). 

Como señala Portelli las cosas que existen y son denegadas pueden volver como 

fantasmas o como monstruos (Álvarez 2017: 550). Este nuevo regreso de los 

fantasmas en la poesía indígena es lo que temen muchos, pues guarda una evidente 

relación con los levantamientos o movimientos populares. Esto obedece en gran 

parte a la represión y asesinatos que han padecido históricamente los pueblos 

originarios. El “Padre viejecito” al que alude el poema conecta directamente con 

esta idea: el padre que retorna como un fantasma a guiar a su pueblo, que parece 

estar olvidando algunas de sus creencias y desligándose de sus raíces.  

En el poema “Jarawi” (en González Trejos, 2011), que significa “poema” o “poeta”, 
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la autora se refiere a su propio trabajo como transformadora del lenguaje. En su 

primera estrofa la voz lírica se plantea una relación contradictoria y conflictiva con 

la tradición y los ancestros: conceptualiza su dificultad para hablar como un efecto 

del “polvo de los muertos” que parece haber masticado. El interrogante parece estar 

dirigido a alguien que está por encima de ella, alguien que está en otro mundo que 

puede representar una identidad superior. Como es característico en la poeta, 

protesta sobre el silencio de su pueblo quechua ante el incendio del mundo, ante 

el sinnúmero de protestas globales de los pueblos indígenas.  

¿Acaso 
Polvo de los muertos 
He masticado 
Para 
Que 
Mis labios estén sellados 
En 
Silencio de muerte? […] 
 

 
Jarawi 
Aya allpatachu akurani 
Aya 
Upallalla chuyunyaq 
Simiyuq kanallaypaq (…) 
 

En el mismo poema podemos observar el efecto estético que se consigue a través 

de la sintaxis: a través de la coordinación en la rima y el recurso literario de la 

anáfora de los dos últimos versos permite la consecución del efecto deseado. En la 

estrofa siguiente, ese efecto se consigue con los vocablos en lengua quechua: 

“chakiyman” (pies de barro) y “makiyman” (manos de agua). La voz lírica representa 

sus pies y manos a través de imágenes de la naturaleza, pero que indican una cierta 

endeblez: pies de barro y manos de agua con los que se tapia la tierra negra.  

(…)¡Ay! 
Estoy tapiando tierra negra 
A mis pies de barro 
A mis manos de agua 
 
¡Lluvia llega ya! 
¡Sol alumbra ya! 
Todos mis huesos 
Están temblando (…) 
 

 
(…)¡Ay! 
Yana allpatam takani 
Mitu chakiyman 
Yaku makiyman 
 
Paralla chayaykamuy 
Intilla kanchiykamuy 
Llapa tulluymi 
Atkatashkan (…) 
 

Resulta interesante la disposición de los versos, donde la verdad se antepone a 
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la elegancia estética de los mismos. La sintaxis intenta dilucidar la compleja 

primera persona del singular del yo poético sobre la tierra negra, que puede 

significar la tierra de los muertos, la tierra de los cementerios, donde los muertos 

terminan convirtiéndose en polvo o cenizas. La poeta fuerza a la sintaxis para sacar 

a relucir su compromiso con la verdad de su pueblo, que tiene pies de barro y manos 

de agua como ella, reforzado por los pronombres A mis, Todos mis, corriendo el 

riesgo de caer en la vanagloria y la inhabilidad, en sacrificio de la verdad y la 

elegancia, donde el pueblo indígena también siente el peso de estar lastrando 

durante siglos el silencio de los muertos. 

En coherencia con su visión del mundo, el estilo de los poemas de Dida Aguirre 

es sencillo, preciso y fluido. La función estética la encontramos en las imágenes 

visibles, metáforas y símbolos, que por ejemplo observamos en el poema 

“Esos/Raqra” (Aguirre, 2008):  

Esos tus ojitos rajados 
y tu rostro moreno 
como arcilla cocinada 
botón de oro nudito de agua es. 
¿Acaso el sol te está besando 
mucho en su regazo de 
relámpagos? 
¿Acaso el viento a tu carita 
colorada 
está lastimando mucho? 
Tú que sólo en las quebradas 
y abras creces amante corazón 
mira esta flor de espinas 
cantando desde el origen de los 
manantiales 
ojo del arco iris 
a esos tus ojitos rajados 
a ése tu rostro moreno 
como la arcilla cocinada. 

 

 

Raqra 
ñawichaykimkallpis 
uyachaykim 
qori botuncha 
yaku kipucha 
intichu 
muchapayasunki wakri 
oqllaychallampi, 
wayrachu 
chay puka uyachaykita 
nanachin, 
wayqollapi wiñaq 
yanachallay 
sonqo 
qawarikamuy 
kay 
kishka wayta 
jarawisqanta 
chirapa 
ñawin pukiumanta 
raqrañawichaykiman 
kallpis 
uyachaykiman. 
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Observamos que en lengua quechua es común y corriente, especialmente en el 

género poético, usar la abreviatura como una forma de simplificar o ahorrar 

espacio, como lo apreciamos en el uso que hace la poeta indígena del vocablo 

quechua ñawichaykimkallpis que traducido al castellano corresponde a esos ojitos 

rajados. Igualmente observamos que la imagen quechua uyachaykiman (arcilla 

cocinada) se metamorfosea en la imagen kallpis que se traduce como rostro moreno 

para producir el estilo y ritmo, muy característico en la poeta quechua, y terminar 

provocando la rima descendente entre los tres primeros y tres últimos versos del 

poema en lengua castellana. 

 
6.3.2. Un mundo sensible quechua 

En la poesía de Dida Aguirre, el propio uso del lenguaje tiene una intención 

reivindicativa, pero también de reconstrucción de un universo de sentido, ya que 

según Álvarez utiliza los vocablos o “las palabras que le vienen de su comunidad” 

(2013: 234). El uso del lenguaje quechua le permite aludir de una forma específica a 

la naturaleza y a la cosmovisión indígena. A una realidad, en fin, que se apoya en 

sus antepasados, y en las luchas que estos libraron por el territorio y la libertad. Sus 

poemas intentan construir esas realidades, esas existencias, esos mundos pensados 

por otros y para otros. 

Álvarez afirma (2013) que sus poemas se acercan a la realidad que circunda su 

entorno para describir mundos invisibles para el ojo occidental, pero muy visibles 

para su pueblo. Se trataría, pues, de una poesía que explora los regímenes de 

visibilidad de la cultura quechua desde su propio interior. Y, por ello, que realiza 

un reparto de lo sensible poético coherente con la experiencia del mundo propia 

de la cultura quechua. La unión de la poeta con el poema considera otras 

posibilidades, otras realidades que se imbrican en la lengua quechua para resurgir 

en estados emotivos de resistencia; donde las voces de sus antepasados retumban. 

En el poema “Jarawi”, anteriormente comentado, Aguirre recurre al interior de sus 

ojos para vivir en la muerte, hurgando dentro de su ser con un tono propio de las 

personas que meditan como si estuvieran exteriorizando las palabras.  

(…) Mis ojos de paloma 
Urgen vivir 

 
(…) Urpi ñawillaymi 
Kausayta munashkan 
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Aquí en la muerte 
En el fuego de la roca 
En el incendio del mundo 
Y en mi árido corazón (…) 
 

¡Kay! 
Wañuy 
Nina qaqa kañay pachapi 
Chaki sonqoypi (…) 
 

Los “ojos de paloma” suponen una animalización de la voz lírica, pero no se trata 

de una animalización negativa, sino de un trasvase simbólico entre los roles de la 

paloma y el humano. De un proceso de síntesis, por tanto, entre el humano y la 

naturaleza. En el poema los versos incluyen palabras sobre el respeto a la vida, a las 

ansias de vivir, así sea en la misma muerte. Hay en el poema una supremacía del 

tono simbólico, que a través de imágenes de gran capacidad de evocación (“el fuego 

de la roca”, “el incendio del mundo”…) aluden a una situación límite, de gran 

densidad experiencial, que es la que el poema trata de representar. Es de ese modo, 

aludiendo a esa región de la experiencia que solo puede ser dicha a través de un 

lenguaje simbólico de alta frecuencia, que Dida Aguirre trata de traducir a lenguaje 

poético ese reparto de lo sensible que caracteriza a la comunidad quechua. 

La autora canta en sus poemas a la naturaleza y especialmente a sus criaturas 

más pequeñas como los piojos y las pulgas, estableciendo una relación metafórica 

entre estos y el pueblo quechua. En el poema los piojos deben convertirse en pulgas 

y no permanecer escondidos, sobre todo en las noches de difuntos, en las noches 

oscuras para tener encuentros con los Apus (espíritu de los espacios) y territorios 

de energías (montañas, bosques y tunas) que protegen el suelo y subsuelo de todos 

los males. De tal forma que las pulgas transformadas en maqtas y pasñas39 puedan 

formar y conducir al pueblo quechua hacia la libertad. Esto lo podemos observar 

en el siguiente poema: Hombre despierto/Usamanta pikiyaq runa (en Noriega 

Bernuy, 1990). 

Piojito negro 
Piojito blanco 
 
Qué estás haciendo 
Escondido 
 

 

 
39 Maqtas: muchachos; pasñas: muchachas. 
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¡Vivamente 
Transformarte en pulga! 
 
Cuando hay maqta 
¡Existe pueblo! 
Cuando hay pasña 
¡Basura! Dice el dicho 
 
Pero 
Con tus pies de pulga 
Todos 
Los maqtas con sus pasñas 
Son capaces 
De conducir el pueblo 
Por eso 
¡Hombre piojo 
De prisa 
Convierte en pulga! 
 

En el poema, pues, la metamorfosis de piojo a pulga es el eje metafórico que 

alude a la transformación de la población quechua en un sujeto colectivo activo y 

agente de su propia historia de transformación. La exhortación a ese apóstrofe 

lírico colectivo –el pueblo quechua– a su conversión en pulga hace referencia a ese 

proceso: de población parada, escondida y autolimitada, a comunidad en lucha. La 

metamorfosis, pues, como condición de liberación. 

 En el poema “Upa mayu” podemos observar un tono bastante satisfecho, 

regocijado y sereno. En él, la voz lírica utiliza la anfibología de la palabra “navegar” 

para abrir un amplio abanico de sentidos que aluden al desplazamiento gozoso. La 

metáfora se despliega en dos grandes terrenos: las quebradas y las pampas, 

aludiendo por tanto al viaje terrestre y al fluvial. El diminutivo de “piececitos” 

parece referir al carácter infantil del sujeto del enunciado y apóstrofe lírico del 

poema, pero en realidad esos “piececitos desnudos” quedan indeterminados, 

aunque sabemos que que algunos indígenas quechuas,¡ caminan descalzos por las 

montañas y selvas peruanas. Pero también puede andar en canoa o cayuco o a pie, 

no lo específica y lo deja a la imaginación del lector. De hecho, la gramática 

presente en el verbo “navegar” y con la presencia de la narración en segunda 

persona del singular, es la que puede generar cierta incertidumbre para identificar 
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si anda a pie o en canoa o es un niño o un adulto.  

Tú, que por quebradas 
Y pampas navegas 
Con tus piececitos desnudos 
Con los manantiales 
Y la lluvia a flor de piel (…) 

Esa indeterminación es, precisamente, la que otorga vuelo metafórico y 

simbólico al poema, y la que convierte la navegación en símbolo de un cierto estar 

en el mundo. Aguirre traduce así una forma de desplazamiento en símbolo poético 

de una comunidad.  

En el mismo poema observamos en los tres versos siguientes que el referente no 

es un niño, sino un adulto que al asomarse “desde los rincones oscuros” deja caer 

“lágrimas viriles” en las manos, provocando un desplazamiento metafórico desde 

quebradas, manantiales y lluvia hasta las lágrimas en las manos.  

(…) Solito 
Te asomas desde los rincones oscuros 
Con nuestras lágrimas viriles de las manos, (…) 
Mosca azul, 
Ojos de oso 
Tú que vas oliendo la muerte con el upa mayu 
Vas caminando de pueblo en pueblo 
Nuestro nombre 
Y nuestras huellas en el hervor del río 
Levantando, 
Por eso inmensamente te remontas 
Con todos los ríos gritando, 
A ti 
Que te dicen. 

En el poema “Tierra de candela”, Dida Aguirre (2012) trata de dar forma poética 

a otro de los grandes ejes que atraviesan su reconstrucción poética del mundo 

sensible quechua: compara la experiencia del amor con imágenes ligadas a los 

imaginarios de la violencia. Las llamas, brasas ardientes, el plomo puro, el 

holocausto del mundo, son utilizados en su ambivalencia como figuras de 

violencia y destrucción, pero también como metáforas del proceso amoroso y de la 

vivencia pasional del sujeto lírico.  
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Es mi cabeza 
plomo puro. 
Mis ojos 
brasas ardientes 
gusanito 
de 
candela fría 
en 
tu fuego helado 
me cuajara 
con 
estas llamas 
habitado en mi corazón 
hojitas de capulí 
¡ay si tus hojitas 
yo 
fuera! 
en este 
holocausto del 
mundo 
yo que 
en el nudo 
de esta tierra  
estoy 
enraizada. 

Una de las características del poema es que está compuesto por dos estrofas: la 

primera contiene dos versos y se refiere al plomo que pueda recibir su cabeza, no 

especifica si es plomo de arma de fuego; y la segunda estrofa está conformada por 

veintitrés versos y describen la violencia del territorio donde ella está arraigada, 

ligada a la experiencia del amor. El fuego como símbolo mítico-cósmico, es figura 

reiterativa por la connotación histórica que tiene para el pueblo quechua, al 

percibirlo como elemento de purificación y levantamiento popular: “tu fuego 

helado/me cuajara/con/estas llamas/habitado en mi corazón”. Luego recordando 

las “hojitas de capulí”, y la violencia del mundo, con todos sus problemas de crisis 

económicas, invasiones, terrorismo estatal y corrupción para terminar expresando 

su arraigamiento al territorio indígena: “yo que/en el nudo/de esta 

tierra/estoy/enraizada”: de nuevo, la metáfora de la raíz que hemos analizado antes 

como núcleo de la poética de Aguirre.  
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Efectivamente, la voz poética no solo está enraizada a la tierra de sus 

antepasados sino también arraigada a las tradiciones y cultura de su pueblo 

aborigen. No obstante, su poesía no es una poesía que utilice la rima en profusión, 

ya que sus versos se desplazan por el papel sin tener en cuenta la relación de unos 

con otros. Como afirman Jiménez y Casas (2010), en la poesía indígena 

contemporánea son pocos los poetas que recurren a una rima muy marcada, sino 

que la mayoría prefiere escribir sus poemas en versos libres. En el caso de Aguirre, 

su voluntad de dar forma al mundo sensible quechua le lleva a formas métricas 

flexibles que traduzcan al espacio poético la fluidez de su universo de sentido. 

 

6.3.3. Una naturaleza conectada 

Como se ha visto en los apartados anteriores, la naturaleza y sus componentes 

(vegetales y animales) es el eje fundamental que estructura la temática de la poesía 

de Dida Aguirre. Uno de sus grandes esfuerzos poéticos es, de hecho, hallar un 

lenguaje capaz de dar cuenta de la profunda conexión entre sujeto lírico, 

materialidad y vida natural. Sin embargo, la tematización de la naturaleza siempre 

se da a través de una voz de apariencia humana: no se cede la voz a animales ni 

objetos naturales, sino que estos aparecen relacionados con el yo poético, que es 

quien teje con ellos una red de símbolos y metáforas, que se abrochan a menudo a 

través de la metáfora de la raíz, ya comentada.  

En el poema “El jilguero”  (Aguirre, 2012) utiliza al ave como una figura simbólica 

a partir de la cual representar la interrelación entre comunidad y naturaleza. Por 

una parte, alude al modo en que la naturaleza vegetal y animal se halla incrustada 

en territorio indígena. Pero se trata de un territorio usurpado, expropiado y 

violentado, y por ello incorpora signos y huellas de la violencia histórica que lo 

atraviesa: “los ríos de sangre” del final del poema aluden claramente a esa 

dimensión.  

Ichu 
crecido 
desde las cañas bravas 
no 
me hagas llorar no, 
desde 
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tus ropas como matorrales secos 
El 
jilguero lucero de la 
mañana 
solito 
está cantándonos 
Con sus 
alitas 
desgajadas, en colgajos 
como 
el más pobrecito 
de los hombres 
Con su piquito 
desfallecido y hambriento 
Y con sus 
alitas a punto de volar 
al 
río zorro 
al río de sangre. 

Como es característico en los textos de Dida Aguirre aparecen, no solo la 

naturaleza y sus elementos, sino también la problemática que padece el pueblo 

quechua, vinculada especialmente a la lucha por el territorio. En este poema 

escrito en cinco estrofas, las tres primeras describen la relación entre “El jilguero 

lucero de la mañana” y “el más pobrecito de los hombres”, pero antes la poeta 

indígena establece la comparación de las alas del jilguero con “tus ropas como 

matorrales secos", para evidenciar en la última estrofa la violencia e injusticias de 

su territorio atravesado por “río de sangre”. 

En el poema “Mullaca” (en Zevallos-Aguilar, 2019: 81) escrito en lengua 

castellana y quechua, encontramos que la forma poética como estructuración de 

las palabras proyecta el pensamiento del poeta, acompañado de una visión, imagen, 

música, metáfora articulada a las emociones que se van desarrollando en el proceso 

creativo: 

Blanca mullaquita 
mullaca moradita 
de cabellera, 
ojos 
florecitas 

 
Mullaca 
Yuraq mullakachalla 
mullaka moradalla 
chukchachayuq 
tancar kichkachalla 
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amarillas 
espinita del tankar, 
 
en la 
orillita del río 
nudoso agarrado 
creces 
arbolito del quinual 
¡maqta ja! 
ni el río bravo de crecida 
ni el huracán 
pueden mover tu tronco 
 
Espinita de las tunas 
mes de mayo 
tuna blanca, roja tunita 
sólo en ayni 
gavilán 
préstame tus alas 
de pueblo en pueblo 
para 
buscar 
a ti mi negrito 
que sólo vives allí 
en el mensaje 
onírico de mi coca. 

qellu sisachalla 
ñawiyuq 
 
mayu patachampi 
kipu kipu watasqa 
qeñua sachachalla 
Nisiu maqtasu 
Wiñanki 
 
Manam jatun mayupas 
Wayra muyuypas 
Kikinmanchu 
Kulluykita 
 
Tunas kichkachallay 
Mayu killapi 
 
Tunas yuraq 
Puka tunascha 
 
Qellinwara riprachaykita 
Aynikusqayki 
 
Llaqtan llaqtan 
Maskanaypaq 
Yanallay 
Kuka musqasqallaypi 
Yachariq kaqta. 

Observamos que en el poema la emoción es veloz y sencilla, lo que se traduce a 

una duración corta de los versos. Aquí la forma es asimilada por el arte de la 

creación y domina a la concepción (pensamiento del poeta en el cual las palabras 

son generadas), lo que lo convierte en un poema único, no por su extensión, sino 

por el mismo contenido de su estructura configurativa. En los versos “maqta ja!/ni 

el río bravo de crecida/ni el huracán/pueden mover tu tronco”, se muestra la fuerza 

descriptiva de las imágenes, que confluyen en la imagen casi alucinada de un 

gavilán que actúa como apóstrofe lírico al que se le otorga una capacidad de 

liberación: “gavilán/préstame tus alas/de pueblo en pueblo/para/buscar/a ti mi 

negrito/que solos vives allí/en el mensaje/onírico de mi coca”. La alusión al 

“mensaje onírico de mi coca” nos introduce en un universo de umbral, a medio 
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camino entre el sueño y la alucinación, que es en el que la poeta inscribe su 

experiencia de comunión con el animal.  

En el poema en lengua castellana y quechua, “En el ojo del viento, canto” 

(Aguirre, 1989) observamos que los lamentos de la poeta hacia la naturaleza y la 

desgracia de su pueblo convertido en “(…) cuenca blanca de una calavera (…)”, 

proponen una metáfora poderosa de la relación de la naturaleza con el destino del 

pueblo quechua.  

Con tus pies ligeros como 
el viento 
florecías 
aquí 
en mis manos rotas 
viento remolino viento 
como alitas del picaflor 
de viento 
para que te alejes, 
desde 
la tierra negra de las 
lima lima y la flor 
arco iris de la cantuta 
como derrumbe de oro brillaba 
¡ay! 
corazón mío corazón 
del 
nudito de agua florecida 
de mi amor 
a veces 
relámpago, otras lluvia 
viento 
a tu nube gris has 
remontado 
y en 
lunas de noches heladas 
un 
río de sangre salvaje y bravío 
para llorar 
como una araña en su telaraña 
dentro de un hoyo oscuro 
para gritar 

 
Wayrapa ñawimpi, taki 
Wayra wayra chakichayuq 
kay 
paki makiypi waytaranki 
wayra muyuylla 
wayra, qentipa riprachampi 
wayra jina 
ripukunaykipaq 
lima lima, qantuta chirapa 
wayta 
yana allpaykimantam 
qori lloqlla jina 
sisarqane 
¡ay! 
sonqollay sonqo 
kay 
yaku kipucha 
sisa kuyayniymantam 
wakrirap pararaq 
wayraraq 
oqe puyuykiman 
jatariranki 
punchau tuta qasa killakunapi 
purun 
putka yawar mayuta 
waqanaypaq 
apanqoray llikachampi 
aytukusqa jina 
ushku tuta ukupi 
qaparinaypaq 
chaymi 
ayapa umap tullumpi 
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por eso en la 
cuenca blanca de una calavera 
bebo 
la dorada chicha del altar 
sagrado 
de los dioses wamani 
y con el canto de los muertos 
estoy 
reviviendo 
llena de luz 
¡en esta tierra de difuntos 
hombres hueso 
río gritando 
lluvia de espinas 
tormenta de candela 
pueblo degollado! 

apu machu jintil 
pakarinampi 
qori upi amanta 
upiani 
ayap takinwantañataq 
kausarimushkani 
kanchiy kanchiy 
llipipistin 
kay 
!ayakuna allpapi 
qaparikuq mayupi 
runa tullu 
kishka para 
nina pukutay 
llanta qolluypi! 

La correspondencia de Aguirre con la naturaleza es de una insondable 

subordinación, acatamiento y entrega a quien ha estado siempre allí, esperando la 

llegada de su pueblo para cubrirlo de dádivas, solo posible en este mundo que ellos 

están disfrutando, pero también temiendo por la irracionalidad, individualismo e 

hipocresía de otras personas. Los versos que inician el poema “Con tus pies ligeros 

como/ El viento / Florecías (…)”, muestran la relación de “pies ligeros” y “alitas del 

picaflor” que el viento mueve a su antojo para ir de flor en flor, como el pueblo 

indígena quechua que se mueve por la tierra negra y fértil para que crezca la lima 

en el medio natural, según el punto de vista de la poeta. Pero no se trata del medio 

que todos estamos acostumbrados a observar, sino de otro ambiente cargado de 

energía del universo, otro hábitat que sus antepasados apreciaban desde la altura 

del cielo. Pero igualmente “pies ligeros” y “alitas de picaflor” se pueden explicar 

como la relación amorosa de la poeta hacia el amado que aparece como relámpago 

en el “nudito de agua florecida” para que el amor abonado por el viento florezca en 

sus “manos rotas”. A pesar que el amor poéticamente se puede decir que florece en 

cualquier parte, no así en el sentido gramatical de que el amor se abona con las 

“manos rotas”. Esta resistencia gramatical puede indicarnos que los versos pueden 

apuntar a otra cuestión más profunda relacionada con la sangre vertida por el 

pueblo indígena en la tierra negra del territorio quechua. 

El factor humano juega un papel significativo, al entremezclarse con la parte 
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natural, incluyendo a los animales y a las plantas (picaflor, lima, agua, nube gris, 

río, araña, calavera, muertos, chicha, etc.), pues estos suministran los elementos 

necesarios para alimentarse, para construir sus chozas, cubrir sus cuerpos, para 

curar sus enfermedades, para aprender del medio y respetar sus leyes, en fin, para 

ser más obedientes y responsables con la madre tierra. Pero, no obstante, 

interactúan entre sí para generar significados y significantes poéticos diferentes, 

que la poeta intenta absorber para moldearlos en su mundo de identidades 

culturales y luchas territoriales permanentes. La imagen de regiones, territorios, 

tierras y selvas, cuidados y protegidos por sus antepasados, pero anhelados por 

otros, le produce cierta incertidumbre ante el futuro y destino de su pueblo. 

La poesía de Dida Aguirre está, así, llena de atributos, símbolos, perplejidades, 

temores y respeto hacia la naturaleza y a una de sus criaturas más profunda y 

complicada del medio, como es la especia humana. Las diferentes cosas, animales, 

plantas, fenómenos naturales están en un proceso continuo de movimiento y 

evolución, como un conjunto de entidades que se relacionan las unas con los otras. 

Las “lunas de noches heladas” le otorgan a la posible relación amorosa esos aires 

sentimentales enmarcados con los elementos de la naturaleza, pero presagiando 

los “ríos de sangre salvaje” de su pueblo humillado y ultrajado, en una analogía de 

tragedia amorosa que solo los dioses del altar sagrado pueden observar desde las 

alturas cuando se bebe la chicha que permite esa conexión con el otro mundo 

cargado de cuencas blancas de calavera. 

El yo poético se desplaza por los diferentes elementos de la naturaleza, con los 

“pies ligeros” y “alitas de picaflor”, donde la lluvia y las nubes grises impulsados por 

el viento cargado de relámpagos pueden contrastarse con el largo camino que 

recorren los pueblos indígenas para alejarse de los conflictos surgidos en su 

territorio. Conflictos que afectan la función del yo poético en la búsqueda de los 

versos adecuados a la evolución social y cultural del pueblo indígena quechua. Esta 

complejidad en la búsqueda del yo poético resulta significativa para visibilizar los 

problemas más representativos de las comunidades aborígenes, y por así decirlo, 

generar cierta conciencia, no solo en los pueblos autóctonos, sino también en el 

resto de la población no indígena. Todo este conjunto de elementos naturales es 

posible debido a la capacidad creativa de Aguirre para crear e imaginar un mundo 

poético en las entrañas de la selva peruana. 
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Todos estos elementos de la naturaleza siempre han estado presentes, o por lo 

menos aparecieron en algún tiempo de la humanidad, pero no de manera casual, 

sino como consecuencia de un proceso evolutivo. La araña “sabe” que su telaraña, 

además de vivienda, también le proporciona alimento, sobre todo cuando está en 

su “hoyo oscuro”, y “grita” cuando encuentra el “cuenco blanco de una calavera” 

porque los gusanos se han comido todo y no le han dejado nada a ella. Pero la poeta 

indígena tiene conciencia de que la araña puede “saber algo”, y lo compara con el 

grito de su pueblo que bebe en el “cuenco blanco de la calavera” la “dorada chicha” 

y “con canto de los muertos” para revivir “llena de luz” en la “tierra de difuntos”, de 

esos difuntos que siguen gritando y reclamando la usurpación de su territorio. 

Los gritos de lamento de los difuntos expresan lo que la poeta ha querido 

decirnos en un principio: que esos elementos de la naturaleza, como las plantas, 

los animales, las lluvias, las nubes, los relámpagos y sobre todo los ríos, que han 

sido testigo de muchas acciones y sucesos humanos en el pasado, están presentes 

en la vida de los pueblos indígenas. Aún hoy, siguen presenciando las actividades 

inadmisibles de la condición humana. Es como si el reflejo mismo, grabado en la 

memoria de la poeta, manifestara a través de la poesía, hechos acaecidos en la 

turbulenta historia de su pueblo quechua.



 

 

7. UNA POÉTICA NÁHUATL 
En el poema “Yo también soy humano” Natalio Hernández escribe: “Tengo mi 

propia sabiduría/ Tengo mis propios sentimientos / Vale mi palabra, mi lengua es 

hermosa” (1985: 52). A través de esos versos, afirma su diferencia en tanto miembro 

de una comunidad indígena, la náhuatl, con una sólida tradición cultural, con una 

cosmovisión específica y una lengua compleja, llena de matices y capas de 

significación. El poema se convierte, así, en una reivindicación de la diferencia 

cultural, pero también en una cartografía del mundo sensible náhuatl, de la 

especificidad de su mirada al mundo. El propio título hace referencia al gesto 

semántico fundamental: el yo que habla en él es también un humano: a pesar de 

su diferencia, o quizás gracias a ella. La poesía náhuatl, como otras tradiciones 

indígenas de lo que hoy conocemos como México, supone pues un intento de dar 

voz a una visión del mundo y una experiencia comunitaria de la realidad que ha 

sido estigmatizada, invisibilizada y, sin duda, deshumanizada. La voz que habla en 

el poema, pues, no solo es una voz humana, sino que la particularidad de su 

experiencia sensible del mundo la dotan de un insondable valor. 

 
7.1. EL PUEBLO NÁHUATL 

Los náhuatles o nahuas son un pueblo indígena que tiene sus orígenes en el 

actual noroeste de México y suroeste de Estados Unidos, donde se separaron de los 

pueblos uto-aztecas para migrar posteriormente a América Central antes de 500 

d.C. Algunas civilizaciones de Mesoamérica pertenecían a la etnia náhuatl, como 

los aztecas, los toltecas, los acohuas, los tepanecas, los xochimilcas, etc. 

Actualmente habitan la alta meseta mexicana y algunas regiones de América 

Central. 

Montano (2021) ha analizado los orígenes míticos del pueblo náhuatl.  Se cree, 

según la leyenda mexica, que su lugar de origen era Aztlán, que traduce en 

castellano “tierra de garzas”, desde donde partieron para fundar Tenochtitlán, por 

indicación de sus dioses. Su cultura se extendió por toda Mesoamérica, y tenían 

estrecha relación con la naturaleza. La familia era el núcleo social, lo cual se sigue 

considerando hoy en día por sus descendientes. Como principio básico, la 
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economía náhuatl tenía un carácter comunitario y solidario, así como un profundo 

respeto por la naturaleza.  

Existieron tres grandes zonas lingüísticas indígenas en la región: la dominada 

por el náhuatl o mexica, que ocupaba todo el territorio de la Nueva España; la del 

tarasco en Michoacán; y la dominada por los mayas en la península de Yucatán. En 

un principio, los conquistadores utilizaron las lenguas nativas para comunicarse 

con los pueblos indígenas, dada la alta población de aborígenes, pero poco a poco 

fueron variando su estrategia y pasaron a otorgar beneficios a los indígenas que se 

acogieran a la lengua castellana. Con el paso del tiempo, los continuos 

desplazamientos forzados y otras formas de violencia económica y cultural 

obligaron a los nativos a utilizar la lengua del ocupante. Ya en el periodo de la 

autonomía y revolución mexicana, las diferentes comunidades criollas, indígenas 

y mestizas utilizaron la lengua castellana como un medio para la unificación de la 

nación. No es hasta finales del siglo XX, debido a una mayor presión de los pueblos 

indígenas como sujetos políticos, que se establece en 1998 la Educación 

Intercultural Bilingüe (EIB) que, de algún modo, puede ayudar a preservar las 

lenguas indígenas de su desaparición.  

La expansión de los náhuatl fue de tal magnitud que produjo como 

consecuencia la extinción de hablas locales con la consiguiente homogenización 

de las otras variantes del idioma. La lengua náhuatl era el mecanismo de 

dominación de los pueblos dominados y tributarios de la metrópoli en 

Tenochtitlán (México). Esto hizo que muchos grupos abandonaran sus lenguas 

nativas para adoptar el náhuatl. 

Con la caída del imperio azteca, el náhuatl se desmembró en diferentes lenguas 

y dialectos, pero el idioma logró sobrevivir por las investigaciones de sacerdotes y 

misioneros que lo aprendieron para poder penetrar y dominar a los pueblos 

indígenas (Bonilla, 2014). Bonilla señala que los aztecas tenían un sistema 

numérico, el cual era vigesimal y de tipo aditivo compuesto por cuatro símbolos 

relacionados con su actividad principal, el cultivo de maíz. Usaban los números de 

manera intuitiva: por ejemplo, para indicar cien hombres, lo dibujaban con cinco 

banderas encima de un hombre. Igualmente, los pueblos náhuatl registraban todas 

sus actividades culturales, mitos, leyendas y formas de pensar en códigos secretos 

llamados códices en material de piel de ganado. Asimismo, asevera que el nombre 
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náhuatl deriva del verbo “nahuatli”, que significa “hablar con claridad”.  

Los pueblos que tenían el náhuatl como una forma de comunicación en la época 

prehispánica participaron en el crecimiento y desarrollo de una cultura específica. 

En cuanto a la escritura, antes de los conquistadores, los náhuatls tenían un 

sistema rudimentario que solo transmitía ideas básicas como eran los ideogramas 

y pictogramas. Con la llegada de los conquistadores a México en 1519, la lengua 

náhuatl empezó a experimentar transformaciones. Desde el desplazamiento por la 

lengua castellana, pasando por el establecimiento de nuevos asentamientos para la 

comunicación con los indígenas hasta la creación de transcripciones en escritura 

latina, dada la importancia que tenía la lengua nativa (Canger, 2011).  

Durante la conquista española del imperio azteca, los náhuatl habían 

incorporado a su territorio gran parte del centro de México, especialmente en 

Tenochtitlan, donde la lengua se convirtió en un elemento de prestigio en 

Mesoamérica. Con la llegada de los conquistadores se gramaticalizó el náhuatl, que 

no tenía grafía latina, y los españoles, durante el siglo XVI y XVII escribieron 

muchas obras poéticas, crónicas y documentos usando el alfabeto latino (Canger 

2011: 246-258). Fue así como la variante de Tenochtitlan, denominado náhuatl 

clásico, se convirtió en una de las lenguas más documentadas y estudiadas del 

continente, pasando a ser idioma oficial en el Virreinato de Nueva España 

Montano (2021). 

Durante los siglos XVI y XVII, la lengua náhuatl siguió siendo significativa para 

el imperio español, donde hoy, todavía se conservan importantes documentos, 

obras de teatro, poesía, crónicas, etc. Esta situación lingüística, según Aguirre 

(1983), se mantuvo estable en la Nueva España, hasta que en 1686 la corona 

prohibió el uso de cualquier lengua diferente al idioma español. También, un 

decreto del 10 de mayo de 1770, instauró centros de enseñanza en castellano para 

la nobleza indígena, deshaciéndose del náhuatl clásico como lengua literaria. Sin 

embargo, según Cline (2000), los tribunales españoles seguían admitiendo 

testimonios en lengua náhuatl hasta la independencia de México en 1821. 

Aunque la situación de las lenguas vernáculas en general ha seguido en declive 

y el número de hablantes ha disminuido, el número de hablantes en lengua náhuatl 

en términos absolutos ha aumentado en el último siglo, a pesar que la población 

de indígenas ha sido marginada en la sociedad mexicana. Esta situación se agravó 
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con la reforma agraria del siglo XIX a través de la “Ley Lerdo”, que fraccionaba las 

tierras de los indígenas, y les obligaba a pagar impuestos que no pudieron pagar. 

Como consecuencia, se crearon grandes latifundios que pasaron a manos de los 

hacendados, lo que provocó la pérdida de sus tierras, su idioma, su identidad y su 

liberación. 

La lengua náhuatl en 1895 era hablado por el 5% de la población. Para el año 

2000, este porcentaje había caído en 1,49% como consecuencia de la marginación 

y la migración a las grandes ciudades de Estados Unidos, lo cual apunta a la 

desaparición eminente de la lengua (Rolstad, 2002). Actualmente, la lengua nativa 

solo se habla en las zonas rurales por indígenas que sobreviven con una agricultura 

de subsistencia. Al respecto, INAGI (2005), señala que, el 51% de los hablantes de 

náhuatl laboran en el sector agrícola, y el 60% no reciben salario o ganan menos 

del sueldo mínimo de subsistencia. 

 

Actualmente México cuenta con unas 67 lenguas indígenas, y según el INEGI 

(2005), cuenta con una población del 10% de aborígenes: seis millones de 

mexicanos hablan una lengua indígena. Entre las lenguas más habladas están el 

náhuatl (23%), el maya (11,5%), el mixteco (7,1%), el tzeltal (6,9%), el zapoteco (6,3%), 

el tzotzil (6,2%), el mazateco (3,3%), etc.  Los estados en que predominan estas 

lenguas son Chiapas, Yucatán y Oaxaca. Pero también hay regiones donde 

oficialmente no existe ningún hablante de lengua indígena como Jalisco, Nuevo 

León, Coahuila y Durango. Sin embargo, para León-Portilla (2011), todavía se 

hablan variantes del náhuatl en esas regiones. Hay casos preocupantes como la 

Baja California, donde las lenguas kumiai, paipai y cucapá cuentan con menos de 

200 hablantes cada una, debido en gran parte al poco uso que hacen los niños y 

jóvenes de sus lenguas nativas ya que se comunican en castellano o inglés. Si 

siguiera la misma tendencia, se estima que en un futuro próximo estas lenguas 

puedan desaparecer. 

De acuerdo a León-Portilla (2002: 9), el peligro de desaparición tiene que ver 

con su escaso número de parlantes, con su poca utilidad como herramienta de 

comunicación fuera de la comunidad y con su falta a las necesidades económicas 

de los hablantes. Es el caso de las lenguas guarijío, kiliwa, seri, entre otras, habladas 

en Sonora o Baja California. Pero otras, como el náhuatl, a pesar de ser hablada por 
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un número considerable de personas, también están amenazadas. Es importante 

tener en cuenta las reflexiones de León-Portilla sobre el destino de las lenguas 

Es del todo falso que la conservación de ellas signifique un riesgo de 

fragmentación cultural y menos todavía un peligro para el 

fortalecimiento de la lengua que hablan hoy cerca de cuatrocientos 

millones de seres humanos. En realidad, como lo muestra la historia, las 

lenguas indígenas han contribuido considerablemente al 

enriquecimiento del léxico del español y, asimismo, de diversas formas, 

a matizar las hablas regionales de cuantos tenemos como propia la 

lengua de Cervantes en el Nuevo Mundo (León-Portilla, 2002: 10). 

En lo referente al aspecto político, cultural y social se crearon institutos y 

escuelas para preservar la lengua náhuatl, situación muy significativa que ha 

permitido que hoy en día siga siendo hablada por una considerable población de 

comunidades indígenas. En el aspecto literario la lengua náhuatl cuenta con los 

cuícatl o centros de artes donde se realizan diferentes actividades artísticas como 

la música, el canto, la poesía, la danza, el teatro, y la retórica.  

Desde el punto de vista fonológico el náhuatl se caracteriza por el uso del sonido 

“tl” pronunciado como una sola consonante y por el uso de la oclusiva glotal, que 

se ha ido perdiendo, pero en algunas variantes del náhuatl la han reemplazado por 

la “h”. El sonido “tl” sirve para diferenciar los tres dialectos actuales: central, 

septentrional y oriental, donde los dos primeros lo retienen, por eso se llama a este 

grupo “náhuatl”; pero el oriental ha sustituido el sonido “tl” por “t”, a lo cual a esta 

lengua se la llama “nahuat”.  Por su parte los dialectos occidentales de Michoacán 

y México reemplazan la “tl” por la “l” y por eso se le denominan “nahual” (Bonilla, 

2014). 

El alfabeto se compone de quince consonantes y cuatro vocales largas y cortas. 

Su clasificación gramatical es aglutinante, con mayor uso de sufijos y prefijos, 

palabras compuestas y duplicación de sílabas. El uso de las consonantes es igual 

que en el alfabeto latino, pero agregándole la “x” [s], “tz” y la africada lateral “tl”. 

También es importante anotar que los nombres terminan en el sufijo “tl” o en 

algunas de sus variantes. 

 

Relación con el territorio 
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El territorio para el pueblo indígena náhuatl, como para otros pueblos indígenas 

de México, representa un espacio simbólico e imaginario cuyo valor está mucho 

más allá de su potencialidad económica. Además, está vinculado a procesos 

históricos de movimientos sociales de lucha por la tierra: 

una identidad regional no sólo delimita un territorio físico o espacio 

simbólico, sino un proceso de institucionalidad y gobernabilidad, 

tradiciones, rutinas y creencias sobre la manera de ejercer el control y el 

poder para generar una cotidianidad que abarca, conocimientos, 

actitudes, prácticas y creencias acerca de la realidad y la forma de 

comportarnos en ella (Grubits y Vera-Noriega, 2005: 473). 

En este contexto de la contra-hegemonía indígena de la lucha por el territorio, 

también juega un papel importante la contra-hegemonía lingüística para 

contrarrestar el problema de la aculturación y evitar o paliar el hecho que muchos 

escritores indígenas escriban versos o prosas en el idioma del invasor histórico.  

La cultura náhuatl contemporánea está firmemente articulada a los 

movimientos de resistencia cultural que surgen en relación con la lucha por el 

territorio y por los derechos culturales. La resistencia indígena en México se ha 

incrementado en los últimos años por el auge de los mega-proyectos40  con alto 

valor de degradación y destrucción del ambiente, flora y fauna, establecidos en 

territorios indígenas y campesinos. Estos proyectos, sin duda, promueven el 

crecimiento económico de la región, pero benefician a unos pocos y, por el 

contrario, generan destrucción del ambiente y pobreza en general. Especialmente, 

cuando se ejecutan en un territorio ancestral donde conviven 68 pueblos indígenas, 

 

40 Los principales megaproyectos que se están ejecutando en el gobierno de Andrés Manuel López 
Obrador son: el Tren Maya, el Corredor Transístmico y proyectos energéticos como el Proyecto Inte-
gral Morelos (PIM). Los proyectos han despertado la conciencia de más de 60 comunidades indígenas 
nahuas de Morelos, Puebla y Tlaxcala. Algunos acueductos y gasoductos están terminados, pero no se 
han podido poner en marcha por la movilización social y resistencia indígena. Los legendarios Emiliano 
Zapata y pancho Villa sigue ondeando la conciencia de los pueblos indígenas. A pesar de continuar la 
represión estatal con el asesinato del indígena náhuatl Samir Flores el 20 de febrero de 2019, las protes-
tas continúan. Asimismo, comunidades indígenas de Yucatán, Quintana Roo, Tabasco, Campeche y 
Chiapas sienten que el Tren Maya amenazan sus vidas, y han optado por defender su territorio. Igual-
mente, los 260 kilómetros del Istmo de Tehuantepec, que abarca 12 pueblos originarios y más de 500 
comunidades indígenas sienten que sus territorios tambalean ante el llamado “progreso” social. El me-
gaproyecto está asentado sobre una riqueza territorial que abarca bosques, montañas, aguas, vientos, 
suelos, y especialmente, la riqueza cultural y ancestral de sus habitantes. 
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afectando a las tierras, recursos naturales, organización milenaria, cultura y lengua 

en todo el territorio mexicano. Los proyectos son especialmente críticos porque el 

gobierno se ha negado a escuchar las voces de los directamente afectados, como 

son los pueblos indígenas, a pesar que el Convenio 169 de la OIT (Organización 

Internacional Trabajo) cuestiona estos proyectos. 

En este contexto de resistencia indígena mexicana, es importante resaltar, la 

lucha de Cherán41, por ser uno de los movimientos sociales con mayor incidencia 

y grado de visibilidad en los últimos años como alternativa social, política, 

económica y cultural de la comunidad para construir y reconstruir sociedad. Al 

respecto, González y Zertuche afirman que “es un ejemplo de organización política 

y de democracia participativa e incluyente, su experiencia está inspirando a otras 

comunidades indígenas de todo México, que buscan el respeto de sus derechos, 

territorio, instituciones y cultura” (2016, 2/p). 

Estas injusticias y terrorismo estatal han unido a los pueblos indígenas para 

seguir persistiendo en la lucha por la tierra y propiciar cambios sociales, lo cual 

llevó a los pueblos indígenas de México a realizar en 1948 la Primera Organización 

de Profesionales Indígenas, cuyo slogan fue “Mexicanicemos a los indios y no 

indianicemos a México” reflejaba la ideología de la clase dominante de la época. 

Veintisiete años después se crea la Organización de Profesionales Indígenas 

Nahuas (OPINAC), formada por maestros nahuas y mayas en su mayoría bilingües, 

que rechazaron la política indigenista dominante y emitieron el manifiesto 

“Conciencia y Liberación Étnica”. Posteriormente la mayoría de estos profesionales 

crea la Alianza Nacionales de Profesionales Indígenas Bilingües (ANPIBAC), que se 

encarga de fortalecer pueblos, comunidades y establecer relaciones con el 

pensamiento de otros grupos étnicos. 

En cualquier caso, y como se ha comentado anteriormente estas organizaciones 

indígenas mantienen cierta relación con el Estado mexicano, conservan cierta 

 

41 La comunidad indígena del pueblo Purépecha de San Francisco Cherán se encuentra localizada en 
el estado de Michoacán, México. Tiene una extensión territorial de 221,000 kilómetros cuadrados y una 
población de 14,245 habitantes, lo cual la convierte en la comunidad purépecha más grande en cuanto 
a territorio. Posee grandes extensiones de bosques de pino, encina y oyamel. Sus principales actividades 
económicas son la agricultura y la ganadería, así como la producción de madera, corchos y frutas. Esta 
comunidad ha sido históricamente importante por su localización geoestratégica en la meseta purépe-
cha y por su posición económica y política. 
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autonomía relativa en torno a programas, demandas y consignas propias de una 

conciencia indígena, motivo que permitió que en 1974 se realizara el Primer 

Congreso Indígena auspiciado por el Estado Mexicano por motivos de presión 

popular llevada a cabo en la región de Chiapas. Los temas de las ponencias eran 

diversos, pero había cuatro de vital importancia para la integración social y 

desarrollo socio-económico de los pueblos indígenas de México: la lucha eterna 

sobre el conflicto de la tierra, la educación, la salud y las actividades comerciales. 

En los años setenta el movimiento indígena nacional empieza a tomar fuerza, 

no solo en los aspectos sociales y económicos, sino también en el plano literario y 

cultural. Aparecen movimientos de trabajadores, campesinos y estudiantiles, que 

se unen para crear una coalición, que según (Hernández, 1993: 5), citado por 

Maldonado (s.f.) “luchaban contra el despojo y la recuperación de tierras”. En esta 

lucha por la tierra en el continente americano se alzan las voces de aquellos que no 

tienen voz, de aquellos descendientes que todavía siguen luchando para que se les 

restituya sus tierras, de aquellos que colocaron la primera piedra de resistencia, y 

que aún sigue iluminando la memoria de las futuras generaciones. Estas voces 

representadas por la intelectualidad indígena vinculada a la defensa de la 

Pachamama, con capacidad para entender el proceso que se está viviendo, 

relacionen su entorno inmediato con su universo cósmico, han dicho basta a la 

intromisión del neocolonialismo. 

Dentro de esa estrategia para proteger y luchar por el territorio, los pueblos 

indígenas de México no han olvidado los levantamientos, protestas y lucha por la 

tierra, y la identidad cultural, que se iniciaron en el siglo pasado. Con la firma del 

convenio 169 de la OIT en 1989 dio una nueva “legitimidad para continuar con la 

lucha por las tierras y el territorio, ahora con una nueva demanda central que se 

suma: por la autonomía en la cultura y el autogobierno” (Bartra y Otero, 2008: 402). 

No obstante, estas demandas históricas de los pueblos indígenas han sido 

constantemente negadas por las sucesivas autoridades hasta el día de hoy, con la 

consecuente pérdida de territorio, prácticas culturales y extinción de muchas 

lenguas, donde, 

(…) la asimilación ha dado como resultado la pérdida de lenguas y de 

prácticas culturales, México ha presenciado desde la década de los 
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setenta, y más forzadamente en la década del noventa, un fuerte 

resurgimiento de las luchas de los pueblos indígenas por tierras y por 

autonomía para reproducir su cultura (…) (Bartra y Otero, 2008:  402). 

La literatura indígena mexicana no es ajena a los problemas de despojo y lucha 

por la tierra, a las luchas por la identidad cultural y por supuesto, a las recientes 

batallas por la conservación y el mantenimiento del medio ambiente, a pesar de 

que García Canclini en el debate sobre el postcolonialismo haya relegado a un 

segundo plano la lucha por la identidad nacional (2006: 129-141). No obstante, 

Martín-Barbero (2006: 143-161), insiste en que las identidades nacionales 

actualmente se consideran multilingüísticas y territoriales, como una forma de 

buscar su inserción en el mercado globalizado para hacer más competitivas las 

culturas, étnicas, nacionales o locales, y someterlas a una feroz competencia de 

destrucción y desaparición.  

Como sabemos, identidad cultural, territorio y medio ambiente hacen parte de 

un trinomio ineludible en las aspiraciones y deseos de los pueblos indígenas en 

América Latina, por eso que falte cualquiera de ellos implica automáticamente una 

actitud de recuperación y defensa de esa parte faltante, que puede traducirse en 

resistencia y lucha, o en el peor de los casos en una opción político-militar que les 

permita dejar un legado a sus herederos. Ese componente medioambiental, 

asociado al territorio y a la identidad cultural de los pueblos aborígenes puede crear 

la posibilidad de articular cultura, literatura y poesía hispanoamericana, como 

respuesta a la vieja pregunta de Caballero (2017: 143), cómo articular cultura y 

literatura hispanoamericana, teniendo como fondo toda la problemática socio-

política y económica de la globalización y su inserción en los tiempos actuales: 

convulsos, conflictivos y explosivos. 

 

7.2. LA POESÍA INDÍGENA EN MÉXICO 

En el poema “Yum Kimij”, que en castellano significa “La muerte”, del escritor 

maya de Miguel A. May May se alude a la compleja relación que los escritores 

indígenas mexicanos mantienen con la muerte, que como experiencia cultural 

central es también un núcleo temático crucial del sistema poético. 

Me río de ti 
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Sé que nunca te separas de mí 
Aunque yo duerma 
Aunque me aleje de aquí. 
 
¡Eso que importa! 
Tú cumples con tu labor 
Tampoco me incomoda 
Así se que nunca estoy solo. 
 
Platícame 
¿No es aburrido seguirme? 
¿Acaso tú duermes? 
¿Eres incansable acaso? 
 
Déjame un momento 
No huiré de ti 
Sabes que en cualquier lugar que vaya 
Existe la muerte. 

Este poema da forma a la familiaridad y cercanía de los pueblos indígenas 

mexicanos con la muerte: la trata como una amiga más en el largo viaje por el 

infinito, en ese viaje descarnado donde los antiguos creían que disfrutarían de 

mejor vida, por lo que colocaban alimentos, enseres y otros utensilios a los difuntos 

para que no pasaran hambre. Se observa en él la diferencia entre dos mundos 

diversos: entre la narración del vivo, el sujeto poético, en primera persona del 

singular y la muerte del apóstrofe lírico, que no puede hablar y está sumergido en 

el silencio. La muerte es, de hecho, una experiencia vinculada a la vida para los 

pueblos indígenas en México, es una condición que siempre acompaña al ser 

humano, por eso May afirma en el poema “que nunca estoy solo” y remata 

sabiamente al expresar “que en cualquier lugar que vaya/Existe la muerte”. Para 

Naranjo ello es una expresión del “anhelo impulsado por la certeza de la finitud…” 

(2013), arraigada en los pueblos indígenas. 

La omnipresencia de la temática de la muerte está relacionada con la 

cosmovisión de los pueblos originarios, pero también con la historia de violencia y 

desposesión que los ha golpeado. En el periodo posterior a la colonia los pueblos 

indígenas mexicanos pasaron por una situación de casi exterminio, muchos vivían 

en condiciones de esclavitud y sometidos a situaciones laborales precarias e 
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infrahumanas, lo cual fue importante para implementar el capitalismo a través de 

un proceso conocido como acumulación primitiva (Bartra y Otero, 2008: 403-405), 

que permitía despojar a los indígenas de sus tierras para convertirlos en proletarios 

al servicio de la agro-industria, y poder continuar con el desarrollo del capitalismo. 

La poesía no era, en la tradición pre-hispánica, una actividad diferenciada, sino 

un elemento más inscrito en prácticas culturales más amplias, relacionadas con la 

vida social y religiosa, que la incluían. Por eso lo que hoy llamamos poesía indígena 

mexicana tiene sus fuentes en diversas manifestaciones culturales como himnos, 

invocaciones, cánticos, cultos, plegarias, leyendas, narraciones, mitos y tradiciones 

de la cultura aborigen prehispánica, relacionados con prácticas culturales más 

amplias como cantos, danzas, conjuros y plegarias, himnos y oraciones de la 

tradición prehispánica, que tenían funciones específicas en diferentes eventos, 

sucesos o fases de la vida de los pueblos indígenas (Naranjo, 2013).  

La poesía y literatura indígena mexicana actual se ha nutrido de los grandes 

libros de la tradición prehispánica como son: Chilam Balam, Popol Vuh o Cantares 

de Dzitbalché, entre otros, que resurgen y son releídos en los años ochenta (Naranjo, 

2013), pero que en su origen formaron parte de un ecosistema poético mucho más 

amplio. De acuerdo a los trabajos de Naranjo,  originalmente la poesía indígena en 

México  tenía diferentes tendencias: en primer lugar, había una poesía épica y 

mítica, que se expresaba en los códices, pinturas, murales, narraba los peregrinajes 

o movimientos de los pueblos indígenas, así como el vínculo entre lo mítico y lo 

histórico; una segunda línea era la poesía de tipo lírico, con un gran aspecto 

filosófico y  bélico (que tenía como escenario las guerras entre mexicas y tepanecas 

o texcaltepecas y malinalcas, etc.) o religioso; una tercera línea, era la poesía 

dramática, muy relacionada con las fiestas y tradiciones de los pueblos indígenas, 

así como las danzas y la música; una cuarta tendencia  era la que servía para referir 

y cantar las genealogías o historias indígenas (Naranjo, 2021: 141-142). 

Remontándonos tiempos atrás, encontramos que la poesía de los pueblos 

prehispánicos contenía elementos filosóficos y era una poesía asociada al canto, 

en la lengua náhuatl se le conocía con el nombre de cuícatl.  Esos cantos podían 

tener diferentes usos. En primer lugar se utilizaban como cánticos en las guerras 

para defender el territorio, como cuauhcuícatl y ocelocuícatl (cantos de guerra). 

Además, como puede verse en los trabajos de Naranjo (2013), Garibay, (1987) y 
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León-Portilla (2003), los pueblos indígenas usaban la lírica para cantar a la 

naturaleza, al ser y a lo divino, dado que “poesía y arte poseen implicaciones 

trascendentales en la cosmovisión indígena” (Naranjo, 2003, s/p). Ello se expresa 

en diferentes modalidades poéticas como: teocuícatl (cantos divinos); yaocuicatl, 

xopancuícatl (cantos de tiempos de verdor); xochicuicatl (cantos de flores); 

icnocuícatl (cantos filosóficos y de meditación); ahuilcuícatl (cantos de placer) y 

cuecuexcuícatl (cantos de cosquilleo) (Naranjo, 2003, s/p). 

Un autor que se destaca en el periodo prehispánico fue el monarca de la ciudad 

estado de Texcoco, llamado Texcoco Netzahualcóyotl (1402-1472), que desarrolló 

su obra unos sesenta años antes de la llegada de los españoles. En su trabajo poético 

se destaca su obsesión por lo efímero que resulta ser la vida en este mundo, por lo 

misterios del universo, por las incongruencias del tiempo y su relación con las 

cosechas para terminar reflexionando sobre el destino del hombre. Pero 

Netzahualcóyotl cree que todas estas inquietudes se pueden expresar a través de la 

palabra y con ella garantizar algún tipo de supervivencia más eterna, que hiciera la 

vida más tranquila y placentera a los hombres de la tierra. Remata alegando que el 

universo, y especialmente el lugar donde se asienta su pueblo es un préstamo de 

los dioses (Naranjo, 2013).   

En la modernidad, la lectura en lenguas indígenas ha permitido rescatar la 

poesía indígena mexicana que se venía cultivando desde el México prehispánico, 

en las cortes del imperio azteca sobresalían verdaderos centros culturales, donde 

se reunían los ancianos sabios, escritores y poetas. Las diferentes actividades 

intelectuales se desarrollaban dentro de un ambiente aristocrático por personas 

que se habían formado en escuelas, como se observa en los códices pictográficos 

encontrados. Los centros culturales se hallaban en su mayoría en las cortes de 

México, Texcoco y Tenochtitlán que tenían una alta producción poética, que 

muchas veces se asociaba a otras manifestaciones artísticas como la danza, la 

música y la liturgia (Naranjo, 2013). Un ejemplo de esta recuperación moderna la 

podemos ver en los poemas de la antología In xóchitl in cuícatl /La flor y el canto. La 

poesía de los aztecas (Leander, 1972) que expresan a menudo el intento de acercarse 

a sus dioses y al conocimiento profundo del universo a través de la palabra.  

Con todo, Martínez asegura, que dentro del mismo sector, “la difusión de la 

literatura y la poesía indígena es desigual” (2016). Frente a las resistencias de 
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destacados intelectuales mexicanos, como Octavio Paz, a la revalorización de las 

lenguas indígenas como formas de expresión literaria, en las últimas décadas ha 

tenido lugar casi una explosión de escrituras en lenguas indígenas, ligada sin duda  

al acaecimiento de los movimientos indígenas en la década de los setenta, con el 

objetivo de rescatar su cultura, identidad y denunciar la injusticia y discriminación 

en contra de los pueblos indígenas, además de permitir la difusión, sobre todo de 

la poesía escrita en lenguas originales y traducidas al castellano (Caudillo, 2016). 

Esta emergencia de los nuevos movimientos indígenas que luchaban no solo por 

su identidad cultural sino también por el derecho a la tierra y la reivindicación por 

el territorio, fue de vital importancia para la revitalización de las literaturas 

indígenas en su lengua original. 

Y es así como los actos previos de conmemoración del Quinto Centenario del 

Descubrimiento de América en 1992 fueron el detonante para que surgieran 

encuentros y asociaciones indígenas como: el Primer Encuentro Nacional de 

Escritores en Lenguas Indígenas (1990), donde el poeta y escritor náhuatl Natalio 

Hernández participó como organizador; la Asociación de Escritores en Lenguas 

Indígenas (1993); la Casa de Escritores en lenguas Indígenas (1996) (Caudillo, 2016).  

En este contexto organizativo surge como figura esencial la poeta maya Briceida 

Cuevas Cob (1969), miembro fundador de la Asociación de Escritores en Lenguas 

Indígenas y miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. Su poesía se destaca 

porque habla de la vida cotidiana, de mitos simbólicos y leyendas de la cultura 

maya escritos en su lengua milenaria, una lengua poética, metafórica y sonora. Esto 

lo podemos observar en el siguiente poema, escrito en lengua castellana y lengua 

maya: 

Llora el fogón 
El fogón me cuenta su historia. 
Su aliento golpea mi rostro. 
Me enseña sus heridas, 
Rostro chamuscado, 
Cenizas moribundas, 
La deformidad de sus llamas. 
Ardo en su angustia. 
En silencio 
Le concedo mis ojos para que 

 
Táanu Yok’ol K’óoben 
K’óobene’ tu tsikbaltikten u 
kuxtal. 
Táan u jats’ik in wich yéetel u 
múus iik’. 
Tu ye’esikten u teejlil u 
tuunchil, 
Bey xan u yeellil u yich, 
Ku ye’esikten u ta’anil tu 
kíimil, 
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llore. 
 

Bey xan u k’áak’il ma’ t’aabal 
tu beel. 
Ku jopken yéetel u muk’yaj. 
Mix ba’al ku páajtal in 
wa’alik. 
Kin ts’áik majni ti’ leti’ in wich 
Ka páajchak u yok’ol. 

En este poema se puede ver la fuerza de la lengua maya y el uso creativo de la 

sonoridad como traducción formal del dolor. El poema afronta el tema de la 

muerte, el dolor, el miedo a partir de la figura simbólica del fogón, asociado al 

fuego y a la cotidianidad y muy utilizado por los poetas de los pueblos indígenas 

de América Latina. El fogón ha sido testigo de las aventuras y desventuras de su 

pueblo maya, ha visto como el territorio entra en conflicto y cómo los pueblos 

indígenas luchan por su tierra a lo largo de miles de años. Es por ello que la voz 

lírica trata de fundirse con él y le “presta” los ojos para que llore.  

En otro poema, Briceida Cueva Cob representa explícitamente el miedo 

colectivo que atraviesa a la comunidad maya. En el poema “Miedo” (en 

Montemayor y Frischman, 2009) explora poéticamente ese afecto negativo, 

convirtiéndolo en el eje de vida de toda una comunidad, a partir de una estructura 

interrogativa que da cuenta de la incertidumbre con la que el pueblo maya vive su 

situación histórica.  No es un caso aislado: la poesía indígena mexicana hay que 

entenderla como una herramienta de expresión popular, que “refleja las vivencias 

de un autor y su posicionamiento en medio de su comunidad y sociedad global...” 

(Guerrero y Vallejo, 2009: 140), con el fin de mantener la tradición y memoria 

histórica de sus pueblos que les permitan apropiarse de sus códigos, y de esta forma 

legitimar su escritura. 

Cómo ahuyentaríamos al 
miedo si no existieran 
piedras. 
Cómo lanzarles sillas 
si también sienten miedo. 
¿Hemos de sacarnos los ojos y 
aventárselos? 
¿Y si se los pone en las 
cuencas y nos reconoce? 

 
Sajkil 
Ban yéetel bin k-alkabch’int 
sajkil ua mina’an tunich. 
Bin konk k-k’ajch’inti k’anche 
tu yóok’ol 
ua take k’ancheboob sajkoob 
ti’o. 
Bin ua k-k’oy k-ich u tial k-
ch’inik. 
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¡Cómo encomendar el alma 
si huyó despavorida de 
nosotros! 
 

Kun ua ku ch’áik ku kapik tu 
jójochil u yich ku  
(k’ajoltikoone. 
¡Bix konk k-k’ubentike k-
pixán 
dzok u puudzul jak’an yol ti’ 
to’ono! 

Los cinco primeros versos corresponden a interrogaciones que hace la autora 

con relación al miedo y los dos últimos versos terminan cuestionando el alma, pero 

con signos de admiración. Hay, pues, una saturación de signos exclamativos y 

admirativos, que traduce la agitación de la voz a través de una gran intensidad 

enunciativa. A partir de esa mecánica gramatical (interrogación y exclamación) el 

poema trata de traducir al lenguaje la articulación entre miedo e incertidumbre a 

la que aludíamos anteriormente. Nótese, además, que el miedo es un afecto que se 

proyecta por todo el escenario poético: el alma, las sillas, las piedras son también 

agentes del miedo, que ha pasado de ser afectividad humana a convertirse en una 

pansensibilidad, compartida por todos los actores, humanos y no humanos, del 

poema.  

Es así, a través de esta invención de formas y lenguajes, que la poesía indígena 

mexicana trata de fortalecer la memoria histórica de los pueblos indígenas a través 

de una gran riqueza de imágenes, que dan cuenta de una gran exuberancia 

sensitiva. Por ejemplo, en el poema “La flor que se llevó” (en Camacho, 2013), de 

Irma Pineda escrito en lenguas castellana y zapoteca: 

No duelen las heridas 
Como el silencio 
De los que miran mientras nos 
abren la piel 
Escuchan resignados el crujir 
de huesos 
Y para decir que les importa 
Limpian la sangre derramada 
Porque no quieren ensuciar el 
alba 
 

 
Guie’ Ni Zinebe  
Cadi cayuuba di ra gucana’ya’ 
Casi riuuba guendarigani 
Sti’ca binni ni ruyadxí si 
cuxhalecabe guidiladidu 
Riuudiagasica’ caxidxi calaa 
dxita ladi 
Ne ti guluí’ nuuca xizaa 
Rusiá ca’ rinni xhii layú 
Ti qui naca’ gacabiidi telayú 

En estos versos se establece una firme contraposición entre el nosotros lírico y 

un ellos que actúa como agente fundamental de la violencia histórica. El nosotros 
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se caracteriza por una percepción sensitiva del dolor generado por la violencia 

producida por el ellos. Más dolor que el acto violento en sí (la herida) supone la 

indiferencia de sus agentes, que solo puede suponer una intensa deshumanización 

de las víctimas (indígenas), propia de un proceso de genocidio cultural.   

Es a través de ese tipo de estrategias poéticas como la poesía indígena 

contemporánea en México trata de construir un lenguaje capaz de dar cuenta de 

la experiencia histórica de sus pueblos y de la particularidad y singularidad de los 

mundos sensibles que los atraviesan.  

 
7.3. NATALIO HERNÁNDEZ XOCYOTZIN: LA POETIZACIÓN DE LA 

COSMOVISIÓN NÁHUATL 

La poesía de Natalio Hernández Xocyotzin (Ixhuatlán, Veracruz, 1947 -). ha de 

leerse en ese contexto de revitalización y reinvención de las letras indígenas 

mexicanas. Profesor bilingüe, fundó la Asociación de Escritores Indígenas, de la 

cual fue su primer presidente. Comprometido con el fortalecimiento de la lengua 

y la cultura náhuatl, recibió los Premios Nezahualcóyotl de Literatura en Lengua 

Indígena de CONACULTA, 1997, el Premio Bartolomé de las Casas concedido por 

la Casa de América de España (1998) por su labor de promoción y difusión de las 

lenguas y literatura indígena; y el Premio Toltecayotl de Letras Indígenas del 

Consejo General de la Casa de los Pueblos Indígenas de Puebla (2000). 

Actualmente es profesor de la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM).   

Ha publicado los ensayos In tlahtoli in ohtli/ La palabra, el camino. Memoria y 

destino de los pueblos indígenas (1998), El despertar de nuestra lengua (2003), De la 

exclusión al diálogo intercultural con los pueblos indígenas (2009) y los siguientes 

libros de poemas: Xochikaskatl (1985), Sempoalxóchitl/Veinte flores: una sola flor 

(1987); Ijkon ontlajtoj aueuetl / Así habló el ahuehuete (1989), Canto nuevo de 

Anahuac (1994), Papalocuicatl / Canto a las mariposas (1996),  Queman tlachixque 

totlahtolhuan (2002), Semanca huitzilin / Colibrí de la armonía / Hummingbird of 

Harmony (2005), entre otros. 
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7.3.1. Un lenguaje para la naturaleza 

Según Palapa (2013: 2), la preocupación fundamental de la poesía de Hernández 

Xocyotzin es la naturaleza, las plantas, los animales y el hombre, que conforman 

una unidad junto a la mujer, que ocupa un rol central en tanto que reproductora 

de la memoria, el espacio donde se tejen los sueños y madre de la naturaleza 

humana. Con estas reflexiones publicó el poemario Xopantla xochimeh/Flores de 

primavera (2013)42, dedicado a la memoria de tres mujeres de tres épocas diferentes 

como son la poeta griega Safo (siglo VII a.c.), la poeta náhuatl (siglo XV) y Sor Juana 

Inés de la Cruz (Época colonial). 

El poeta se siente fuertemente involucrado por la lengua náhuatl y manifiesta 

que “quien habla una lengua indígena en México es menos socialmente. Este es el 

concepto que la sociedad mayoritaria tiene. Pero ahora nosotros estamos tratando 

de revertir este proceso” (Hernández en Cortés Pérez, 2017). Y agrega que “para ser 

mexicanos necesitamos hablar una lengua mexicana, porque el español es una 

lengua extranjera, adoptada hace cinco siglos. Pero las verdaderas lenguas 

mexicanas son las que nacieron aquí, incluso con más antigüedad que el propio 

español. El otomí, o hñähñu, el náhuatl tiene tres mil, cuatro mil años, mientras el 

español tiene mil quinientos años aproximadamente. Entonces, esa es mi 

esperanza, mi utopía. Yo digo que el náhuatl no se va a perder porque ya entró en 

los espacios académicos para estudiarse, para difundirse, para recrearse y 

reinventarse” (Hernández en Cortés Pérez 2017). 

El escritor al alejarse de su pueblo natal entró en una crisis de identidad que lo 

llevó a escribir poemas para reencontrase con su pueblo, cultura, lengua y tradición. 

Hernández Xocyotzin se autodefine como “Macehuatl (gente del pueblo), 

campesino que cultiva la tierra y poeta” y tuvo una lucha interna durante 40 años 

para superar la descalificación externa e interna con la lengua porque “dentro de 

mí se peleaba el náhuatl con el español” (Hernández en Cortés Pérez 2017). 

Considera que para interesar la literatura indígena necesita comprometer al 

mestizo para que las editoriales se puedan implicar. Y, agrega profundamente 

 
42 El libro está formado por los siguientes textos bilingües náhuatl-castellano: Xochicuicatl (Collar de 
flores), 1985; Ihcon ontlahtoh ahuehuete (Así habló el ahuehuete), 1989; Papalocuicatl (Canto a las maripo-
sas), 1996; y Semanca Huitzilin (Colibrí de la armonía), 2005. 
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preocupado: “Si México no trabaja con la población mayoritariamente mestiza, en 

unos 20 años tendremos una nación desarraigada totalmente, porque los jóvenes 

no tendrán memoria, historia, raíces, identidad, lo que significa que tenemos que 

trabajar mucho” (Hernández en Cortés Pérez, 2017).  

La poética de Hernández se caracteriza por su alejamiento de los barroquismos, 

y en exponer su posición a través de imágenes evidentes, figuras y símbolos con los 

que trata de definir su lugar en el mundo, que puede entenderse como metonimia 

del conjunto de la población indígena náhuatl. En el poema “Yo también soy un 

humano” podemos leer lo siguiente” (1985: 52): 

Yo también soy un humano 
Tengo mi pensamiento 
Mi propia filosofía; 
Nací hace mucho tiempo en esta tierra 
Desde hace mucho vivo en esta tierra. 
Nací aquí mismo, 
Aquí mismo vi la claridad. 
Algunos hombres blancos y mestizos 
Dicen que soy un salvaje, un animal, 
Que es inútil mi existencia, 
Que mi vida no tiene sentido; 
Este pensamiento es falso, 
Tengo mi propia sabiduría 
Tengo mis propios sentimientos 
Vale mi palabra, mi lengua es hermosa. 
 
Llegó el día en que debo mostrar mi sabiduría, 
Llegó el día en que debo enseñar mi filosofía, 
Esparcir en la tierra mis conocimientos, 
Regarlo en todo el mundo, en todo el universo. 
 
Que sepan todos los hombres de la tierra que aún vivo, 
Que vive mi corazón; 
Algunas veces ríe, otras veces llora; 
Que todos sepan que aún tengo el espíritu fuerte. 

Es este un poema de afirmación de una voz lírica a través de la diferencia. El yo 

lírico, que se construye como metonimia de un nosotros, se defiende de los 

intentos de animalización y deshumanización de blancos y mestizos. Se trata de 
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una autoafirmación sencilla, casi infantil, pero que en su simplicidad da cuenta de 

la situación de violencia simbólica y estructural vivida por el pueblo náhuatl. 

Utiliza la anáfora “Llegó el día de mostrar mi pensamiento, /Llegó el día de enseñar 

mi vida”, para enfatizar su capacidad de agencia, en un acto de repetición constante 

que fuerza al yo a validar la existencia de su propio pensamiento. En el poema, 

igualmente se refleja el resentimiento hacia los “blancos o mestizos”, es una 

declaración del “indio” que aún hoy día busca el reconocimiento y valoración de su 

existencia. Lo cierto es que el gobierno mexicano todavía sigue ignorando la 

existencia de los pueblos indígenas: “Algunos blancos dicen que soy animal/ que es 

inútil mi existencia”. Por ello el poeta expresa el derecho a existir y ser reconocido 

en todas las latitudes: “que todos sepan/que aún vivo y vive mi corazón”. 

Esta autoafirmación de la voz es a la vez un acto poético y político. Y en la 

poética de Hernández, ese intento es paralelo a una reconstrucción poética de la 

cosmovisión indígena: objeto de violencias y procesos de borrado, la poesía de 

Hernández trata de rehabilitarla y para ello construye un lenguaje poético que 

pueda dar cuenta de ella. La cosmovisión náhuatl está estrechamente relacionada 

con la naturaleza, que provee todo lo que necesita el ser humano. En el poema 

“Tiempo cero. Canto a Teotihuacan”43 el cultivo del maíz sirve como metáfora de 

la existencia y de los ciclos naturales.  

El maíz nace 
El maíz florece 
El maíz madura 
El maíz se seca. 
 
Todo nace 
Todo florece 
Todo madura 
Todo fenece. 
Nuestro corazón nace 
Nuestro corazón florece 
Nuestro corazón madura 
Nuestro corazón muere. 
Nuestras ciudades nacen 
Nuestras ciudades florecen 

 
Cactli cahuitl 
(Teotihuacan icuic) 
Sintli yolli 
Sintli xochiohua 
Sintli chicahuia 
Sintli huaqui. 
 
Nochi yolihui 
Nochi xochiohua 
Nochi chicahuia 
Nochi ixpolihui. 
Toyolo yolihui 
Toyolo xochiohua 
Toyolo chicahuia 

 
43 Este poema pertenece al libro de NDe la sección “In Ahuehuetl / El Ahuehuete”, pp. 86-87. 



233 233 

Una poética náhuatl 
 

Nuestras ciudades maduran 
Nuestras ciudades envejecen. 
Todo nace 
Todo desaparece; 
Y todo vuelve a nacer 
Para volver a florecer. 
 

Toyolo miqui. 
Toaltepeme yolihui 
Toaltepeme xochiohua 
Toaltepeme chicahuia 
Toaltepeme ixpolihui. 
Nochi yolihui 
Nochi ixpolihui; 
Ihuan iquino ocsepa 
Yolli ihuan ixpolihui. 

Como puede verse, los ciclos del maíz se convierten en la matriz desde la que 

puede leerse la vida humana y la vida social. Como es costumbre en él, la figura de 

la anáfora no falta en sus versos. Aquí lo observamos en todas las cinco estrofas del 

poema: “El maíz (…)/Todo (…)/ Nuestro corazón (…)/Nuestras ciudades (…)/Todo 

(…)/”.Es curioso observar, que en lengua castellana el verbo “fenecer” y “envejecer" 

pueden tener significados semejantes, donde el primero puede significar que la 

vida se acabó, mientras que, en el segundo, la vida se va acabando poco a poco, pero 

en total oposición al verbo “Florecer”, donde la vida se desarrolla poco a poco hasta 

llegar al envejecimiento para tiempo después morir. Pero en la cultura náhuatl los 

verbos: “Fenecer”, “Envejecer” y “Florecer” se designan con la misma palabra: 

“ixpolihui”, que, para los pueblos indígenas, puede significar que la vida y la muerte 

conforman una sola entidad, como si la una fuera continuidad de la otra. En la 

cosmovisión náhuatl se nace para renacer otra vez, es la eternidad en la 

cosmogonía de los pueblos indígenas de América Latina. 

En el poema observamos una profunda imbricación entre sujeto, comunidad y 

naturaleza ya que ésta es algo que está inserto en la vida personal y que forma parte 

de su pueblo indígena, que la transforman o utiliza, no solo para satisfacer sus 

necesidades, sino también para expresar su agradecimiento a la Madre Tierra por 

permitir la unión o convivencia de todos los seres vivos en el planeta, así haya 

discordia o desavenencias entre muchos de ellos. 

El pueblo náhuatl ha contemplado al universo desde antes de la llegada del 

hombre blanco y han sentido admiración y respeto por esa oscuridad y claridad 

inmensa que esconde misterios. La naturaleza es leída, pues, como señal emanada 

del universo. No solo hay que mirarla como algo que nos alimenta, viste y nos da 

techo, sino como algo que está más allá de nuestras posibilidades meramente 
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humanas.  

El maíz para el poeta es el centro del universo, es un ente vivo que ayudó a que 

el pueblo náhuatl se desarrollara, en un proceso indefinido, que aún hoy en día 

significa el sustento de millones de indígenas y campesinos mexicanos. Los versos 

que inician el poema: “El maíz nace/ el maíz florece/ el maíz madura/ el maíz se 

seca”, muestran la relación del pueblo náhuatl, según la visión del poeta, con el 

entorno natural, pero no el entorno visible sino otro entorno plagado de energía 

del universo, otro entorno que sus antepasados vislumbran desde la altura del cielo. 

Igualmente es posible interpretar el maíz como un elemento de la naturaleza 

asociado a las fases de la vida: nacimiento, crecimiento, madurez y muerte, el maíz 

nace, florece, madura y se seca; así también como a las etapas de surgimiento de las 

ciudades, las ciudades nacen, florecen, maduran y envejecen. 

El comportamiento humano juega un papel importante, al entremezclarse con 

la parte natural y la parte urbana, incluyendo al órgano corporal y las ciudades, 

pues el corazón y las ciudades con su intricada urbe de viviendas, edificios, fábricas, 

calles, avenidas, tiendas, bancos, etc., pueden proporcionar los beneficios que 

desean los humanos, pero también pueden proporcionar los males que no desean 

las personas, como lo menciona el poeta: “Nuestras ciudades nacen…/Nuestras 

ciudades envejecen”. O lo que es lo mismo, las ciudades se construyen, las ciudades 

se destruyen y desaparecen. No obstante, estos elementos interactúan entre sí para 

concebir nuevos significados y nuevos significantes, que el poeta pretende 

capturar para plasmarlos en sus versos. En ese contexto poético, las ciudades son 

parte del territorio a recuperar y así forjar un nuevo volver a florecer. 

El hablante del poema comienza enunciando en tercera persona en las dos 

primeras estrofas, pero a partir se desplaza a una voz lírica primera persona en las 

dos siguientes estrofas para dar cuenta de un esquema atemporal del nacimiento, 

crecimiento, desarrollo y muerte del cultivo de maíz y de las ciudades. El cultivo de 

maíz representa el todo en la poesía náhuatl, donde “todo nace/todo desaparece” a 

partir de la cultura de los pueblos indígenas mexicanos. Pero también representa 

el “todo vuelve a nacer/ para volver a florecer”, ya que el nacer y el morir significa 

una sola unidad, unidad que simboliza el todo en la cosmovisión de la cultura 

náhuatl. 

Para el poeta indígena el maíz existe en el presente, pero también ha existido en 
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la memoria de su pueblo, podría decirse que también existirá de un modo futurista 

en las generaciones venideras. El hablante en primera persona del singular o en 

tercera persona del plural intuye la posible desaparición del maíz, pero en un 

estado meramente biológico, ya que la esencia misma de su génesis, cultivada miles 

de años atrás por sus antepasados en todo tipo de terreno permanecerá 

eternamente para volver a florecer en los confines del tiempo, y dar nacimiento a 

nuevos templos y a nuevas ciudades, que serán testigo del florecimiento de su 

pueblo. 

 

7.3.2. Poema y luchas de emancipación 

Si bien la naturaleza y la cosmovisión náhuatl es el tema central de su poesía, lo 

cierto es que en ella abundan también posicionamientos políticos muy expresos 

que conectan con la tradición de las luchas indígenas de forma muy evidente.  En 

el poema “Necesitamos caminar solos” (1994: 45) el poeta desarrolla la relación 

entre el sujeto individual y la comunidad. Lo hace basculando la voz lírica entre un 

nosotros inclusivo y un yo que se singulariza en el colectivo.  

Algunas veces siento que los 
indios 
Esperan la llegada de un 
hombre 
Que todo lo puede 
Que todo lo sabe, 
Que no puede ayudar a 
resolver 
Todos nuestros problemas. 
 
Sin embargo, ese hombre que 
todo lo puede 
Y que todo lo sabe 
Nunca llegará; 
Porque vive en nosotros, 
Se encuentra en nosotros 
Camina con nosotros: 
Aún duerme, 
Pero ya está despertando. 
Viviré 

 
Cactli cahuitl 
(Teotihuasan Icuic). 
 
Sintli yolli 
Sintli xochiohua 
Sintli chicahuia 
Sintli huaqui 
 
Nochi yolihui 
Nochi xochiohua 
Nochi chicahuia 
Nochi ixpolihui. 
 
Toyolo yolihui 
Toyolo xochiohua 
Toyolo chicahuia 
Toyolo miqui. 
 
Toaltepeme yolihui 
Toaltepeme xochiohua 
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Viviré cada segundo de mi 
vida, 
Viviré un siglo, Viviré muchos 
años. 
Disfrutaré de las palabras 
Y cada una de las flores; 
Me recrearé en el amanecer 
Y en cada atardecer. 
Trabajaré pensando en el hoy, 
En el mañana y pasado 
mañana; 
Trazaré mi camino; 
Mi camino, 
Mi propio destino. 
 

Toaltepeme chicahuia 
Toaltepeme ixpolihui 
Nochi yolihui 
Nochi ixpolihui 
Ihuan iquino acsepa 
Yelli ihuan ixpolihui. 
 

Como puede verse, en primer lugar el poema alude al grupo “los indios”, que 

aparece representado desde fuera, como si la voz lírica no perteneciera a él. Pero 

progresivamente ese grupo en tercera persona se transmuta en un “nosotros”, en 

el que la voz ya se incluye. Y ese nosotros se va desplazando hacia un “yo” que va 

anunciando su futuro en los últimos versos. Nuevamente Hernández hace uso de 

la anáfora como recursos compositivo principal: “Que todo lo puede/ Que todo lo 

sabe”, lo que combina magistralmente con la epífora en los versos “Porque vive en 

nosotros, / Se encuentra en nosotros/ Camina con nosotros” para rematar con una 

nueva estructura anafórica en los versos: “Viviré/ Viviré cada segundo de mi vida, / 

Viviré un siglo, Viviré muchos años”.  

En su versión en  lengua náhuatl, “Cactli cahuitl”, se ve claramente el dispositivo 

de la  anáfora como una forma de conseguir mayor  fuerza  y armonía  debida a la 

sonoridad de la lengua indígena que observamos en las cuatro primeras estrofas: 

“Sintli yolli/ Sintli xochiohua/ Sintli chicahuia/ Sintli huaqui; Nochi yolihui / 

Nochi xochiohua/ Nochi chicahuia / Nochi ixpolihui; Toyolo yolihui / Toyolo 

xochiohua / Toyolo chicahuia / Toyolo miqui;  Toaltepeme yolihui / Toaltepeme 

xochiohua / Toaltepeme chicahuia / Toaltepeme ixpolihui”. 

El poema claramente denuncia la actitud de pasividad y espera con que los 

pueblos indígenas esperan a un salvador que pueda solucionar sus problemas, y se 

centra en la capacidad de autoliberación de la comunidad náhuatl. Hernández 

Xocyotzin entiende que las comunidades indígenas están prácticamente solas en 
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su lucha por la tierra, por la autonomía y por la libertad. Esta llegará solamente si 

ellos se organizan y empiezan el camino de la emancipación. 

En torno a estas luchas de emancipación, su historia y su potencia de futuro, 

gira el poema “Canto nuevo a Moctezuma Xocoyotzin” (2002:107) 44, que alude a la 

mítica figura del imperio mexica. 

Reposa venerable viejo 
Apacigua tu corazón 
Abandona la tristeza ya no te 
aflijas; 
Aquí permanecemos; 
Tus hijos 
Tus príncipes 
Tu linaje, 
En la nación mexicana. 
Aquí permanecemos. 
 
Han pasado los años 
La tempestad ya pasó; 
El viento recogió nuestra 
tristeza 
Secó nuestras lágrimas 
Restauró nuestras heridas. 
Ahuyentó el miedo. 
Un nuevo sol 
Ya nos alumbra. 
 
Reposa venerable viejo 
Tranquiliza tu corazón; 
Permanecerá el pueblo 
Resucitará la palabra. 
No perecerá el rostro 
El corazón 
El linaje, 
La raíz antigua. 
 

 
“Yancuic icuic Monteso 
Xocoyotzin”. 
 
Ximosehui tetahtzin 
Ximoyolsehui 
Xihcahua 
Cuesoli 
Amo ximotequipacho; 
Nican tlachixtoque: 
Mocanehua 
Mopilhuan 
Motlacamecayo, 
Ipan mexihco totlalnontzin 
Nican titlachixtoque. 
 
Xihuicahuitl panoc 
Panoc xopanatl; 
Ehecatl quihuicac cuesoli 
Quisehui choquilistl 
Quipahtl totlacayo 
Quitlalochti mahmahtli. 
Yancuic tonati 
Tech tlahuiltihuala. 
 
Ximasehui tetahtzin 
Ximoyoltlali 
Amo nempalihuis in altepetl 
Chamanis totlatol. 
Nochipa manis in ixtli, 
In yolohtli 
In tlacamecayotl, 

 
44 Poema extractado del Capítulo 7: Releyendo “La visión de los vencidos” de en El despertar de nuestras 
lenguas. Queman tlachixque totlahtolhuan de Natalio Hernández. 
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In xicnelhuayotl. 

Así especula sobre la libertad de los pueblos indígenas de México a través del 

regreso de Moctezuma, y hace uso nuevamente de la anáfora para conseguir mayor 

potencia y simetría en el poema, tanto en lengua castellana como lengua náhuatl. 

El poema se puede interpretar como un mensaje a los pueblos indígenas de México. 

A pesar de que hayan pasado más de quinientos años de la tragedia del genocidio 

aborigen, las huellas del “venerable viejo” siguen recorriendo los valles, llanuras, 

pueblos, aldeas y ciudades. Sus hijos continúan perseguidos por los descendientes 

de aquellos primeros conquistadores. Descendientes que se han metamorfoseado 

en mestizos, criollos y grandes corporaciones financieras para proseguir con la 

tarea de antaño. Por el contrario, los descendientes de los pueblos indígenas 

deambulan por las tierras usurpadas. Hasta cruzan la frontera estadounidense para 

sobrevivir. Allá se convierten en inmigrantes indeseados que son rechazados por el 

Título 8 que reemplaza al Título 42 sobre expulsión masiva de inmigrantes, la 

mayoría indígenas de México45. 

Por consiguiente, el “venerable viejo” Moctezuma no descansará en paz porque 

sus hijos todavía estén esperando que un “nuevo sol” alumbre en el horizonte. La 

emoción y el estilo se manifiesta en el detalle de la descripción del poema de la 

esperada llegada del guerrero que espera que su estirpe despierte. 

Veámoslo en este otro poema, perteneciente al poemario Yancuic Anahua 

Cuicatl/ Canto Nuevo de Anáhuac (1994: 49): 

No quiero morir, 
Quiero ser partícipe del nuevo 
día 
Y del nuevo amanecer. 
 
No quiero morir, 

 
Amo ninequi nimiquis. 
 
Amo ninequi nimiquis 
Ninequi niquitas yancuic tonatl 
Ihuan yancuic tlanextli. 
 

 
45El Título 42 establece en la política migratoria de Estados Unidos la expulsión inmediata y masiva de 
inmigrantes o la negativa directa a los inmigrantes que buscan apoyo o protección en la frontera de 
Estados Unidos, especialmente, con México. El Título 42 quedó derogado este mayo 13 de 2023, con el 
cual se estuvieron expulsando inmigrantes masivamente. Cabe señalar que, esta medida fue implantada  
por el ejecutivo de Donald Trump en marzo de 2020 y desde ese año se han expulsado más de 1,7 mi-
llones de personas en su frontera con México.  
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Quiero disfrutar los nuevos 
cantos floridos, 
Los nuevos cantos del pueblo. 
 
No quiero morir, 
Anhelo leer los nuevos libros 
Y admirar el surgimiento 
De la nueva sabiduría. 
 
No quiero morir, 
Quiero que sea vigorosa, mi 
propia vida, 
Ansío recuperar mis raíces: 
No deseo abandonar mi vida 
en la tierra. 
 

Amo ninequi nimiquis 
Ninequi nicatehuas yancuic 
xochicuicatl 
Yancuic masehualcuicatl. 
 
Amo ninequi nimiquis 
Ninequi niquepohuas 
Yancuic masehualamaxme 
Ninequi niquitztehuas 
Yancuic tlalamequistli. 
 
Amo ninequi nimiquis 
Ninequi sampa 
nimoyolchicahuas 
Ocsepa cuali nimolhuayotis. 
Amo quema ninequi 
nitlacatehuas. 
 

Reiteradamente el poeta náhuatl hace uso de la anáfora como si fuera algo 

esencial en su expresión de un mundo que va ganando en intensidad a medida que 

el poema se desarrolla, como si la repetición fonética y semántica insuflara 

potencia, fuerza y equilibrio a sus versos. El uso del lenguaje es sencillo, y alude a 

metáforas tradicionales, que conectan con claves metafóricas básicas, propias de la 

lírica popular: “los nuevos cantos floridos, /Los nuevos cantos del pueblo”.  

El aire de asombro de sus versos, su tono concienciado, concuerdan con la 

compleja imaginación del poeta que se encuentra impresionado por la muerte, y 

ante las imágenes que va creando y modelando, pero que conectan con una 

estructura perceptiva ligada al sistema cultural náhuatl. Sin embargo, esa conexión 

con la tradición y la cultura ancestral se liga a la emergencia de un sistema nuevo: 

los nuevos libros, lenguajes y saberes de un pueblo nuevo: “No quiero morir, / 

Anhelo leer los nuevos libros/ Y admirar el surgimiento/ De la nueva sabiduría”. A 

través de esa sencillez enunciativa el autor imagina un nuevo tipo de lenguaje y 

canto, que dé voz a un nuevo sujeto colectivo: el pueblo indígena liberado. 

Uno de los elementos centrales de esa potencia de liberación se halla en el 

trazado de una genealogía. En el “Poema sin fin (Canto a los abuelos toltecas)” 

(1994: 104-105) Hernández sitúa la posibilidad del conocimiento en el saber de los 
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antepasados. La tradición heredada de cantos y luchas como un repertorio, pues, 

del de deben nacer los cantos y las luchas nuevas. 

Jamás agotaremos el 
conocimiento 
Ni alcanzaremos la perfección. 
Siempre habrá algo nuevo 
O algo viejo 
Que aprender en la vida. 
 
Sin tiempo y para todo tiempo 
(...) 
 

 
Ilhuicac xochitlahtolli 
 
(Tocoltzitzin tlotecame incuic). 
 
Amo queman titlamomatise 
tlahlamiquillistl, 
Ihuan amo queman 
ticasicamatise toltecayotl; 
Nochipa oncas yancuic 
tlalamequellistli 
Ihuan huehuetlasmatistli ipan 
tonemilis. 
 
Cactli cahuitl ihuan sencahuitl 
tlayeyecolli (...) 

El conocimiento en las comunidades indígenas es infinito. No se agota, siempre 

está ahí. Esperando que las nuevas generaciones escarben el pasado a través de los 

abuelos toltecas para encontrar algo nuevo o algo viejo. Así como el conocimiento 

es infinito, igualmente el tiempo es infinito. Esto permite que las generaciones 

pasadas, las generaciones presentes y las generaciones que vendrán se conecten 

con las palabras legadas por los abuelos. 

Por eso, cuando Hernández Xocyotzin expresa que “No estamos solos” (1994: 

46-47) nos está diciendo que los ancianos están en ese otro mundo para ayudarnos 

a “fortalecer nuestras raíces / y difundir nuestra sabiduría”. Ese nuevo 

conocimiento que trasciende el tiempo no es fácil, ya que tiene que arraigarse en 

las nuevas generaciones para poder encontrar: “El nuevo sol, el nuevo amanecer / 

Camino nuevo, nuevo amanecer”. 

 

No estamos solos 

Los dioses caminan con nosotros 

Los guerreros nos fortalecen 

Recibimos consejos de los ancianos. 

 

 
Axtosel tinemi 

Axcana toseltl tiztoque 

Tohuaya nemi toteotzitzin 

Tech chicahualia yaotecame 
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Queremos fortalecer nuestras raíces 

Deseamos fortalecer nuestros corazones 

Y difundir nuestra sabiduría. 

 

Resulta difícil el trabajo 

Largo y penoso el camino: 

Camino nuevo, nuevo amanecer. 

 

Vengan, vengan, vengan 

Vengan todos a recibir: 

El nuevo sol, el nuevo amanecer. 

Tech tlalamictia huehuetlacame. 

 

Tihnequi chicahuac timonelhuayotise 

Tihnequi equi timoyolchihuase 

Tihnequi tinextile totlahlamiquilis. 

 

Ohuitoc ni tequitl 

Ohuitoc ni olitll: yancuic ohtli 

Ihuan yancuic tlanextli. 

 

Xihualacah, xihualacah, xihualacah 

Xihualacah nochi xiseliquih: 

Yancuic tonati ihuan yancuic tlanextli. 

 
Para los nahuas, la cosmovisión más que un imaginario colectivo es una 

herramienta que configura toda su existencia al universo, al origen, a las 

divinidades, al cielo y a la tierra. “Conciben el mundo a partir de su propia imagen 

social” Báez-Jorge y Gómez (2000: 79). En su intento de representar la cosmovisión 

náhuatl, Hernández filtra la percepción e interpretación del mundo a través de la 

captura de imágenes de la cotinianidad que proyecta sobre otras capas de la 

existencia: desde la vida común, pasando por la economía, política, ética hasta la 

filosofía. Los versos de Hernández Xocyotzin fundamentan los mitos cósmicos de 

los nahuas sobre la existencia humana más allá de la vida terrenal.  Mitos que 

coexisten en “relación a los fines humanos por encontrar la satisfacción de las 

cosas que se encuentran sobre el tlalticpac (sobre la tierra)” (Chávez Romero, 2013, 

s/p). Los consejos de sus antecesores continúan iluminando el camino que se 

trazaron hace más de quinientos años: quitarse de encima las garras de la opresión. 

Igualmente, encontrar “El nuevo sol/ el nuevo amanecer”, implica emprender un 

camino pedregoso y lluvioso con muchas dificultades.  



 

8. UNA POÉTICA MAPUCHE 
 

8.1. EL PUEBLO MAPUCHE  

El pueblo mapuche constituye una de las etnias originarias más importante de 

Sudamérica, tanto por “su peso social y demográfico como por su fuerte 

sentimiento de identidad cultural, que ha encontrado históricamente diversas 

formas de resistencia y de adaptación a la dinámica del contacto fronterizo tanto 

con los españoles como con los chilenos” (Rico, 2016, s/p). Los mapuches en lengua 

mapudungún o araucanos como lo llamaban los conquistadores españoles en el 

siglo XVI por ocupar el territorio histórico de Arauco, el valle del Aconcagua y el 

centro de la isla de Chiloé en el actual territorio de Chile, son un pueblo aborigen 

que habita en Chile y Argentina. Se refiere, generalmente, a todos los pueblos 

indígenas que tienen como lengua el mapudungún (Zúñiga, 2006). 

En el siglo XVII, los mapuches que vivían al sur del río Maule no lograron ser 

dominados por los españoles en la llamada “guerra de Arauco”. Y, a mediados de 

ese siglo lograron establecer fronteras y acuerdos de paz. Más tarde, en el siglo XIX, 

fueron sometidos por Chile y Argentina en las campañas de la “Ocupación de la 

Araucanía y “Conquista del desierto”, respectivamente. Su población se vio 

drásticamente disminuida por la guerra, y fueron expulsados hacia las 

“reducciones” o “reservaciones”. Sus tierras fueron confiscadas y subastadas. 

Finalmente, en el siglo XX y comienzos del XXI, los mapuches siguen luchando en 

el proceso de resistencia y lucha por el territorio para el reconocimiento de sus 

organizaciones y el ejercicio de su cultura, como una forma de contrarrestar el 

proceso de aculturación y asimilación (Zúñiga, 2006). 

En el siglo XX surgieron muchas organizaciones mapuches 46  con diferentes 

posiciones ideológicas y culturales, desde las que reivindican la tradición cultural 

hasta las que luchan por la tierra, pero todas tienen en común la voluntad de 

recuperación del territorio y la conservación de la identidad cultural. De esta forma, 

el movimiento mapuche se visualiza ante el público chileno e internacional, 

 
46 Entre estas organizaciones tenemos las siguientes: Ad Mapu, Fundación Instituto Indígena, Corpo-
ración Araucana de Venancio Coñoepan, Federación Araucana de Aburto Panguilef, la Sociedad Cau-
policán y la Unión Araucana de Antonio Chiwailaf, entre otras. 
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especialmente, en la década del sesenta con la toma de tierras en la provincia del 

Cautín. 

Con la llegada de Salvador Allende al poder, quien estableció una nueva reforma 

agraria, los mapuches se radicalizaron e iniciaron la recuperación del territorio al 

margen de las políticas gubernamentales. Fue en respuesta a ello que el gremio de 

latifundistas se organizó en 1972 y creó grupos paramilitares que fueron 

perseguidos por el Estado. Posteriormente, con el golpe militar en 1973, el 

Wallmapu –territorio mapuche– fue violentamente asaltado y muchos mapuches 

fueron desaparecidos, torturados y asesinados. Estos se organizaron nuevamente 

para contrarrestar los postulados del Decreto Ley 2568, que cancelaba la figura 

jurídica de la propiedad colectiva de la tierra, los resguardos sobre sus propiedades 

y la calidad de los ocupantes (Faundes, 20119) 

Como todas las comunidades indígenas americanas, la demografía del pueblo 

mapuche ha ido evolucionando desde los tiempos precolombinos hasta la 

actualidad. Frente a otros pueblos indígenas, la población mapuche ha conseguido 

crecer a pesar de las duras condiciones a las que ha sido sometida. Según, Bengoa 

(2000a), antes de la llegada de los conquistadores la población mapuche se 

calculaba aproximadamente en un millón de personas. Posteriormente, a 

mediados del siglo XVI y principios del XVII, la población se redujo como causa de 

las guerras y enfermedades traídas por los conquistadores hasta llegar a no más de 

doscientas mil personas. 

Sin embargo, debido al crecimiento de los últimos siglos, actualmente su 

población se calcula en 1.950.156 mapuches distribuidos entre Chile y Argentina. 

En Chile viven aproximadamente 1,7 millones de habitantes, lo que significa, el 

9,93% de la población total, y el 79,84% de la población total de indígenas del país. 

En Argentina se calcula una población de más de 200 mil personas, y representa el 

pueblo originario más numeroso del país47. Es decir, con respecto a la primera 

población de mapuches antes de la conquista, y la que hay actualmente, ha habido 

un incremento aproximado de 95,01%. Esto representa un proceso de evolución 

demográfica inusualmente satisfactorio, que posiblemente es el resultado de la 

estrategia mapuche de emigrar a otros lugares antes que los desaparecieran, y a la 

 
47 Según el Censo 2017. Instituto Nacional de Estadísticas de Chile.  



244 244 

Una poética mapuche 
 

alta tasa de reproducción de las familias mapuches. 

 

La palabra “mapuche” en lengua mapudungún significa “gente de la tierra”, es 

decir, que su cosmovisión no solo incorpora el territorio como un espacio físico, 

sino como un símbolo ancestral, histórico y cultural. Parece claro que el pueblo 

mapuche tiene como característica principal un profundo apego al territorio en 

todas sus dimensiones. Este apego tiene sentido en su dimensión cosmogónica, 

organizacional y guerrera. Para los mapuches, el territorio es compartido y es 

patrimonio de toda la comunidad. Es decir, el territorio no puede ni debe 

comercializarse porque nadie es propietario de la tierra. 

Sin embargo, el pueblo mapuche no solo ha ido sido expulsado de buena parte 

de su territorio original, sino que también se ha intentado borrar su cultura y su 

visión del mundo, prohibiendo la lengua mapudungún. En lengua mapudungún, 

ellos mismos se nombran mapuche o mapunche en oposición a los foráneos 

llegados desde Europa y sus descendientes llamados “huincas” o “wingka” (Zúñiga, 

2006). 

Hay, además, otra denominación con que se conoce a los mapuches: araucanos. 

Se trata de una denominación polémica, pues es con la que los conceptualizaron 

los conquistadores españoles. Algunos dicen que “Arauco” es la castellanización del 

vocablo mapuche “ragko” (agua gredosa), que los españoles habían usado para los 

habitantes de un lugar denominado así. Posteriormente, por trasnominación o 

metonimia se había expandido a todos los habitantes de la región. Los mapuches 

rechazan mayoritariamente el nombre “Arauco” por ser una denominación 

otorgada por sus enemigos. No obstante, la palabra “awqa” fue adoptada por los 

mapuches en la forma “awka”, que significa “indómito”, “salvaje” o “bravo” y la 

emplearon para sí mismos. Según los investigadores, los incas ya habrían llamado 

“purumauca” a los pobladores que habitaban al sur del río Cachapoal, y 

posteriormente los españoles adoptaron el nombre “auca” para referirse a ellos 

(Zúñiga, 2006). La denominación “araucanos” dada por los españoles, y que ha 

predominado en los anales de historia hasta el siglo XIX, se sigue usando, pero los 

mapuches la rechazan. 

Según García y Betancourt (2014), el territorio para los mapuches es un espacio 

de competencia comunicativa donde se instauran relaciones desiguales. 
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Relaciones que tienen en cuenta las prácticas culturales foráneas como las formas 

y modos de los discursos, el sistema de comunicación occidental a través de la 

escritura, y el valor simbólico de los actos comunicativos. A esto se agrega, el 

lenguaje oral, el lenguaje de los sueños (pewmas) y visiones (perrimontun), el 

lenguaje ceremonial y el lenguaje iconográfico. Como también, un sistema de 

comunicación nacido en el nuevo escenario de contacto cultural. Es así como la 

lengua mapudungún se ha venido transmitiendo oralmente, por eso, sus escritos 

son muy escasos. Esta lengua se sigue hablando en las zonas rurales del sur de Chile 

y Argentina.  

Actualmente se calcula en más de doscientas mil personas los hablantes del 

mapudungún. En relación a la ello Saidman (2012), anota que “la palabra puede ser 

un arma para la dominación, impuesta a fuego y a sentencia, pero también puede 

ser para la libertad sin cortapisas, puede ser un grito que despierte, que llame, que 

nombre, que diga, que vive…” (2012, s/p). En este aspecto, el idioma, y en especial, 

la palabra en voces indígenas, y en especial, en los movimientos sociales indígenas 

y campesinos que se están dando en América Latina tienen una característica 

especial: están impregnados de fuerza política con la presencia de líderes y 

promotores indígenas y campesinos. Finalmente, podemos señalar que la lengua y 

la cultura del pueblo indígena mapuche ha podido sobrevivir hoy, refugiadas en 

círculos periféricos de las grandes capitales urbanas. Los dos poetas que 

analizaremos más adelante, David Aniñir y Elicura Chihuailaf, son exponentes de 

dos formas diferentes de expresión mapuche. La de Chihuailaf nos habla de la 

recuperación de los mitos, cosmovisiones y leyendas de los mapuches en relación 

con sus tierras originarias. La de Aniñir nos da cuenta de las condiciones de vida y 

de existencia cultural tensional de los mapuches en las grandes urbes chilenas 

como Santiago. 

La situación del pueblo mapuche está marcada por la ley 1866, tras la 

Independencia de 1810, en la que de acuerdo a Bengoa (1996a) el Estado chileno se 

declaró propietario de  todas la tierras de la Araucanía, asentamiento mapuche 

desde antes de la llegada de los conquistadores, y empezó a distribuir la tierras 

fértiles entre los colonos bajo un proyecto conocido como “Pacificación de la 

Araucanía”, que realmente significó el exterminio de una mayoría de la población 

mapuche por parte del ejército chileno. En ese proceso el pueblo mapuche perdió 
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más del 90% de su antiguo territorio, y muchos tuvieron que vender su mano de 

obra a los latifundistas. De esta forma se buscaba asimilar a los sobrevivientes del 

pueblo mapuche a la sociedad chilena y romper los focos de resistencia que 

pudieran quedar (Ancán, 1994: 5-15). Por ello uno de los aspectos que más ha 

preocupado al pueblo mapuche es la pérdida de su territorio: 

El sistema de relaciones interétnicas se redefine dramáticamente, 

ocupando los mapuches posiciones de resistencia en la pobreza frente a 

las presiones externas (por las tierras a las que se les redujo), a la vez que 

abriéndose ampliamente hacia una “integración respetuosa” y, como 

parte de ello, organizándose, buscando y demandando espacios de 

participación política y social (Gundermann et al., 2008: 166). 

Esta demanda de espacios de participación política y social del pueblo mapuche 

se proyecta, como veremos, en su poesía, que incide dramáticamente en esta 

cuestión. Poetas como Chihuailaf y otros escriben poesía en doble código, 

utilizando tanto el mapudungún como el español. Para Carrasco (1991), los textos 

de doble codificación afirman la identidad a la luz de la comunicación intercultural, 

teniendo en cuenta la poesía etnocultural y los textos de doble registro. Esto 

permite traspasar los límites de la propia cultura para ponerse en contacto con la 

otra, y comunicarse con la sociedad y con los huincas. Habitualmente utilizan el 

mapudungún como lengua básica y el castellano como lengua secundaria. 

En esta situación lingüística de que habla Moens (1999), es necesario tener en 

cuenta algunas características sociolingüísticas del mapudungún. La fuente 

primaria del habla de los escolares mapuches procede de los padres y abuelos. En 

este sentido, la vida adulta del mapuche se desarrolla frecuentemente en el 

bilingüismo, mientras que la lengua castellana se desarrolla más en la escuela. 

Asimismo, la lengua vernácula es hablada por la totalidad de los abuelos, mientras 

que en los demás segmentos familiares decrece progresivamente.   

Los traspasos entre una y otra lengua son constantes. El castellano usado por la 

comunidad mapuche tiene unos rasgos especiales que lo diferencian de otras 

variedades del castellano usadas en Chile. Por ejemplo, en las formas verbales de la 

primera persona del plural usadas en tiempo presente de modo indicativo, las 

formas terminadas en “emos” de los verbos de la segunda conjugación, se asimilan 
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a las formas terminadas en “imos” característica de los verbos de la tercera 

conjugación. Ejemplo: “nosotros comimos chanchitos” o “nosotros tenimos trigo, 

animales y aperos”, etc. Además, en la lengua mapudungún los adverbios 

demostrativos tüfa/éste, tüfey/ése y tiye/aquel no tiene diferentes formas para 

diferenciarlas de género y de número (Harmelink, 1996: 49), lo cual puede generar 

discordancias en la estructura del sintagma nominal del castellano hablado por los 

mapuches, especialmente en lo referente al artículo, el sustantivo o el adjetivo. 

Ejemplo: “Hoy es malo la gente ahora pues” o “Bonito idea tener casa propia”. Algo 

similar ocurre con los demostrativos: en el mapudungún los demostrativos tüfa 

(éste), tüfey (ése) y tiye (aquél), según Contreras (1999), no tienen diferentes formas 

para indicar las distinciones de género y de número. Ejemplo: “Ése es idea de los 

mapuches (…)” o “Este mano tiene una herida”. 

El mapudungún es una lengua con características muy precisas: se trata de una 

lengua aglutinante, en la que cada morfema tiene una identidad propia, es decir, 

tiene un solo significado propio, igual que cada significado tiene un solo morfema, 

lo que la convierte en una lengua constante y definida; también es una lengua 

polisintética, por la capacidad de disponer morfemas lexicales con morfemas 

gramaticales; es también una lengua incorporante, cuando son capaces de 

congregar más de un morfema léxico en una palabra;  y también tiene tendencia a 

formar sufijos, ya que la mayoría de los morfemas gramaticales que forman palabras 

se localizan después de la raíz (Hernández y Ramos, 1999: 47-52). 

La lengua mapudungún presenta ausencia de género y número en el sustantivo, 

es decir, cada sustantivo presenta siempre una y la misma forma. Ejemplo: un 

perro/una perra= kiñe trewa/epu trewa. También, representa tres números en el 

sistema verbal: singular, dual y plural. Además, tiene un sistema temporal 

conformado por una dicotomía futuro/no futuro, es decir, dos formas temporales, 

donde el morfema [a] alude al futuro, y la forma no marcada alude al presente y al 

pasado. Debemos recordar que, la lengua mapudungún presenta marcadores 

direccionales deícticos que establecen y mantienen la referencia espacial en el 

discurso, ejemplo: pa/acá, hacia acá; pu/allá, hacia allá; me/ir hacia algún lugar y 

volver. (Hernández y Ramos, 1999: 47-52). 

No obstante, en relación a la lengua, el pueblo mapuche se mueve en el 

bilingüismo entre el mapudungún y el castellano, donde la primera es usada en 
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entornos rurales y tradicionales de su cultura (territorio, religión, cosmovisión, 

resistencia y lucha por la tierra, etc.); y la segunda se usa especialmente fuera del 

entorno rural. Se trata, pues, de un caso claro de diglosia originado por razones de 

discriminación étnica y cultural que ha generado división en el pueblo mapuche, 

lo que de una u otra forma ha originado la pérdida o desaparición paulatina de la 

lengua mapudungún, de tal forma  

(...) que cada persona usa su lengua materna o la lengua española de 

acuerdo a sus necesidades. Cuanto más se incorpora el mapuche a la 

sociedad mayoritaria, más gana terreno el castellano. Como 

consecuencia de esta relación entre lenguaje y ambiente sociocultural, 

la vigencia de la lengua mapuche no es la misma en todas las 

generaciones (...). Los hablantes más activos son los abuelos y los niños 

de edad pre-escolar, mientras que las generaciones intermedias, los 

adultos y los jóvenes de edad escolar, tienden al uso del español. Llama 

la atención que las mujeres tienden a mantener el uso del mapudungún 

más que los hombres (Moens, 1999: 28). 

Igualmente, es importante destacar que 

La lengua mapuche es un patrimonio de todos los hablantes y del 

Pueblo mapuche en su conjunto, es una lengua viva y sobre cuya 

vitalidad son responsables toda la sociedad en su conjunto. El 

mapudungún, es hasta ahora un idioma poco explorado y que exige 

mayor atención de parte de la ciencia en su conjunto (Gundermann et 

al., 2008: 125). 

Es importante señalar, que si el gobierno chileno no implementa políticas de 

apoyo a la lengua originaria se corre “El serio riesgo de desaparición del 

mapudungún es algo que, de llegar en el futuro de concretarse, transformará 

completamente la cultura mapuche, empobrecerá a todo Chile y hará menos rica 

y diversa a toda la humanidad” (Gundermann et al., 2008: 5).  

(...) la realidad de varias zonas es el enrarecimiento de la lengua: ella 

queda cada vez más asediada y delimitada con pérdida de la mayoría de 

su contingente de hablantes, con muy poco empleo en la vida cotidiana, 

y sus poseedores, en su mayoría ancianos, van quedando aislados en sus 

posibilidades de comunicación en esa lengua (Gundermann et al., 2008: 
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178). 

La situación actual de la legua mapudungún no es del todo optimista, el 

escenario de sometimiento ante la lengua dominante, la convierte en una lengua 

con riesgo de desaparición. Al respecto Lagos considera que indicadores claros de 

pérdida paulatina de la vitalidad de la lengua (2005: 25). Esta vitalidad es afectada 

por la discriminación histórica de dominador y dominado en la relación del pueblo 

chileno y el pueblo mapuche, donde el grupo dominante impone sus costumbres 

y hábitos como una norma o “ley” a seguir por los pueblos minoritarios (2005: 26-

27). 

En esta lucha de sobrevivencia de la lengua mapudungún, Moens (1999), cree 

que en este escenario, la lengua como un sistema natural y lingüístico, a pesar de 

tener mucha fuerza en el entorno rural, puede llegar a desaparecer porque muchos 

mapuches han preferido la vida urbana, donde el uso del mapudungún es 

tendencialmente neutralizado. Asimismo, de acuerdo a Martínez (1995: 27-41), la 

cultura mapuche, como una sociedad dinámica y en constante reelaboración 

puede soportar la permanente agresión por parte de la cultura mayoritaria que los 

ha llevado desde la llegada de los invasores, como parte de su identidad a resistir al 

enemigo en todas las formas posibles. Por consiguiente, la identidad cultural 

mapuche   

 

(…) es una muestra unívoca de que los mapuches se autorreconocen 

como grupo, un grupo que aspira a permanecer independiente. La 

actitud inicial de rechazo absoluto al invasor va cambiando cuando, en 

una situación de relativa paz con los españoles, se desarrolla un 

comercio activo entre las dos sociedades y aumentan los contactos 

fronterizos. Los numerosos y cotidianos contactos les permiten a los 

mapuches adoptar elementos culturales extranjeros (Moens, 1999: 31). 

Este contacto con elementos extranjeros le permite al pueblo mapuche, reforzar 

aún más sus tradiciones, cosmovisión y parte socio-cultural, especialmente cuando 

observan que ésta tiene muchos motivos para seguir defendiendo y manteniendo 

su identidad cultural, que es lo que ha llevado al pueblo mapuche, hasta ahora, a 

seguir en la lucha por la recuperación del territorio. 
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El territorio es de hecho el punto central en la lucha del pueblo mapuche. En 

este sentido, 

La irrupción de Occidente ha incidido en la transformación de la 

práctica tradicional de este pueblo debido al proceso de dominación 

hegemónica que ha buscado desarticularlo, ante el cual el pueblo 

mapuche, desde la segunda mitad del siglo XX, implementa diversas 

estrategias tendientes a recuperar su territorio y autonomía cultural 

(García y Betancourt, 2014: 1). 

Esta recuperación del territorio implica una verdadera descolonización 

cognitiva, que es el proceso por el que están pasando muchos pueblos indígenas 

sometidos de América Latina. En este escenario, el proceso de resistencia del 

pueblo mapuche conlleva una lucha en el espacio comunicacional y cultural para 

desmontar el legado colonialista ejercido hasta hoy en día. Con el discurso 

neocolonialista de la celebración de los quinientos años de la conquista de América, 

muchos pueblos indígenas vieron la oportunidad de fortalecer su lucha de 

resistencia a través de una mayor visibilidad en los medios, y la puesta en marcha 

de estrategias políticas y culturales. En el caso mapuche, estas estrategias pasaron 

por contrarrestar el discurso de hegemonía política, cultural y social del Estado 

chileno y, como señalan García y Betancourt (2014), construir una desobediencia 

cognitiva del legado colonial hegemónico. 

En este aspecto, la desobediencia cognitiva está conectada al territorio cultural 

y demográfico del pueblo mapuche e implica, por un lado, una reestructuración de 

los conceptos y significados con los que el pueblo mapuche había entendido su 

relación con el espacio y, por otro lado, la transmisión de esa nueva 

reconceptualización a las nuevas generaciones de mapuches para que el proceso de 

resistencia e independencia epistémica se concrete en un proceso de autonomía 

real. 

García y Betancourt (2014) hablan, a este respecto, de un “derrotero liberador” 

que incluiría la producción de significados y herramientas propias para la 

rearticulación de su sistema cultural a través de dos territorios de comunicación 

concretos y diferenciados: por un lado, el que se origina por el contacto cultural a 

través de relaciones desiguales con el otro como los sistemas de comunicación 
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intercultural; y por otro lado, el que persiste con las prácticas intraculturales como 

los sistemas de comunicación de los pueblos indígenas. Es así como las poblaciones 

enmarcadas dentro del territorio, posiblemente, sean un insumo fundamental para 

la liberación epistémica de los sistemas culturales impuestos. En este sentido, las 

autoras agregan que, 

(…) el sistema de comunicación intercultural del pueblo mapuche se 

establece como un macrosistema discursivo/comunicativo originado en 

las relaciones de contacto cultural asimétricas con la sociedad chilena-

occidental; es de carácter dinámico e híbrido; conjuga y resignifica 

elementos, cánones y estrategias discursivo/comunicativas de la cultura 

mapuche tradicional con los de la cultura occidental, y con los que 

surgen del espacio de contacto cultural; está constituido por diversos 

subsistemas discursivos/comunicativos como el discurso de la 

comunicación social, el discurso político, el discurso artístico, el 

discurso ceremonial-ritual, entre otros, que se expresan en la esfera 

pública mediante distintas clases de textos, soportes, técnicas y 

lenguajes, en un contexto de relaciones culturales conflictuadas, y 

donde actúa por una parte, como dispositivo de rearticulación 

sociocomunicativo frente a la imposición de un sistema comunicativo 

ajeno, y consecuentemente, por otra, como dispositivo 

contrahegemónico de resistencia cultural frente al sistema hegemónico 

y de dominación ejercido por occidente (García y Betancourt, 2014: 105) 

Actualmente, la reapropiación cultural del territorio por parte del pueblo 

mapuche se ha convertido en un espacio de resistencia cultural contra la 

imposición del estado chileno, que intenta borrar por todos los medios, no solo los 

sistemas ancestrales de comunicación, sino todo el legado cultural de los 

mapuches. Este espacio contrahegemónico se nutre del trabajo permanente de las 

organizaciones y colectivos mapuches que buscan crear escenarios diferentes a los 

conocidos en la cultura chilena. Este trabajo trata de desplazar el discurso 

gubernamental que valida las acciones depredadoras e intenta visibilizar las 

políticas de usurpación y reducción de los territorios ancestrales, los permanentes 

conflicto con el Estado y sus políticas de desplazamiento de las etnias indígenas. 

Estas políticas de desplazamiento, que afectan, especialmente a los pueblos 
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indígenas de Chile se concretan en el sistema de educación, donde la escuela se ha 

constituido en el medio por excelencia de dominio, sumisión e invisibilización de 

la cultura mapuche. Es allí, donde la xenofobia y la discriminación encuentran sus 

más altos estándares. A decir de García y Betancourt (2014), las dinámicas de la 

educación formal chilena son las que permiten comprender por qué existen tan 

pocos mapuches que hablen su propio idioma, el mapudungún. 

El pueblo mapuche se caracteriza históricamente por ser un pueblo de origen 

guerrero. Tiene una estructura social liderada por un jefe guerrero o “lonko”, que 

constituye el jefe de una extensa familia de mapuches. El cargo tiene poder político, 

militar, administrativo y religioso. Es nombrado democráticamente por la 

comunidad y también puede ser nombrado por descendencia familiar o por mérito. 

Cuando existe un conflicto de grandes proporciones se elige a un “Toqui” o jefe 

militar. El pueblo mapuche nunca estuvo centralizado en un gobierno, sino que los 

diferentes pueblos se organizaban como grupos independientes unidos por una 

lengua en común y ciertos elementos culturales. Esta situación generó problemas 

a la hora de defender el territorio como una etnia autónoma, lo cual propició una 

lenta adaptación a países como Chile o Argentina. En este escenario, empieza a 

surgir el concepto de nación mapuche a finales del siglo XIX. Su territorio, que los 

mapuches llaman “Wallmapu” –Tierra circundante–, está divido en dos partes, 

separadas por la Cordillera de los Andes, que a su vez se subdividen en espacios 

territoriales llamados “Fütanmapu”. 

Durante la conquista. los conquistadores abatieron al imperio inca y también 

intentaron someter a los mapuches. En este prolongado conflicto, conocido como 

Guerra de Arauco, los mapuches dirigidos por Lautaro, mostraron resistencia a los 

conquistadores. Al inicio de este periodo, a finales del siglo XVI y principios del 

XVII, la población de mapuches se estimaba aproximadamente en un millón. Sin 

embargo, disminuyó notablemente, no solo a causa del conflicto, sino también de 

enfermedades y virus traídas por los conquistadores. Al final, la población se redujo 

a mucho menos de 200.000 indígenas (Bengoa, 2000a: 19-22, 33). 

Según Hernández (1985) en los años siguientes los conquistadores decidieron 

terminar la guerra con el pueblo mapuche, fijándose la frontera en el río Biobío en 

1641. Después de un tiempo de relativa paz, el índice demográfico de los mapuches 

se incrementó, alcanzando una población de más de 200.000 personas a finales del 
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siglo XVIII, los que les permitió emigrar a otras regiones del territorio (Bengoa, 

2000b: 253). En este momento, los mapuches emigraron hacia el este, lo que 

actualmente corresponde a la Argentina. Motivados en gran parte por la presión 

de los conquistadores, durante los siglos XVII y XIX se dio un proceso de migración 

y transferencia cultural de primer orden a través de la cordillera de los Andes.  

Posteriormente, con la guerra de independencia de Chile los mapuches no se 

involucraron en la guerra porque se dio lejos de su territorio (Bengoa 2000b). Pero 

al final de la guerra sí se vieron muy implicados: a través de la ocupación militar y 

colonización de la Araucanía (1851-1883) el Estado chileno buscó fortalecer su 

soberanía en el sur para dominar toda la nación. En este contexto, la nación 

mapuche, habitantes ancestrales de ese territorio, se negaba a formar parte de la 

república, y otorgar todo su territorio y cultura. Ante la negativa del pueblo 

mapuche, el ejército ocupó violentamente el territorio, usurpando el mismo, para 

posteriormente vendérselo a colonos extranjeros, principalmente alemanes, 

franceses e italianos. Es así, como en el año 1929, cuando terminó la erradicación 

de la nación mapuche, los mapuches solo quedaron con el 5% de las tierras que 

poseían, es decir, perdieron medio millón de hectáreas de los 10 millones que 

tenían, dejando sin tierra a alrededor de 33 mil mapuches (Hernández, 1985). 

Durante la época de la conquista y la época colonial el imperio español no logró 

ocupar todo el territorio de los mapuches. Eso explica en gran parte, el imaginario 

de la resistencia histórica hacia el invasor que sostiene la autopercepción del 

pueblo mapuche, y que tiene en la figura de Lautaro a su mito fundamental. Tras  

la guerra de independencia, Chile y Argentina lograron posicionarse sobre el 

territorio de la Araucanía y establecieron en él regiones aislada para los mapuches, 

conocidos como “reducciones” en Chile y “reservas” en Argentina. 

Después de más de tres décadas de intentos fallidos por la vía pacífica y legal, las 

organizaciones mapuches realizaron el Congreso de Ercilla en 1968, donde se 

acordó llevar a cabo otras estrategias como la toma de terrenos para presionar al 

gobierno y solucionar el problema. En el gobierno de Salvador Allende, parte del 

territorio fue devuelto a las comunidades como impulso de la Reforma Agraria del 

anterior gobierno, para ser explotada, pero los mapuches siguieron sin ser 

propietarios. También se creó la Comisión de restitución de Tierras Usurpadas y 

se creó la Ley 17.729 que establecía los conceptos de “tierras indígenas” y “ser 
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indígenas” (Hernández, 1985). Pero, esta ilusión terminó tras el golpe de Estado de 

1973 y, específicamente, cuando la dictadura de Pinochet derogó las leyes de 

Allende y los terrenos pasaron nuevamente a manos privadas. En 1978, en plena 

dictadura, la junta estableció la división de las comunidades mapuches, lo que 

originó una serie de movilizaciones organizadas y demandas que permitió una 

mayor identidad territorial con los indígenas, apareciendo un nuevo concepto del 

discurso identitario.  

Con la “democratización” del país, se creó la Corporación de Desarrollo 

Indígena (CONADI) y con la Ley Indígena de 1993, el pueblo mapuche vio 

nuevamente una luz en el camino, pero pronto quedó claro el carácter simbólico 

de la ley, dado que no contemplaba la devolución del territorio usurpado. La ley 

constituyó una herramienta de política indígena que reconoce a los mapuches los 

derechos sobre sus tierras, cultura y lenguas, pero no reconoció sus derechos 

políticos y territoriales, ni a sus organizaciones tradicionales, lo que creó 

descontento. Ante esta situación la lucha prosiguió y en los años noventa se creó 

el Consejo de Todas las Tierras y las organizaciones políticas de activismo y lucha 

indígena “Coordinadora Arauco-Malleco”. El Consejo de Todas las Tierras 

emprendió ocupaciones ilegales simbólicas de tierras mapuches en poder del 

sector privado, que fueron repelidas por el gobierno en aplicación de la Ley de 

Seguridad del Estado que se implantó con el regreso de la democracia (Comité de 

Derechos Humanos, 2007). 

Actualmente, esos territorios, principal demanda de los mapuches, están en 

manos de acaudaladas familias y de empresas forestales e hidroeléctricas bajo la 

tutela del Estado. Los terrenos están siendo explotados con la siembra de árboles 

foráneos como pino y eucalipto, que degradan y destruyen los suelos. En este 

panorama, las demandas del pueblo mapuche no solo, incluye el territorio, sino el 

reconocimiento de su identidad cultural y la reparación de las víctimas durante 

décadas. A esta situación se aúna la discriminación que sufren los indígenas 

chilenos (Comisión de Derechos Humanos, 2007). Los gobiernos de las últimas 

décadas han creado, además, leyes para criminalizar el movimiento mapuche. 

En el siglo XX, los mapuches han intentado participar en política creando 

algunos partidos políticos como el Partido Mapuche de Chile en 1970, que 

despareció tras el golpe militar. Después, en 1989, se creó el Partido de la Tierra y 
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la Identidad (PTI), que agrupaba a otros pueblos indígenas como los aymaras y 

rapanui, que terminó por disolverse. No obstante, los mapuches intentaron 

incursionar nuevamente en política, y el 2005, crean su propio partido: 

Wallmapuwen-Partido Político, Socialista e Indigenista- (Rico, 2016). Finalmente, 

el pueblo mapuche continua en la lucha, intentado dialogar nuevamente con el 

Estado chileno para que les permita realizar un referéndum sobre su territorio e 

incorporarse a la política nacional. Pero, como son considerados ciudadanos de 

segunda y no tienen voz en el congreso, los chilenos o huincas no les facilitan la 

iniciativa. Al respecto, Rico (2016) señala que el caso del pueblo mapuche podría 

ser considerado un conflicto colonial sin voluntad de resolverse. Aunque, la 

constitución chilena aboga por una igualdad entre todos los chilenos, la realidad 

es otra: se violan todos los días los derechos del pueblo mapuche, se les margina, 

se les excluye y hasta se les asesina cuando las protestas tocan los intereses de las 

élites dominantes. 

El historiador indígena chileno Fernando Pairican señala que el pueblo 

mapuche es estigmatizado como un pueblo revoltoso y violento que 

constantemente está expresando su descontento, lo que ha llevado al Estado 

chileno a reprimirlo violentamente bajo la acusación de terrorismo. Pairican 

argumenta al respecto que la lucha contra el terrorismo debe ser contra grupos, 

personas o naciones que violenten los Derechos Humanos y no para pueblos que 

luchan para conquistarlos (2014). Ante la expropiación de sus tierras y las 

condiciones de miseria en las ciudades chilenas, desde la década de los noventa el 

pueblo mapuche reacciona, organizándose en el movimiento de resistencia que, 

aún hoy, continúa en la lucha, reivindicando el derecho a la tierra y a vivir con 

dignidad. Asimismo, el movimiento de resistencia tenía como objetivo principal 

recuperar el territorio usurpado y la liberación del pueblo mapuche, lo que trajo 

consigo la represión, persecución, encarcelamiento y asesinatos de indígenas 

mapuches por los sucesivos gobiernos, incluyendo el de la socialista Michelle 

Bachelet y el derechista Sebastián Piñera: 

La movilización de nuestras comunidades no ha sido un hecho 

antojadizo, ni obra de supuestos “agitadores”, sino que es la respuesta 

consciente de nuestras familias, ante los atropellos y ahogos que las 

empresas forestales están provocando en nuestro territorio.  Los 
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mapuches somos y seguimos siendo de esta tierra que nos vio nacer, con 

la que hemos convivido, compartido y cuidado de ella, porque la 

consideramos nuestra madre, por eso la defenderemos hasta el final 

(Pairican, 2014: 13). 

A pesar del desconocimiento de los derechos del pueblo mapuche, éstos han 

seguido abriendo espacios en las diferentes organizaciones e instituciones del 

mundo, como en la ONU, con relación a la declaración sobre los derechos de los 

pueblos indígenas, en cuanto a los derechos colectivos y la libre determinación, 

entre otros. Igualmente, en las distintas constituciones y legislaciones de América 

Latina se reconocen sus derechos, lo cual les permite luchar contra el despojo de 

tierras, el saqueo de recursos naturales, el racismo y discriminación en todas sus 

formas y aspectos posibles. A este respecto, consideramos relevantes las 

afirmaciones de Stavenhagen (2010), que entiende que este reconocimiento, como 

pueblos indígenas, les permite también, fortalecer su identidad y sentido de 

pertenencia a un pueblo o nación e incrementar su cuota de participación social 

en los diferentes activismos y movimientos de resistencia social. 

 

8.2. POESÍA INDÍGENA MAPUCHE 

La poesía indígena chilena ha pasado por diferentes procesos. Carrasco (1989), 

en sus estudios sobre poesía mapuche, clasificó ésta en tres fases: una primera fase 

de oralidad absoluta, donde la poesía era ágrafa y el pueblo mapuche transmitía a 

las generaciones futuras sus conocimientos, creencias, enseñanzas de forma oral. 

En esta fase el discurso era intracultural, se transmitía del pueblo para el pueblo y 

se buscaba que los poemas permanecieran en la memoria del pueblo a través del 

canto y recitados en voz alta para potenciar la sonoridad y una métrica estricta. En 

una segunda fase, la cultura mapuche choca con la cultura occidental o mayoritaria, 

en la cual se transcriben textos del mapudungún y se traducen al castellano. En 

esta fase los poemas pierden musicalidad porque se intenta traducir palabras y el 

sentido de ellas y no los sonidos que conforman los poemas mapuches. Y en la 

última fase, aparece la poesía propiamente mapuche como consecuencia del 

proceso de literalización de los libros contados y después escritos. 

Por su parte, Tes Nehuén (2013), señala que la poesía mapuche se separa de la 
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oralidad y de la música para autodefinirse como un género específico, y que es eso 

lo lleva a redefinir su marco de acción y de comunicación: abandona la 

intraculturalidad para adentrase en lo intercultural porque establece 

comunicación entre las voces mapuches y las voces occidentales o mayoritarias. 

Esta poesía mapuche, afirma Tes Nehuén, se encuentra totalmente vinculada a las 

costumbres y al sentir de la tierra (2013), son palabras atierradas como las denomina 

el autor, lo cual tiene que ver mucho con el despojo de tierras y territorio a que ha 

estado sometido el pueblo mapuche desde la época de la conquista. Esto explica 

por qué una de las reivindicaciones más constantes de los pueblos indígenas de 

Chile es la lucha por la tierra y la identidad cultural. Igualmente, considera que la 

poesía mapuche ha pasado por tres etapas denominadas Mapu, afcuduam y 

apelahue, estas tres palabras sintetizan y engloban, 

una poesía de la tierra que se construye a partir de la tristeza, por la 

usurpación de los derechos, y que convierte el bello prado en un 

territorio donde habitan seres agonizantes. Esto la vuelve única porque 

los matices que encontramos en ella no se hallan en la poesía de otras 

culturas occidentales. En este punto, creo que la poesía mapuche puede 

alumbrar muchísimo a autores no solo de esta misma cultura sino 

también de otras muy diferentes: enseñándoles a encontrar nuevas 

perspectivas y nuevas formas de poner en palabras los propios sentires. 

(Tes Nehuén, 2013: 1). 

La movilización y lucha del pueblo mapuche es uno de los grandes temas y 

matrices semánticas de la poesía indígena, que según el poeta mapuche Jaime 

Huenún (2012), retoma antiguas expresiones verbales mapuches como el ülkantun 

o canto y el nütramkan o conversación, que hoy en día se practican en las 

comunidades, y la cual constituyen la columna vertebral de la literatura mapuche 

actual. Efectivamente, la poesía mapuche tiene una peculiaridad propia y especial, 

y es que surge vinculada a organizaciones y movimientos indígenas que luchan por 

la identidad cultural mapuche, que a decir de Cuminao (2007: 155), sienten 

preocupación por dar a conocer sus tradiciones, los valores del pueblo mapuche y 

especialmente el uso de la lengua mapudungún, que se vieron afectados durante la 

dictadura del general Pinochet en la década de los setenta. Años después, el pueblo 

mapuche ve concretada una de sus iniciativas, como es el Primer Encuentro de 
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Escritores. Poetas mapuches como Elicura Chihuailaf y David Aniñir han hecho 

(…) de sus escrituras poéticas un territorio en el que se preservan y 

proyectan las historias comunitarias y familiares, las tragedias y 

negaciones sufridas por nuestro pueblo y los relatos y símbolos 

colectivos que sostienen nuestra identidad y nuestra memoria. Ellos y 

ellas, poetas de la tierra y habitantes de la remembranza y el sueño, 

dialogan y cantan con vivos y muertos, con los estruendosos oleajes 

marinos y el rumor de las vertientes andinas, con el tráfico incesante y 

acelerado de las grandes ciudades, pero también con el silencio 

luminoso de los húmedos campos sureños (Huenún, 2012, s/p) 

Los orígenes de la poesía mapuche en su concepción actual son inciertos, 

aunque según Elicura Chihuailaf (1990) podrían localizarse en la década de los años 

treinta cuando se publicaron poemas mapuches en los periódicos La Voz de Arauco 

(Temuco), El Heraldo y el Frente Araucano (Santiago de Chile) y cuando en 1939 se 

publica el Cancionero Araucano de Anselmo Quilaqueo, texto escrito y fomentado 

por indígenas mapuches. Sin embargo, el investigador Iván Carrasco (1998) lo ubica 

en 1966 cuando se publicó Poemas mapuches en castellano de Sebastián Queupul 

Quintremil. Posteriormente, en los años ochenta se organizaron talleres para 

indígenas mapuches hablantes, y es así como se crean las condiciones para lo que 

hoy conocemos como poesía mapuche, tanto en español como en lengua 

mapudungún. 

Esas nuevas escrituras poéticas tienen sin embargo una genealogía muy 

definida en las tradiciones y expresiones culturales, leyendas, mitos y narraciones 

orales mapuches. Con la conmemoración del descubrimiento de América en los 

años noventa, se reaviva el sentimiento de identidad cultural y de lucha por la tierra 

de los pueblos indígenas. En este contexto de organización y movilización política, 

se destaca la poeta y escritora mapuche Maribel Mora Curriao, que se caracteriza 

por reivindicar y reafirmar la identidad cultural, al igual que su compromiso 

político con el pueblo mapuche. En el siguiente fragmento del poema “Kupalme” 

(en Huenún, 2012, s/p), que en lengua mapudungún significa “Origen o linaje 

familiar”, observamos el reafirmamiento de su identidad cultural a través de su 

origen, que ha estado salpicado de sangre: 
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El silencio sostiene el linaje y la 

muerte, único refugio el camino y 

la palabra. 

De sangres dispersas los ríos del 

tiempo […] 

La poesía mapuche actual se construye a partir de la fusión de dos culturas, 

donde se mezclan palabras, tanto en castellano como en mapudungún en una 

fluidez que pareciera como “si hubieran nacido para escribirse juntas” (Tes Nehuén, 

2013, s/p). Igualmente, la poesía mapuche actual sigue bebiendo de sus tradiciones, 

pero también del contacto de los poetas mapuches expulsados de sus tierras y 

arrinconados en las moles de concreto y hormigón de las grandes ciudades chilenas. 

Al respecto Jaime Huenún señala, que 

Luego de siglos de espera, podemos decir hoy que la palabra profunda 

mapuche es la flor que nace de la visión poética, de los trabajos 

visionarios y cotidianos de la poesía en los campos y ciudades que 

habitamos. La poesía, así lo creemos, es la semilla sembrada por los 

espíritus de nuestros antepasados, por las vidas y las muertes de 

hombres y mujeres que nombraron árboles, montañas y ríos allá lejos, 

en un tiempo sagrado y difuso que revive en los mitos y en los cantos 

que todavía suelen narrar y entonar nuestros abuelos (Huenún, 2012). 

En este contexto, García (2012) habla de una retradicionalización cultural 

mapuche, como un mecanismo de apropiación del pasado para reconfigurar y 

rearticular la diferencia cultural en el presente por medio de expresiones o 

manifestaciones poéticas, que permiten la “reafirmación de lo propio y de refuerzo 

identitario” del pueblo mapuche para no olvidar los saberes culturales. Al respecto 

García afirma que “el arte mapuche actual transita este camino para dar 

fundamentos a su experiencia estética y establecer un sistema que se encuentra ya 

en construcción” (2012: 67). 

Carrasco subraya la conexión de la poesía mapuche con otras prácticas 

culturales, ligadas a rituales, fiestas y actos sociales, conocidas en lengua 

mapudungún como ülkatun y ül, las cuales 

forman parte de su etnoliteratura, es decir, el conjunto o sistema de 

manifestaciones textuales de carácter verbal, consideradas como propia 
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por el pueblo que las produce y que, como tales, cumplen diversas 

funciones en la vida de las comunidades; se desarrolla en el ámbito de 

la tradición oral e implica una metalengua específica, contextos 

socioculturales y situaciones pragmáticas determinadas (Carrasco, 

2000: 195). 

Es importante considerar que, con este tipo de manifestaciones poéticas 

cantadas en las tradicionales ceremonias mapuche, según Carrasco (2000), nace la 

poesía etnocultural, que es una expresión típica de los escritores de la zona centro-

sur de Chile, iniciada a principios de la década del 60 por los poetas chilenos y 

mapuche, respectivamente, Luis Vulliamy y Sebastián Queupul Quintremil. Este 

tipo de poesía se ha mantenido hasta el día de hoy con diferentes grados de 

variaciones, según el mayor o menor contacto con las escrituras y culturas 

occidentales, y conservación del idioma aborigen y tradiciones indígenas. 

El mismo autor afirma que la poesía etnocultural ha tratado diferentes temas 

relacionados con el pueblo mapuche como la injusticia social, la lucha por la tierra, 

la xenofobia, la desigualdad, el etnocidio, la aculturación forzada, el problema 

educacional y religioso, entre otros, poniendo en jaque a las autoridades chilenas 

en muchas ocasiones, a través de movilizaciones y marchas indígenas. Para ello se 

han valido de estrategias como el uso del código escrito en mapudungún, los 

medios icónicos (grafitis, fotografía, dibujo, mapas), el doble registro y collage 

etnolingüístico, la enunciación sincrética (que tiene en cuenta a los diferentes 

hablantes, testimonios, formas de expresión), y la intertextualidad transliteraria (en 

relación a otras formas de interacción textual, discursos científicos, legales, 

religiosos, históricos, etc.). Es por eso que, 

Los poetas etnoculturales usan su lengua materna para conformar sus 

textos, pero también la de los invasores o de los vecinos, que pasan a ser 

prójimos en la medida que se ponen en relación de diálogo y se vinculan 

en un mismo nivel (Carrasco, 2000: 197). 

Algunos poetas mapuches se han ido adaptando a las nuevas circunstancias en 

la poesía actual y dialogan con las tradiciones poéticas  occidentales y europeas 

para redescubrir y rediseñar su pasado e identidad cultural sin renunciar a su 

lengua y aborígenes culturales. Estos poetas y escritores mapuches “han elaborado 
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una teoría intuitiva de su escritura, una metalengua, que prueba que no son textos 

aislados o casuales, sino un sistema de escritura poética” (Carrasco, 2000: 198). 

La tierra (Wallmapu), según Carrasco (1989), constituye otro aspecto ligado a la 

escritura y a la poesía en los indígenas mapuches, que ellos dividen en tres 

elementos: la Tierra de arriba (Wenu Mapu), la Tierra superficial (Nag Mapu) y la 

Tierra profunda o el subsuelo (Miñche Mapu) que son protegidos por los espíritus 

Ngen, que cuidan las aguas, los ríos, las plantas, los animales, los bejucos de la selva 

y todo aquello que otorga la naturaleza y el universo. Para Carrasco (1989), la poesía 

chilena atravesó una época crítica en la llamada generación de los ochenta, cuando 

a los poetas indígenas mapuches se les excluyó de la llamada “Generación de la 

dictadura” o “generación NN”, pues no entraban en las características que la crítica 

atribuyó a dicha generación. Para buena parte de la crítica, esta podía estructurarse 

en cuatro categorías: poesía neovanguardista, poesía religioso-apocalíptica, poesía 

testimonial de la contingencia y poesía etnocultural. Otros autores como Andrés 

Morales48, le agregan nuevos atributos como poesía urbana, metapoética y poesía 

de las minorías sexuales. 

Posiblemente en esta generación no se tuvo en cuenta a los poetas mapuches 

por el aislamiento a que habían sido y siguen sometidos aún en día. Al respecto 

Bengoa (1996a), sostiene que la sociedad chilena no soporta la existencia la 

diferencia y trata de acabar con los “bárbaros” y “salvajes” que deambulan 

libremente por las pampas y cordilleras del sur del continente. Hay casos extremos, 

según Bengoa (1996b), en que la sociedad chilena califica a las minorías indígenas 

como no humanos por lo “salvaje”, “bruto”, “indolente” y “desprecio por la verdad”, 

donde el mapuche es percibido como gente sin desarrollo, supersticioso, sin 

cultura, lo cual debe ser civilizado por la mayoría cristiana representada en la 

sociedad chilena.  Es por ello que, 

(...) editar genera una situación desventajosa para la poesía mapuche. La 

publicación de los poemas en volúmenes tan dispersos, la existencia 

corta de muchas revistas, su distribución local y además en tiradas de 

 

48 Morales, Andrés (s.f.). La poesía de la generación de los 80: valoración de fin de siglo. Universidad 
de Chile. 
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pocos ejemplares, son todos factores que reducen su accesibilidad al 

público. Aunque poemarios y antologías generalmente son más 

accesibles que revistas, reunir la obra completa de un poeta fácilmente 

implica recorrer las librerías, bibliotecas y las organizaciones mapuches 

del país. En tal situación, inevitablemente gran parte de la poesía 

mapuche pasará desapercibida (Moens, 1999: 49). 

 
8.3. UNA POÉTICA DE LA MEMORIA MAPUCHE: ELICURA CHIHUAILAF 

Elicura Chihuailaf Nahualpan 49  (n. 1952), es un poeta mapuche, nieto de 

caciques, crecido en la comunidad Quechurewe, en las cordilleras cerca de Temuco, 

titulado en obstetricia en la Universidad de Concepción. Se ha dedicado a la 

creación poética y a la difusión de la cultura de su pueblo. Su producción poética y 

literaria se centra en la ciudad de Temuco, donde reside. Allí publicó en la revista 

“Poesía diaria” y como encargado del área cultural del Centro de Estudio y 

Documentación Mapuche (LIWEN). 

Chihuailaf ha publicado los siguientes libros: El invierno y su imagen (1977);  En 

el país de la memoria (1988); El invierno, sus imágenes y otros poemas azules (1991);  A 

orillas de un sueño azul (1991); Sueños de luna azul (1993);  De sueños azules y 

contrasueños (1996), que recibió premio en 1994 por la Fundación Andes, en la 

categoría de Mejores obras literarias inéditas de poesía.   

Elicura Chihuailaf fundamenta su poesía en las problemáticas interculturales 

que ha vivido el pueblo mapuche. Considera que la memoria histórica y étnica es 

básica para entender todo el proceso de lucha territorial e identidad cultural que 

ha mantenido su pueblo hasta hoy, y la poesía es un instrumento artístico 

privilegiado para proteger todo ese legado socio-cultural, político, económico y 

étnico de sus antepasados. También considera que el lenguaje puede unir a los 

pueblos a pesar de que existan diferencias, como es el caso de sus “otros hermanos”, 

los chilenos o huincas, que tienen una cultura diferente, pero forman parte del 

mismo territorio. Por eso es importante para Chihuailaf buscar canales de 

comunicación a través del diálogo para acercarse o resolver las diferencias, que le 

 

49 Elicura significa “Piedra transparente”, Chihuailaf “Neblina extendida sobre un lago” y Nahualpan 
“Tigre puma”. 
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permitan al pueblo mapuche integrarse más en sistemas educativos prácticos e 

interculturales. 

En este fragmento del poema “La llave que nadie ha perdido” (1995: 51), al que 

luego referiremos con detalle, se ve claramente la problemática de la 

interculturalidad en relación con la identidad, como generadora de relaciones 

sociales y culturales entre los pueblos, pero también como una forma de regresar 

al pasado ancestral de su pueblo para restablecer la lucha de su pueblo por la tierra 

y la identidad cultural: 

(...) La poesía es el hondo susurro de los 

asesinados 

el rumor de hojas en el otoño 

la tristeza por el muchacho que conserva 

la lengua, pero ha perdido el alma (...) 

 

 

(...) Feyti vlkantun alvkonchi wirarvn 

feyti pu lalu 

kvñe pin ti tapvl rimv mew 

feyti weñagkvn feyti wecheche ñi petu 

zugu 

ñikewn, welu ñami ñi pvllv (...) 

En este fragmento, Chihuailaf describe la poesía mapuche como un espacio de 

resonancia en el que se dan cita las voces de los vencidos. Se trata, en ese sentido, 

de una poesía política que se configura como repositorio de tradiciones silenciadas 

y como espacio de configuración de la memoria. Se vale del lenguaje poético para 

regresar a sus antepasados, que cayeron luchando por la tierra o la conservación de 

su identidad cultural, estableciendo una relación metafórica entre la tristeza del 

sujeto contemporáneo y con el otoño en el sur de Chile: ambos son oscuros, tristes 

y melancólicos. Pero también, estableciendo la relación de la pérdida de la lengua 

cuando los mapuches emigran a la ciudad con la pérdida del alma, cuando el 

cuerpo deja este mundo. 

Para Carrasco la poesía mapuche en el caso de Chihuailaf adquiere una 

connotación de “transgresión de la norma predominante en su cultura”, al 

concebir una práctica poética “más cerca de la escritura que del canto” (2000: 206)  

que lo vincula al discurso literario europeo. Sin embargo, Chihuailaf sigue 

escribiendo desde su imaginario poético como mapuche, porque, a pesar de 

escribir a veces castellano –y otras en mapudungún o en doble código– piensa más 

en su lengua ancestral, que lo lleva a recordar cosas del pasado, a través de 

experiencias, emociones, situaciones costumbristas de su pueblo en medio de la 
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naturaleza y el canto que emana de ella: "La poesía, la poesía, es un gesto, el paisaje/ 

(...) la misma música/ (...) el día de invierno que arde...”. Por consiguiente, y frente 

a la afirmación de Carrasco, pensamos que la poesía de Elicura Chihuailaf está más 

cerca del canto que de la escritura europea, porque responde más a ese sonido que 

emana de la naturaleza, asociado a su pensamiento en lengua mapudungún, que 

originalmente era oral y no escrita. Y sobre todo porque su poesía va dirigida 

especialmente al pueblo mapuche.   

En el siguiente poema, titulado “Ruego en las paredes rocosas del cielo” (1995: 

105)  trata de dar forma poética al sonido que emana del volcán. Es el sonido del 

canto, del rugido de la naturaleza. Este canto es el que se conecta con la 

cosmogonía del pueblo mapuche. Cosmogonía que lo distancia de la escritura 

europea, como lo afirmaba Carrasco (2000). Entonces, la poesía de Chihuailaf bebe 

de los sonidos y estremecimientos de la naturaleza, lo cual lo diferencia de la 

escritura europea que bebe más de otras fuentes muy diferentes. 

(…) Ustedes, habitantes del volcán amaneciendo 

y machis antiguos que oyen nuestros ruegos 

Aquí está el hombre enfermo; respira 

No lo dejen solo ahora que le hemos traído 

hierbas medicinales. 

El poema se dirige, situándolos como apóstrofe lírico colectivo, a los espíritus 

de la naturaleza y a los “machis” antiguos, los chamanes de la cultura tradicional 

mapuche. Así, se propone como un diálogo entre el sujeto lírico y ese conjunto de 

entidades y elementos que conectan con el mundo inmaterial y espiritual de la 

cultura mapuche. El sentido de los versos es claro:  el chamán usa la fuerza y 

energía del volcán (canto de la naturaleza) para curar al enfermo con la ayuda de 

las plantas. La naturaleza le ofrece todo, y el territorio como espacio social y 

participativo permite ejecutar su ritual. En este sentido, Pacheco señala que: 

(…) el territorio se puede definir de esta forma como un espacio social 

donde se desarrollan las prácticas sociales, económicas y culturales, 

reuniendo en ellas los aspectos simbólicos con los aspectos materiales 

que dan forma y definen las instituciones sociales propias de la 

estructura social del grupo étnico mapuche (Pacheco, 2011: 204-205). 



265 265 

Una poética mapuche 
 

El carácter bilingüe de su obra es producto del entorno en que se crio y vivió el 

poeta. A pesar de que su padre y abuelos no le hablaban en idioma nativo para que 

no sufriera después por el acoso, humillación y racismo de l@s huincas. La vida 

fuera de su territorio le hacía sentirse como extranjero. Su abuela que nunca 

aprendió castellano y quien le enseñó el mapudungún. Chihuailaf empezó a 

escribir poesía como una forma de encontrarse a sí mismo, de retornar a sus 

orígenes, de no perder el contacto con el universo, con ese universo tan lejano, 

pero tan cercano a su pueblo. El fenómeno de la doble codificación castellano / 

mapudungún era algo poco común en la poesía chilena. Este doble registro tiene 

que ver con circunstancias biográficas del autor, pero también con una propuesta 

ideológica de dirigirse, al mismo tiempo, al interior de la comunidad mapuche y a 

su exterior, a través del castellano.   

A pesar de este contexto de dificultades los escritores y poetas mapuches siguen 

publicando sus trabajos por diversos medios. La situación de los escritores 

mapuches se agravó aún más con el golpe militar de 1973, donde la palabra 

relacionada con la resistencia era violentamente aplastada. Es así como a día de 

hoy el robo de tierras y los asesinatos de quienes se oponían a esas usurpaciones 

sigue vigente. Para la muestra presentamos estos versos escritos por el poeta 

indígena en momentos difíciles de la historia y cultura del pueblo mapuche. 

Pero hasta la muerte (hoy) es otra  

en estas irreconocibles calles de Chile  

Estas mismas calles que rememoran a Alejandro Ancao  

mientras su madre sueña que habita entre las araucarias  

y muele piñones en la piedra y bebe cosay  

(la savia de los coigües) ...  

Soñar y levantarnos, qué más nos queda  

Soñar, a lo mejor Alejandro es el jinete que llega  

el hombre que salta la alambrada  

su canto, el canto del estero  

Levantarnos, y su recuerdo sea el libro abierto  

en el que hayan de mirarse nuestros hijos  
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con sus sonrisas desdentadas y hermosas.50 

Por eso, no es extraño que los escritores y poetas mapuches expresen sus 

descontentos y se rebelen para que “Soñar y levantarnos, qué más queda” no sea 

una simple resignación sino un grito de resistencia y liberación.  El mismo Moens, 

sentencia finalmente la situación de los escritores y poetas mapuches: 

Vistas, así las cosas, se entiende que un mapuche que recién empieza a 

escribir tiene mucho camino por delante. No es para nada que muchos 

de ellos quedan en el anonimato, aunque puedan haber escrito una gran 

cantidad de textos. La lista de los poetas mapuches podría ser mucho 

más larga, (Moens, 1999: 49). 

 
8.3.1. Un mundo azul 

La poesía de Chihuailaf se inspira, pues, en la tradición y costumbres de sus 

orígenes, que se inscribe en su mayor parte dentro de la oralidad. En la actualidad, 

la mayoría de autores indígenas están de acuerdo en que la diferencia entre la 

literatura oral y la literatura escrita indígena genera confusión, por lo cual apoyan 

una literatura entre ambos escenarios para lograr un arte literario más conciso y 

homogéneo. Rocha (2007) considera al respecto que no necesariamente la palabra 

ha de elaborarse desde la escritura, también se puede diseñar desde la oralidad. En 

muchas comunidades indígenas los contadores de cuentos o narradores tienen 

una creación de la palabra más evolucionada que el de los propios escritores 

indígenas, por eso muchos de ellos hablan de “oralitura”, intentando hacer una 

conexión entre la literatura oral y la escrita, que integra cantos, narraciones, 

cuentos, refranes, etc., porque lo que se escribe, se convierte en memoria, que es 

adaptada por las comunidades indígenas para reconstruirla nuevamente. 

Dentro de la poética de Chihuailaf, el azul abre todo un eje metafórico, en el que 

el color se liga a las diferentes formas de la espiritualidad y la cosmogonía mapuche. 

Además, según Moens (1997b)  el campo semántico del azul le sirve para 

rememorar los cantos y cuentos alrededor del fogón, los problemas de aislamiento 

 
50 Fuente: Arauco Chihuailaf. Centro de Documentación Mapuche. en https://www.festivaldepoesiade-
medellin.org/es/Diario/03-17-09-08.html    
  

https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Diario/03-17-09-08.html
https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Diario/03-17-09-08.html
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social, racismo, humillación y desprecio en su época de la niñez en los barrios bajos 

de la gran ciudad. Es a partir de esas experiencias que empieza a tomar conciencia 

sobre su verdadero rol en la sociedad chilena, sobre cómo habría que usar la poesía 

para “armarse y disparar” versos de protesta en torno a la lucha por el territorio y 

la dignidad pisoteada. Esto lo podemos observar en el siguiente fragmento del 

poema “Sueño azul” (1995: 23): 

Por la noche oímos los cantos, cuentos y 

adivinanzas a orillas del fogón 

respirando el aroma del pan horneado por mi 

abuela, mi madre o la tía María. 

Mientras mi padre y mi abuelo –Lonko de la 

comunidad -observan con atención y respeto 

Hablo de la memoria de mi niñez y no de una 

sociedad idílica 

Allí, me parece, aprendí lo que era la poesía 

las grandezas de la vida cotidiana, pero, sobre todo 

sus detalles 

el destello del fuego, de los ojos, de las manos. 

En este poema, la voz lírica retorna a las noches familiares reunidos alrededor 

del fuego, cuando eran otros tiempos y los mapuches podían conversar con más 

tranquilidad. Se detiene, por tanto, en un ideal de comunidad y en un espacio de 

circulación de relatos que mantiene los lazos sociales del mundo mapuche. El yo 

poético habla directamente de su poesía, de como “los ojos” y “las manos” destilan 

poesía: su mente transmuta todos los actos de la vida diaria de las personas en 

hechos de serena contemplación. El poema “Sueño Azul” es parte integral del texto 

y las palabras antagónicas “Sueños” y “Contrasueños” no son gratuitas. En palabras 

de Chihuailaf, los sueños son las ilusiones y fantasías que emanan de la sabiduría 

del pensamiento de la memoria de los abuelos; y los contrasueños son, por el 

contrario, las desgracias, las miserias, el hambre, en fin, son todos los elementos 

negativos que encuentra el pueblo mapuche en las ciudades que terminan 

fagocitándolos y destruyéndolos. Estos sueños negativos o contrasueños, 

igualmente, están relacionados con la presencia de un lenguaje winka que usurpa 

el territorio de sus antepasados para explotarlo o entregarlo a las corporaciones 

internacionales. 
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En estos versos, el poeta mapuche relata parte de la vida de su infancia con la 

familia. Al no encajar en esa sociedad xenófoba y falsa, entonces le toca luchar y 

armarse para disparar versos que resalten “el destello del fuego…” en la memoria 

de los que siempre se han opuesto a devolver el territorio mapuche. Territorio, que 

de una u otra forma, ha dado nombre al poemario “De sueños szules y 

contrasueños”, donde “Sueños azules” representan las fantasías e ilusiones del 

pueblo mapuche en torno a su nación o Estado mapuche; y “los contrasueños” 

simbolizan las desgracias, despojo y aniquilamiento de la sociedad mapuche. 

Los ‘sueños azules’ son las ilusiones que se comparten con los mayores y que 

dan forma la cosmogonía del pueblo mapuche, donde el color azul representa la 

concentración de la energía del cosmos que día a día alimenta a la población para 

tener fuerza y ánimo de seguir en la lucha por los derechos arrebatados 

violentamente por los huincas en complicidad con el Estado represor. El azul el 

elemento poético que abre un gran campo de representaciones de la resistencia y 

la identidad.  Así, el color azul (“kallfy” en mapudungún), además de alimentar su 

poesía, posiblemente es el color de la energía y la lucha territorial, imbricados en 

un dúo metafórico por la identidad y la libertad. 

La poesía de Chihuailaf, igualmente refleja la memoria histórica de sus 

antepasados, esa memoria que para Portelli permanece incólume, ya   

(…) que si no tienes memoria del pasado no sabes lo que estás repitiendo 

porque no sabes qué cosas están hechas y qué cosas han fracasado, por 

tanto, la falta de memoria te hace repetir el pasado. Otra cosa es que el 

contenido de la memoria es el pasado, pero el trabajo de la memoria está 

en el presente. La memoria es una relación ( en Álvarez Bravo, 2017: 544). 

Las palabras aparecen, pues, como portadoras de la memoria mapuche, y 

permiten actualizar las vivencias de sus antepasados en un territorio, que antes fue 

suyo, y ahora pertenece a otros. Este aspecto permanece en la memoria del poeta, 

y tiene esperanza de que algún día puedan llegar a recuperar el territorio perdido. 

En este sentido, las experiencias de su pueblo, la lengua mapudungún, y con ello la 

palabra mapuche pueden ser significativas en el proyecto territorial. 

En ese mismo poema, el verso “Hablo de la memoria de mi niñez…”, la voz lírica 

trata de anudar la experiencia representada a la biografía del poeta, generando un 
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espacio de memoria. No se trata, pues, de especular con un mundo potencial y en 

el límite de lo posible, sino de hacer del poema un espacio de recuperación y 

resguarde de una forma de experiencia social y colectiva que ha sido arrasada. El 

azulo que todo lo impregna en el universo poético de Chihuailad alude así a una 

forma de retorno, a través del sueño, los mitos y el arte, a una forma de comunidad 

que ha sido desestructurada por el capitalismo contemporáneo. Para el poeta azul 

el sueño o ilusión es algo complejo y misterioso, que indica el viaje de retorno a sus 

antepasados. La ciudad, del otro lado, es un contrasueño o desgracia, un lugar que 

crea confusión y desorientación y en el que, inevitablemente, se pierde el nombre 

y la identidad. Moens afirma que el poeta mapuche considera la ciudad un lugar 

vacío y lúgubre, donde se observa claramente la discriminación que sufre el pueblo 

mapuche (1999: 69).  

En los poemas de Chihuailaf, además, la vida y la muerte están estrechamente 

interrelacionadas. En ellos proliferan los espacios de umbral, en los que ambas 

entran en contacto: el mundo oscuro, el mundo de las tinieblas, el mundo del 

misterio. En la interrelación entre esos mundos, el azul, no solo representa el 

universo, sino también la posible comunicación con aquellos seres queridos que se 

marcharon, pero siguen en contacto con él en la tierra. En su viaje onírico por el cielo, 

el azul también representa su sangre y la del pueblo mapuche que irriga todos los 

caminos que conducen al universo. Esto lo podemos observar en los siguientes versos 

del poema “Hablando con la gente de la tierra de arriba” (1995: 69):    

Cabalgo en círculo, llevado por el aliento 
De los animales 
Que te ofrecí en sacrificio. 
Galopo, galopo, soñando voy 
por los caminos del cielo 
de todos lados vienen a saludarme 
las estrellas 
Oo!, Anciana Anciano 
Doncella y Joven de la Tierra 
De Arriba 
En vuestro Azul se regocija mi sangre. 

 

Nvtramkaleyin Tain Pu Wenu Mapu che 
Tretrogkvlen awvlerpun, pu kulliñ ñi neyvn  
yewkvlerpun  
genoafellvwvn mew elufeyu  
Wiraf, wirafgen, pewmantulen amun  
Wenu Mapu rvpv mew  
Wallke pvle chalipaenew ti pu wagvlen  
Oo! Fvchakecheyem  
Vlchakezomo ka Wechekeche mvlelu  
Wenu Mapu  
mi Kallfvmu ayvwvy ñi mollfvñ. 
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En el poema la naturaleza, en forma de vida animal y de bóveda celeste, se halla 

profundamente imbricada en la vida del pueblo mapuche. La voz lírica hace 

referencia a su sangre, vinculada a la etnia y a las tradiciones, y las vincula con la 

presencia de los ancestros, el anciano y la anciana, que moran en las estrellas. Esa 

interrelación entre naturaleza, cosmogonía e interior del ser humano, aparece 

sutilmente trenzada en los versos del poema. 

En el poema “El silencio de los bosques” (1995: 83), la voz lírica se pregunta 

“¿Alguien puede evitar el otoño del oeste?”, aludiendo a la necesidad de detener el 

deterioro del territorio mapuche, en un contexto de crisis ambiental generado por 

las políticas económicas e industriales del estado chileno. 

Mi padre y yo solemos charlar  
hasta la madrugada  
bebiendo del vino de la pena  
y la esperanza  
¿Alguien puede evitar el otoño  
del oeste?, me dice  
los ríos van perdiendo su  
profundidad 
el caudal de la sabiduría 
y comienzan a añorar el silencio 
de sus bosques 
Nosotros pensamos en el hijo 
el hermano, aún en el exilio 
Hablamos de luchar, mientras  
los zorros 
cruzan gritando nuestros campos 
 
Mi padre y yo, envejecidos 
ahora nos miramos entre lágrimas. 

 

Mawizantu ñi ñvkvf nagvn 
 
Ñi chaw iñchiw wvnmakeyu 
nvtramkan mew 
pvtokonefiyu ti pullvko weñagkvn 
ka pewmagen trvrvm pelu 
Mvley che ñi noytual feyti rimv 
 nome lafken Mapu mew 
tuwlu?, pienew 
feyti pu lewfv pichikonwey 
trunkvlechi Kiev 
ka wiñvm tuygvn ti nvkvfkvlechi 
mawizantu 
Iñchiñ rakizwamiyiñ taiñ 
fotvm mu, peñi ka feyti 
kamollfvñmapu mew 
Newentun zuguyu, welu ti pu gvrv 
wirarkvlen katrv rupay taiñ 
lelfvn mew 
 
Ñi chaw iñchiw, fvchalewiyu 
fewlaazkintuwi ta ragi kvlleñu mu. 

El poema se articula en torno a una imagen cotidiana en la que cristaliza todo 

un mundo social: el padre y el hijo hablando hasta la madrugada bebiendo del vino 

de la “pena y la esperanza”. Esa escena, pues, aparece como una metonimia de un 

mundo que está desapareciendo, arrasado por las potencias de degradación del 

capitalismo. La naturaleza, como espacio de proyección de la identidad mapuche 
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en su conexión con el territorio, se convierte en un espacio violentado. La crisis 

climática y del territorio se convierte, en ese sentido, también en una crisis cultural 

y de la identidad. Para el pueblo mapuche, la desestrutruración del ecosistema y la 

degradación de su naturaleza es, de algún modo, un proceso de pérdida ontológica 

e identitaria: “los ríos van perdiendo su profundidad/el caudal de la sabiduría”. 

El poeta reafirma su identidad cultural describiendo un mundo sensible 

propiamente mapuche, sumergiéndose en su mundo azul, en sus tradiciones y 

rituales, que son la punta del icerberg de toda una organización social compleja. 

En el caso del poema anteriormente mencionado “Ruego en las paredes rocosas del 

cielo” (1995: 105) Chihuailaf refiere a una ceremonia de curación: 

Estas son las palabras rituales, dicen las Machis 

si ustedes ya lo conocen: jefes, ancianos 

y jóvenes de la Tierra de arriba 

ustedes, habitantes del volcán amaneciendo 

y machis antiguos que oyen nuestros ruegos 

Aquí está el hombre enfermo; respira 

No lo dejen solo ahora que le hemos traído 

Hierbas medicinales. 

Las machis (chamanes), constituyen un personaje central en la cultura del 

pueblo mapuche, y son integradas recurrentemente en la producción poética de 

Chihuailaf como una forma de mantener viva la memoria de su pueblo.. No solo 

pueden curar enfermos, sino también invocar los Ngens o espíritus buenos para 

que llueva cuando la sequía afecta los cultivos, para apagar el fuego en los bosques, 

para detener la furia de mapu en los temblores de tierra en la cordillera andina, o 

para ayudar a su pueblo a recuperar la tierra usurpada por los huincas en el pasado, 

o para fortalecer su identidad indígena. 

En los poemas de Chihuailaf, además de referirse a sus antepasados, también se 

alude a los espíritus que habitan en los bosques y volcanes de la tierra azul. El sujeto 

lírico hace de caja de resonancia al discurso de las machis, convirtiendo el poema 

en algo así como un altavoz sensible de su sabiduría. A través de su mirada, el 

entorno del poema se va transmutando en un entorno no sólo físico, sino plagado 

de energía del universo, otro entorno que sus antepasados vislumbran desde la 

altura del cielo. 
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Es importante señalar, que la sociedad mapuche se rige por una serie de normas 

y regulaciones sustentadas en dos instituciones: la familia y el lonko (jefe de la 

comunidad). A este respecto Pacheco afirma que 

Este sistema de normas y sanciones era conocido como Ad-mapu, o 

“derecho de la tierra” o “lo que da forma a la tierra”. El Ad-mapu regulaba 

las relaciones de intercambio social, la formación y educación de los 

jóvenes, los matrimonios y sus reglas de intercambio, y resolvía los 

conflictos que podían surgir al interior de sus clanes familiares; 

permitiendo además regular el comportamiento político y militar de los 

loncos (Pacheco, 2011: 186). 

En el poema “Para sanarte, me habló el canelo” (1995: 85), la voz poética alude al 

olvido de los mandatos ancestrales como uno de los procesos que desencadenan 

consecuencias nefastas. Se genera, pues, una analogía entre el olvido y el 

sufrimiento, que ha de enmarcarse en los intentos de dar forma poética a la 

memoria mapuche que observamos en el conjunto de sus textos.   

Para sanarte vine, me habló al árbol sagrado 

Vé y recoge mis hojas, mis semillas 

me está diciendo De todas partes vinieron tus buenas machis 

mis buenos machi 

desde las cuatro tierras, desde las cuatro aguas 

mediaremos, me están diciendo sus poderes 

en tus nervios, en tus huesos, en tus venas 

¿O deseas acaso abandonar a nuestra gente? 

Elevaré mis rogativas, le digo 

Ay, mis pensamientos se apartaron de 

los apacibles ríos de mi corazón: 

Piedra Transparente será éste, por mí, dijiste 

Oo! Ngvnechen, envíame tu aliento 

tu resollar de aire poderoso 

Este va a ser cantor, dijiste, entregándome 

el caballo Azul de la palabra 

Hasta la Tierra de Arriba llegará en sus sueños 

confundiendo al mensajero de sus enemigos 

Me oirá cuando hable desde la savia 

de las plantas y de las flores. Así dijiste 

Mas yo quise olvidar el consejo de las Ancianas 
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y de los Ancianos 

por eso estoy enfermo ahora 

Mis pensamientos se alejaron de los apacibles 

Ríos de tu Corazón 

Mírame, estoy soñando que he subido 

por tus hojas 

La cascada azul de la mañana vino a mojar 

mis labios con sus aguas 

Subí, subí con ellas, pero me sujetó el  

murmullo 

de los peces 

Caminé luego sobre el aroma de los bosques 

Después bailé. En él estaba colgado mi poder 

Las buenas visiones y los buenos sueños 

lo rodeaban 

Lloré entonces, lloré, abrazado por el espíritu 

de mi canelo 

En el poema, el sujeto poético conversa con el hablante simbolizado en el “árbol 

sagrado”, un icono en la mitología mapuche que ha representado históricamente 

las vivencias del pueblo, ya sean buenas o malas, ya sean ilusiones o desgracias o 

sueños y contrasueños como lo reconoce Chihuailaf. Pero el poema también 

representar la pérdida de la cultura y el territorio mapuche cuando estos se 

integran a una sociedad que los discrimina y somete al apartheid latinoamericano. 

Esta sociedad discriminatoria, que genera problemas, pero también puede dar 

soluciones al pueblo mapuche se encuentra y puede estar representada en la voz 

del lonko. Para Chihuailaf el lonko no solo es el líder, sino que es alguien capaz de 

desplazarse por el mundo azul, es decir por ese campo simbólico de las ilusiones y 

fantasías transparentes, así como de la energía cósmica a partir de la cual los 

mapuches siguen luchando por el territorio y su libertad. No hay soluciones fáciles 

para esa situación estructural, pero Chihuailaf apuna a una práctica de la palabra 

como resistencia antes las diferentes violencias sufridas por su pueblo.   

Ponte de pie, parlamenta en tu tierra 

aunque sientas tristeza, parlamenta 

como lo hacían tus antepasados 

como hablaban ellos. 
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Sin embargo, el poeta sugiere que no deben darse por vencidos y deben seguir 

luchando por la tierra, por el territorio que siempre les ha pertenecido. Y lo hace a 

través de la voz de un anciano y la palabra que puede servir de “arma”. De esa forma, 

alude al carácter subversivo de la poesía indígena latinoamericana, incitando al 

apóstrofe lírico a continuar con la lucha para seguir parlamentando por el territorio. 

El poema “La llave que nadie ha perdido” (1995: 51) es muy significativo, ya que 

el poeta trata de disputar la idea de la inutilidad de la poesía, presentando una 

compleja contraposición entre el canto poético y el sonido de la naturaleza. “La 

poesía no sirve para nada, me dicen”, comienza. Y tras esa declaración, alude a la 

poesía del mundo que se produce en el bosque. Al igual que Baudelaire encontraba, 

en su poema “Correspondencias” en el bosque una serie de relaciones entre 

elementos de la naturaleza en el que creía descifrar, a través del símbolo, el lenguaje 

secreto del mundo, Chihuailaf encuentra en los sonidos del bosque la melodía 

profunda de una determinada cosmovisión, que es de la que su poema quiere dar 

cuenta. En él, la voz lírica entra en un estado de ultraperceptividad, que le permite 

adentrarse en los matices de un mundo sensorial de extraordinaria riqueza. El 

mundo de la energía azul que da coherencia al mundo mapuche.  

La poesía no sirve para nada, me dicen 

Y en el bosque los árboles se acarician 

con sus raíces azules y agitan sus ramas 

al aire, saludando con pájaros la Cruz 

del Sur 

La poesía es el hondo susurro de los 

asesinados 

el rumor de hojas en el otoño, la tristeza 

por el muchacho que conserva la lengua 

pero ha perdido el alma 

La poesía, la poesía es un gesto, el paisaje 

tus ojos y mis ojos, muchacha 

oídos, corazón 

la misma música. Y no digo más, porque 

nadie encontrará la llave que nadie ha 

perdido 

Y poesía es el canto de mis antepasados 

el día de invierno que arde  

y apaga esta melancolía tan personal. 
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Como puede verse, la poesía aparece concebida como un espacio de resonancia 

de las voces de los antepasados, como un lugar de actualización de las memorias 

borradas. Y también como un elemento de calor emocional que sana la tristeza y 

la melancolía. A la vez como un elemento sanador en la esfera individual y colectiva. 

El poema, pues, articula la afectividad de la comunidad con la afectividad del sujeto 

lírico, estableciendo una interrelación entre ambas: la sensación de melancolía y 

tristeza generada por la situación de violencia histórica es contrabalanceada por el 

hecho mismo de reconocer las huellas de los antepasados en el poema. 

Esa afectividad negativa aparece, de nuevo, ligada a la experiencia poética en “El 

canto triste de la separación”. En él el sujeto lírico se halla en un limbo entre la vida 

y la muerte, pero piensa que sus palabras quedarán eternizadas en el papel y en el 

recuerdo de sus antepasados. A pesar, de que “Nada de mi quedará en esta tierra…” 

(1995: 99), su legado sí será imperecedero: 

Nada de mi quedará en esta tierra, me digo 

En su aire, solo mis conversaciones con la luna 

En sus aguas una flor: La levedad de la memoria. 

Para Contreras (2010), estos versos representan el ingreso del hablante a la tierra 

de arriba, a otro mundo donde se encontrará con quienes lucharon contra los 

usurpadores de tierras. No es de extrañar que el poeta mapuche se propusiera 

seguir el camino que trazaron sus antepasados para encontrarse con ellos, bailando 

y cantando alrededor del fogón y siempre conectado con la energía, esa energía 

azul, de acuerdo a la cosmogonía mapuche, que emana del cosmos, y que de la que 

él puede ver, sentir y asimilar todo el potencial de su fuerza. 

 
8.3.2. Supervivencias del lazo social frente al paisaje degradado 

En la poesía de Chihuailaf el uso del lenguaje, de la narración y de la poesía tiene 

una función clara de mantención y supervivencia del lazo social en una cultural en 

continua amenaza. La imagen, ya comentada, de la comunidad sentada a la orilla 

del fogón para contar y escuchar historias, leyendas, mitos y anécdotas, da cuenta 

de una determinada funcionalidad de la narración: el fuego, como en la antigüedad, 

es símbolo de unión, fuerza y energía, que confiere paz, tranquilidad y relajación a 

los participantes del ritual narrativo. Efectivamente, el “fogón” no solo es un 
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espacio de reunión familiar, sino que también es un punto de encuentro para idear 

y discutir proyectos de emancipación en torno a la lucha por la tierra, un espacio 

social para recitar poemas espontáneamente. Ese espacio social remonta 

mentalmente al poeta a la ocupación del territorio y exclusión del pueblo mapuche, 

donde, además,    

Frente a esa imagen casi mítica de una comunidad reunida en círculo ante las 

historias que le otorgan densidad y coherencia, buena parte de la poesía de 

Chihuailaf alude al deterioro del mundo mapuche y a la amenaza de su realidad 

física y espiritual.  Por ejemplo, en “El silencio de los bosques” escribe “...Los ríos 

van perdiendo su profundidad/El caudal de la sabiduría/Y comienza a añorar el 

silencio/ de sus bosques”, donde la disminución hídrica de los ríos puede traer 

como consecuencia la muerte lenta y paulatina de los bosques. Alude, pues, al daño 

ecológico que se produce en Chile, donde las explotaciones mineras cada día 

degradan más los ecosistemas. 

Esto explica, en cierto momento por qué el pueblo mapuche emigre a otros 

territorios donde son discriminados y asesinados como aparece tematizado en el 

poema “A dónde irán mis nuevos sueños” (2005):  

Lejos anduve: Perdido, llorando 
Un alma en todo caso alumbrado de ti 
Riscos y barrancos me persiguieron 
pero he vuelto y me alegran tus flores 
Madre ¿adónde irán mis nuevos sueños? 

 

Chew amuay ñi pu we pewma 
A mi madre, Laura Nahualpan 
 
Kañpvle miyawmen: Ñamlu iñche, 
gvmayawvn 
Kvñe am chumgechi rume pelontuam ta 
eymi 
Fvtra kura, ka lil inaenew 
welu ta wiñon ka ayvzvgey tami rayen 
Ñuke, chew amuay ta ñi pu we pewma? 

 

La emigración forzada del pueblo mapuche hacia territorios hostiles y la del 

poeta en particular, como lo expresa en el siguiente verso “Lejos anduve: Perdido, 

llorando…”, obliga a sus compatriotas a organizarse en movimientos sociales como 

estrategia para avanzar en la lucha por la liberación y la lucha por la tierra. A pesar 

que los “Riscos y barrancos” los persiguiera, y aún los siguen persiguiendo, se 



277 277 

Una poética mapuche 
 

erigieron en barreras y obstáculos para cortar el paso a los movimientos sociales. 

          

Del otro lado, la ciudad representa, en los poemas de Chihuailaf, el contrasueño. 

La ciudad, desde este punto de vista, es representada como un vacío de identidad: 

es la soledad, es la tristeza y discriminación que golpean fuertemente la mente y 

cuerpo del mapuche. Veámoslo en los siguientes versos del poema “Parece un 

contrasueño la ciudad” (1995: 61), en los que se tematiza la contaminación 

ambiental por el smog que puede confundirse con la neblina matutina que 

despierta a las ciudades. 

En el humo veo irse los susurros 

de las calles vecinas 

confundidas en el misterio de la neblina 

Me parece un contrasueño la ciudad 

más, nada hay esta mañana 

que pueda hacerme olvidar tus palabras (…) 

La ciudad, así, aparece como un elemento generador de energías negativas. La 

ciudad representa la discriminación, el olvido, la tristeza, la humillación, la soledad 

y el desarraigo. En otras palabras, la ciudad se manifiesta como un intenso 

sentimiento destructivo que afecta al pueblo mapuche. La ciudad en Chihuailaf 

forma parte de los sinsabores de un pueblo que intenta salir a toda cuesta del fango 

en que lo han enterrado. La analogía entre la ciudad del mapuche desterrado y el 

mundo rural del mapuche integrado a la naturaleza, representa en otras palabras: 

el antro y el Olimpo. 

El poeta hace aparecer la ciudad en sus poemas, pero lo hace dándole un sentido 

negativo, relacionándola con el aislamiento, la discriminación, la angustia y la 

intranquilidad. En sus poemas urbanos aparece también el amor, pero es un amor 

subsidiario, que no representa en sí algo prioritario en la vida del poeta. Casi 

siempre, como en todas las circunstancias amorosas, el sujeto poético se siente 

dolorido ante una frustración sentimental, que de una u otra forma puede afectar 

su identidad cultural al crecer en un medio hostil como es la ciudad. 

En un estudio realizado en la comunidad indígena mapuche Lafkenche Trauco 

Pitra Cui Cui en el sur de Chile por González et al. se llegó a la conclusión, de que 

“en el caso de los entrevistados de mayor edad, es percibida la deformación de la 
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identidad mapuche de los más jóvenes y chapurreados51. Y ésta se hace más visible 

cuando los jóvenes se van a vivir a la ciudad” (2009: 83). Es decir, la emigración 

urbana se percibe como responsable de la pérdida de identidad cultural, de la 

lengua y tradiciones del pueblo mapuche. 

Asimismo, la ciudad es percibida como un incisivo factor de desestructuración. 

No solo en la unidad familiar, sino también en la identidad cultural y en la 

estabilidad social y económica del pueblo mapuche. Muchos mapuches han 

encontrado la muerte en la ciudad, pero Chihuailaf entiende que la muerte está 

relacionada con la vida, con sus antepasados y con el más allá. Existe un apego 

profundo a la vida terrenal, donde resulta difícil la despedida o la muerte. Esta no 

es vista tampoco como algo negativo, puesto que posibilita un pasaporte con 

retorno terrenal en forma de consejos para que el pueblo siga luchando por los 

suyos y su territorio.  

En el poema “En este suelo habitan las estrellas” (1991), la vida y la muerte 

aparecen como dos territorios interrelacionados, y articulados a través de la tierra. 

Por una parte, la vida puede tener múltiples orígenes e interpretaciones, pero para los 

mapuches, la vida viene de arriba, del mundo azul, donde los muertos llegan para vivir; 

por otra parte, la muerte viene de la tierra y se dirige hacia el mundo de arriba. Pero 

la vida en la tierra es fundamental e importante para los mapuches, ya que en ella se 

crean las condiciones para llegar al mundo azul. Por consiguiente, es una prerrogativa 

básica que la tierra esté en manos mapuches para lograr la integración cultural, política 

y económica.  

En este suelo habitan las estrellas  
En este cielo canta el agua  
de la imaginación  
Más allá de las nubes que surgen  
de estas aguas y estos suelos  
nos sueñan los antepasados 
Su espíritu -dicen- es la luna llena  
El silencio su corazón que late. 

Tvfaci Mapu Mew Mogeley Wagben 

Tvfaci mapu mew mogeley wagvben  
Tvfaci kajfv wenu mew vlkantuley  
ta ko pu rakiduwam  
Doy fvta ka mapu tañi mvlen ta komv  
xipalu ko mew ka pvjv mew  
pewmakeiñmu tayiñ pu fvcakece yem  

 
51 Los autores se refieren a los mapuches mestizos o “mezclados”, hijos de mapuche y no mapuche, esta 
categoría se manifiesta en los apellidos, uno chileno o foráneo no mapuche y otro mapuche. 
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 Apon kvyeh fey tañi am -pigekey  
Ni hegvmkvleci piwke fewvla ñvkvfvy. 

Por todo ello, la poesía de Elicura Chihuailaf es un extraordinario ejercicio de 

memoria a través del lenguaje poético. Probablemente la suya sea una de las 

intervenciones culturales más fundamentales de las comunidades indígenas 

contemporáneas. A partir de su poetización de la naturaleza, del mundo sensible 

de los mapuches y de su cosmogonía y ritualidad social, Chihuailaf integra la 

práctica poética en las múltiples estrategias de lucha cultural que han 

caracterizado a las comunidades mapuches en las últimas décadas.   

La historia o el pasado del pueblo mapuche es un tema recurrente en la poesía 

de Chihuailaf. En algunas de sus obras hace mención a las guerras pasadas de la 

“Araucanía” y al periodo reciente de la dictadura del dictador Augusto Pinochet, 

donde se observa la amenaza permanente de los huincas y se expresa la necesidad 

de no darse por vencido para continuar la lucha “como lo hacían sus antepasados”. 

Esta lucha se expresa en las reivindicaciones permanentes por la lucha de la tierra, 

donde más de sesicientos mil mapuches buscan regresar a sus territorios, ya que la 

mayoría se encuentra dispersa por toda la geografía chilena. Autores como Pacheco 

(2011) señalan que el Estado chileno impone y regula las relaciones sociales a través 

del control policial, las políticas de colonización de tierras a la sociedad mapuche, 

así como la “introducción de patrones sociales huincas”. Este proceso se conoció 

como la "pacificación de la Araucanía", que trajo como consecuencia la división y 

fragmentación del territorio, empobrecimiento de las comunidades, 

desestructuración de los lofs (unidades básicas de la sociedad mapuche que 

sustenta su estructura política y económica), debilitamiento de la autoridad de los 

caciques, etc. Estas consecuencias trajeron consigo el exilio, un tema habitual en 

la poesía mapuche, y especialmente, en la obra de Elicura Chihuailaf. 

El dominio de la población indígena no ha sido sólo un acto de imponer 

una ciudadanía y extender un control territorial; ha afectado sistemas 

de vida de pueblos que se han visto arrinconados y sometidos a un 

estado de violencia y exclusión permanente (...) Los mapuches, quienes 

durante la colonia y desde los primeros años de la República de Chile 

conservaron su autonomía territorial, fueron paulatinamente 

arrinconados y obligados a someterse al poder centralizado del Estado 
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de Chile. Así, en lo que es conocido como “La pacificación de Araucanía”, 

término eufemístico para señalar una guerra de exterminio y ocupación 

de su territorio, esta sociedad fue llevada a profundas transformaciones 

que afectaron su organización política, su estructura social y su sistema 

económico. Este proceso los llevó finalmente a ser radicados en 

pequeñas porciones de tierras, conocidas como “reducciones”, 

entregadas a núcleos familiares dispersos y profundamente dañados en 

su composición. (Pacheco, 2011: 183-184). 

En ese contexto, en el que la pobreza, miseria e indigencia extremas constituyen 

“el rostro más visible de la negación del otro” (González, Simon y Villegas, 2009: 

63), Chihuailaf apuesta por la invención de un lenguaje poético capaz de traducir a 

lo simbólico las bases fenomenológicas, espirituales y éticas del pueblo mapuche, 

haciendo de la práctica poética un espacio de resguarde y elaboración de todas 

aquellas tradiciones y formas de mirar la realidad que se hallan amenazadas en el 

contexto actual. Una poesía en lucha, pues, pero articulada a los imaginarios 

cosmogónicos de su pueblo y a la cadencia lenta de un ritmo de vida alternativo a 

la hipermodernidad capitalista del Chile actual.  

 



 

9. UNA POÉTICA DEL INDÍGENA URBANO 
 

Con la publicación de Mapurbe (2005), David Aniñir Guilitraro llevó al espacio 

público una problemática que, hasta ese momento, había gozado de poca atención: 

la condición desgarrada de los indígenas urbanos, que a un tiempo se sentían 

partícipes de una identidad mapuche, pero cuyo espacio de vida era el de ese 

“contrasueño” que Chihuailaf había definido como la contracara del mundo 

tradicional mapuche. Frente a la idea de una identidad indígena pura, bien definida, 

homogénea y reconocible, los poemas de Aniñir presentaban una “mapuchidad” 

cruzada con otras muchas identidades urbanas como las ligadas al punk o al heavy 

metal y presentaban un universo de vida cargado de violencias, desgarros y 

dificultades. La propia voz poética traducía a una estética llena de cambios de 

registros, de hibridaciones lingüísticas y de saltos abruptos de estilo esa violencia 

urbana y racial de la que trataban de dar cuenta. Es por eso que los poemas de 

Aniñir “ejemplifican la forma en que la memoria es imaginada como una 

dimensión que concentra el conocimiento ancestral y las enseñanzas 

fundamentales, como un lugar que encierra la potencialidad del renacimiento 

cultural y las bases del futuro de la comunidad” (Ecehverría, 2014: 86-87). 

 

9.1. LA IDENTIDAD MAPURBE 

En este capítulo se abordará la poesía que trata de dar forma a la identidad 

mapurbe, que desde claves poéticas e ideológicas  nuevas actualiza y redefine los 

ejes de la poesía mapuche. La diferencia con la poética de Chihuailaf es evidente: 

la obra de Aniñir se centra en una exploración del modo en que los mapuches 

habitan la ciudad de Santiago, lejos de sus tierras originarias y sometidos a las 

violencias de la ciudad hipermoderna. 

La poesía indígena urbana se puede definir como aquella poesía que captura las 

imágenes posibles de la ciudad bulliciosa, dormida, abandonada o simplemente 

desaparecida, que interpela a los sentidos del lector generando tratando de 

producirle un efecto análogo al que sufre las sensibilidades indígenas en la nueva 

vida urbana. Hay que tener en cuenta que la ciudad no es el hábitat preferido de 

los aborígenes mapuches, sino que se encuentran allí por diferentes circunstancias, 
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en la mayoría de los casos, por ser expulsados de sus tierras. Desde ese punto de 

vista la urbe y el territorio rural se construyen como antagónicos, lo que ha 

ocasionado que los pueblos indígenas sientan a menudo como una forma de 

violencia su estancia forzada en la ciudad, lo que para Aniñir representa la 

marginación, la injusticia social, el racismo, la represión y el asesinato. Por eso, 

poesía indígena y ciudad forman una relación traumática que termina 

desahogándose en el poema. 

Para los poetas mapuches la urbe es sin duda un espacio en tensión: representa 

a la vez el orden y el caos, lo nuevo y lo viejo, los partidos de derecha y los partidos 

de izquierda, el mural subversivo y la publicidad alienante, lo privado y lo público, 

las grandes superficies y el top manta, el gobierno y la resistencia, los indios y los 

huincas, el cementerio y las fosas comunes, la usurpación de tierras y la 

legitimación de la misma, la miseria y la riqueza. Toda está mezcolanza de la 

complejidad humana ha servido de caldo de cultivo para la creatividad poética, y la 

poesía indígena expulsada de su territorio rural sigue bebiendo de toda esa mixtura 

de conceptos, cosas y objetos urbanos. Esta poesía aborigen recorre diversos 

caminos por la ciudad con atajos intemporales y temática diferente. En ella el 

“recorrido recrea (…) un cierto espacio de desorientación en lo propio y de 

recuperación de lo propio, en la mirada poética que re-lee y re-escribe casas y 

personas a medida que desarrolla su discurso” (Delgado, 2007: 213). 

 
9.1.1.  Transculturación indígena y urbana 

Los mapuches urbanos son los indígenas que viven en un entorno citadino al 

ser expulsados de sus territorios, muchos de los cuales perdieron su lengua 

materna y fueron educados en contextos sociales y culturales que los 

desconectaron de las tradiciones, saberes y rituales de su comunidad de origen. La 

generación de mapuches urbanos a la que pertenece Aniñir se gesta en la ciudad al 

final de la dictadura de Pinochet, y se haya muy identificada con otras subculturas 

urbanas como las propias del punk, el rock o el metal: los mapuches urbanos 

escuchan música rock, van a las barras bravas, consumen sustancias alucinógenas, 

algunos delinquen… Es decir, se reconfigura un nuevo sujeto mapuche totalmente 

alejado de las tradiciones y rituales que la poesía de Chihuailaf retrata en sus 
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poemas.  Pero, a pesar de ello, los mapuches urbanos no pierden su identidad ni su 

cultura, sino que la actualizan al ponerla en contacto con otras subculturas y, de 

algún modo la enriquecen y proyectan hacia otros horizontes. Podríamos decir que, 

aunque ponen a funcionar a lo mapuche en un contexto de transculturación 

sistemática.  

El poeta mapuche David Aniñir Guilitraro (1972 -) nació en la periferia de 

Santiago, en la Comuna de Cerro Navia, Región IX de la capital chilena, donde 

viven más del 80% de los mapuches desterrados de sus territorios. Es fontanero, 

migrante, músico y poeta forjado en la ciudad. Estos versos reflejan parte de su 

descendencia: “Somos hijos de lavanderas, panaderos, feriantes y 

ambulantes/somos de los que quedamos en pocas partes” (2005, s/p). También 

expresa su rencor acumulado desde su nacimiento por la usurpación del territorio 

mapuche.  Desde muy temprano perdió a su padre quien se suicidó por problemas 

económicos y la presión de la dictadura militar que perseguía y acosaba a los 

mapuches expulsados de sus tierras. Vendió poemas en las calles para comer y 

pagar el alquiler. Junto con su familia vende pescado en la ciudad y en las 

poblaciones vecinas, donde muchas veces fueron encarcelados por vender en la vía 

pública. Ingresa al colegio y al mismo tiempo conoce la realidad chilena: falta de 

oportunidades, injusticia social y represión policial, especialmente a las minorías 

étnicas. Pero también en la calle y la escuela conoce el neoprén, la marihuana y 

otros alucinógenos que lo llevan a alejarse de su familia y dejar la escuela. 

Igualmente, en esa época de la ciudad de los “contrasueños” de que habla el poeta 

Chihuailaf, Aniñir roba para comer por la extrema pobreza que lo aquejaba. Entra 

en un proceso de reflexión y busca empleo como albañil, peón de pescadería y 

restaurantes. Termina su bachillerato estudiando de noche y trabajando de día. Su 

hermano Simón lo induce a estudiar la cultura de su pueblo y a aprender el 

mapudungún. Los momentos de soledad los invierte en escribir poesía, conoce a 

los poetas mapuches Leonel Lienlaf y Elicura Chihuailaf, quienes lo estimulan a 

seguir escribiendo. Posteriormente se integra al Taller de Poesía Quimal, donde 

dio a conocer sus primeros trabajos. 

Cuando el poeta mapurbe descubre que sus poemas tienen mucha fuerza y valor 

poético expresa con satisfacción: “Mi poesía es una mezcla de la magia indígena, 

con la cruda realidad de los jóvenes. Allí nacen mis putesías. Un enojo con el 
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mundo, con las consecuencias que me hacen vivir, con las autoridades y conmigo 

mismo” (en Vitale, 2003, s/p). El poeta mapurbe siente incertidumbre por lo que 

pueda suceder con el pueblo mapuche y lo expresa de la siguiente manera: 

Para mí el futuro de mi pueblo es difícil e incierto, porque no existe una 

unión entre nosotros. Pero el mío lo vivo. Tengo proyecciones de seguir 

viviendo y escribiendo. Aunque he pensado en matarme alguna vez. 

Quiero tener un hijo con una Mapuche y enseñarle todo lo que sé y lo 

que mi pueblo me ha enseñado. Quiero que sea un guerrero, un 

luchador, un huachafe52. No quiero que nunca reniegue de su cultura y 

de su familia, como yo alguna vez lo hice (Aniñir, 2003: s/p). 

Hablar del poeta mapurbe David Aniñir es hablar desde la resistencia de Lautaro 

en el siglo XXI. Es hablar de la lucha por el territorio y la identidad cultural del 

pueblo mapuche. Es no renegar de su cultura, aunque las condiciones de vida sean 

otras. 

Como lo mencionamos anteriormente, la vida de los mapuches en la ciudad está 

cargada de exclusión social, pesimismo y frustración al no poder crecer y 

desarrollarse como cualquier otra persona, y ante la situación de racismo 

estructural que atraviesa a la sociedad chilena. Ante ese panorama, triste y negativo, 

los mapuches intentan levantar el ánimo. Unos dedicándose a la música, otros a la 

poesía y otros incursionando en actividades políticas para reivindicar sus derechos 

políticos y sociales. Para el poeta mapurbe, la poesía es música que ayuda a 

contrarrestar los efectos negativos de la ciudad. 

Pero, ¿qué significa el neologismo “Mapurbe”? Claramente es una contracción 

de las palabras “mapuche” y “urbe” que alude al entrecruzamiento de ambas 

realidades. Se trata de un entrecruzamiento tensional pues la comunidad mapuche 

ha sido históricamente rural, y su relación con la ciudad ciertamente problemática.  

Aniñir señala que es un concepto “ (…) poético, estético que yo inventé, en mi etapa 

poblacional, cuando era el pibe de la esquina, al borde siempre, al filo de todos los 

riesgos, un pibe de la población que está metido en toda la caquita (excremento), 

viviendo la violencia, la drogadicción, etc.” (Aniñir en Martínez Naón, 2017, s/p). El 

término lo creó para dar cuenta de la reconfiguración identitaria que se produce 

 
52Huachafe en lengua mapudungún Weichafe, Significa el guerrero mapuche. 
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en la población mapuche que vive en entornos urbanos: daba un nombre a una 

realidad que carecía de palabras con las que ser nombrada. En las propias palabras 

de Aniñir, la identidad mapurbe es: 

 una concepción estética y poética, creada en mi ejercicio escritural. 

Últimamente se ha configurado dentro de un sello y de identidad 

mapuche. Un sentido de pertenencia de los mapuches que hemos 

nacido en la ciudad, no sólo en Santiago. Y como esta concepción 

transversal puede representar un sentido de identidad, esta concepción 

se acuña al patrimonio cultural mapuche contemporáneo y urbano 

(Aniñir en Reukan, 2011, s/p). 

 El propio Aniñir ejemplifica consigo mismo la flexibilidad del concepto:  

(…) No hablo el mapudungún, tengo el puro pelo chuzo y tengo el 

apellido. Y ¿qué pasa con mi sobrino, con mi hija, con mi madre? soy 

mapuche, y me defino Mapurbe. Puedo definirlo desde el imaginario, 

desde la construcción de ese imaginario, de esa identidad. Sabemos por 

estadísticas que más del 50% de la población mapuche habita las 

ciudades, y eso no es por buena onda, eso es por consecuencia del 

despojo, un desplazamiento en el mercado laboral, la economía que han 

sufrido nuestros antepasados directos, nuestros padres y abuelos. 

Actualmente ese proceso de usurpación lo continúan las empresas 

transnacionales con el consentimiento del Estado, es decir, ellos 

mismos (Aniñir en Martínez Naón, 2017: s/p). 

Esa realidad se expresa claramente en el poema “Mapurbe” (2005), que expresa 

todo su odio contra esa sociedad que lo margina y lo lanza a las tinieblas profundas 

del sistema capitalista, pero en el que a la vez afirma una identidad nueva, hecha 

del cruce entre lo indígena y lo urbano, desde la que resistir de otro modo.  

Somos mapuches de hormigón 

Debajo del asfalto duerme nuestra madre 

Explotada por un cabrón. 

Nacimos en la mierdópolis por culpa del buitre cantor 

Nacimos en panaderías para que nos coma la maldición 

Somos hijos de lavanderas, panaderos, feriantes 

y ambulantes 

Somos de los que quedamos en pocas partes 
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El mercado de la mano de obra 

Obra nuestras vidas 

Y nos cobra 

Madre, vieja mapuche, exiliada de la historia 

Hija de mi pueblo amable 

Desde el sur llegaste a parirnos 

Un circuito eléctrico rajó tu vientre 

Y así nacimos gritándoles a los miserables 

Marri chi weu!!!! 

en lenguaje lactante. 

Padre, escondiendo tu pena de tierra tras 

el licor 

Caminaste las mañanas heladas enfriándote el sudor 

Somos hijos de los hijos de los hijos 

Somos los nietos de Lautaro tomando la micro 

Para servirle a los ricos 

Somos parientes del sol y del trueno 

Lloviendo sobre la tierra apuñalada 

La lágrima negra del Mapocho53 

Nos acompañó por siempre 

En este santiagoniko wekufe54 maloliente. 

El poema alude a la pérdida de la identidad tradicional mapuche y a su 

reconfiguración a través de una nueva identidad más compleja y mixta. El propio 

poeta Aniñir lo afirma así: “cuando chocamos con la distinción entre lo mapuche 

y lo cultural, es complicado identificarnos desde esta distinción desde lo urbano, 

desde la ciudad” (Aniñir en Martínez Naón, 2017: s/p). Finalmente, ante la pregunta 

de si piensa separarse del proyecto “mapurbe” en lo referente al arte cultural 

mapuche, responde:  

Constantemente estoy escribiendo y leyendo poética nueva, pero lo que 

se trasluce, el sello y el espíritu de la poética va a estar mancillada de 

esos tópicos, de cómo es “Mapurbe”. Mi escritura estará marcada con la 

promoción de este concepto que es “Mapurbe” y yo creo que será 

 
53Mapocho en lengua mapudungún significa “río que se se pierde en la tierra”. Se cree que los primeros 
conquistadores identificaron a los pikunche, que habitaban desde el río Aconcagua al río Biobío, región 
que incluye las tierras que rodean el río Mapocho, cuyo nombre, posiblemente, una contracción del 
vocablo mapuche “mapucheco”, que significa “agua o río de los mapuche”. 
54Los wekufes en la cosmovisión mapuche son los espíritus del mal. 
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inacabado. Además, intento dar vuelco a otra concepción desde la 

creación literaria y en eso estoy, escribiendo prosa, poesía y guiones, 

experimentando en otros géneros dentro de la literatura y la música 

conjuntamente. Y sigo escribiendo, este año espero sacar otro libro 

desde un ejercicio que voy denominando “proesía”, que es un pololeo 

con la prosa y la poesía, estoy viendo como resulta eso desde David 

Aniñir o Mapurbe. (Aniñir en Martínez Naón, 2017: s/p) 

Para el crítico Echeverría, el concepto de “mapurbe” hace referencia no solo a 

un movimiento literario, sino a: 

(…) una inconformidad con la inequidad social promovida por el 

capitalismo, la jerarquía racializada propia de la sociedad chilena y la 

invisibilización (y criminalización) de los mapuches. Por medio de su 

escritura irreverente y paródica, Aniñir articula un vocabulario 

fracturado que se caracteriza por la alternancia entre palabras en 

castellano y mapudungún, así como por la invención de neologismos 

(como “Santiagóniko” y “mapurbe”) que agrupa dentro de una gramática 

propia que define como flaitedungún (Echeverría, 2014: 68). 

El poeta mapurbe, efectivamente, explica que el flaitedungún55  es una nueva 

forma de reconstruir la identidad mapuche a través del uso de modismos. El flaite, 

en la cultura popular chilena, es el paria urbano, vinculado de modo prejuicioso a 

menudo a los submundos de la delincuencia y la picaresca. El flaitedungún sería, 

pues, el lenguaje de los flaites mapuches, un uso marcado socialmente por la 

marginalidad urbana y la exclusión de la lengua mapuche.  

La poética de Aniñir está escrita, por tanto, desde la rabia de su múltiple 

condición de marginalidad. Una conciencia de múltiples opresiones sostiene su 

voz poética, ya que considera que los poderes económico, político y judicial, junto 

 
55 El flaitedungún surge en la periferia y barrios bajos de la capital chilena, y es una mezcla de lengua 
mapudungún y otras lenguas como castellano de los (a) huincas chilenas, inglés y flaite, vocablo des-
pectivo y clasista para referirse a los jóvenes mapuches urbanos de condiciones económicas paupérri-
mas. Igualmente, el flaitedungún, según (Echeverri 2010), es un neologismo acuñado por el poeta ma-
purbe David Aniñir como consecuencia de la fusión de la lengua mapudungún y flaite (que puede estar 
asociado al robo a la venta de drogas en la calle. Usan expresiones y vocablos populares y vulgares como 
“conchadesumadre”, “conshesumadre”, “chuhahetumare”,” rechuchatumare” y “shetumare”, entre 
otros. Véase: Echeverría, Andrea (2014). “David Aniñir: poesía y memoria mapurbe”. A Contra corriente, 
Vol. 11, Nº 3, Spring 2014, 68-89. 
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con los “perros milicos” se unieron para destruir la cultura mapuche. A esto se aúna 

que los medios difundan que los mapuches son “terroristas”, “quemabosques” e 

“incendiarios”. Esto, igualmente ha traído como consecuencia que muchos 

mapuches sean asesinados, estén prisioneros, exiliados y hasta niños encarcelados. 

Y advierte que el conflicto mapuche-huinca puede estallar cuando asesinen otro 

mártir. Finalmente, el poeta mapuche expresa que: 

 ’Mapurbe’ es una venganza poética contra el dominante, la iglesia, el 

Estado, el poder económico, el poder militar, el poder político que ha 

conspirado y se ha coludido para lacerar a nuestro pueblo. La realidad 

de nuestra historia nos dice que fue con sangre que nos cagaron y nos 

siguen cagando aún. Nuestros peñis se la siguen jugando. Y frente a eso 

uno no puede estar tranquilo ni en buena onda, sino que hay que 

vengarse, los peñis están en cana. Hay hueones56 que se han quedado 

con un territorio inmenso que nos pertenece. Los hueones de Figueroa, 

Angelini y Matte se han hecho ricos con nuestras tierras” (Aniñir en 

Gallo, 2011, s/p). 

La poesía de David Aniñir es, así, una poesía subversiva que descarga todos sus 

versos contra un modelo económico que lo discrimina, lo desplaza, lo criminaliza 

y termina acribillándolo en la calle o cualquier otro lugar, que para el muerto no 

tiene ningún significado. Anteriormente otros escritores mapuches 57  habían 

plasmado la problemática mapuche con el Estado chileno al no tener en cuenta su 

identidad cultural, sus tradiciones, costumbres, y sobre todo el problema de la 

usurpación del territorio que había expulsado a sus habitantes, y generado la 

división entre mapuches urbanos y mapuches rurales. Pero la poética de Aniñir 

articula esa forma de denuncia a una exploración de los nuevos modos de 

sensibilidad indígena en el entorno urbano.  Echeverría señala que la labor poética 

de Aniñir se ve enriquecida por la capacidad de integrar la cultura mapuche con 

 
56Hueones, se refiere a persona vividora o pícara que vive de los demás. Posiblemente, derive del vocablo 
“huevones”, que se emplea en muchas lugares de América Latina para referirse a lo mismo. 
57 Entre estos escritores y poetas mapuches que escriben con doble codificación están Elicura Chihuai-
laf, Graciela Huinao, Adriana Paredes, Leonel Lienlaf, David Aniñir Guilitraro, Jaime Huenún, Rayen 
Kvyeh, Roxana Miranda Rupailaf, Miguel Utreras Imilmaqui, José Taiguel, Ramón Quinchiyao, Carlos 
Levi, Omar Huenuqueo, Amalia Andaur, César Ancalaf, Ricardo Loncon, Liliana Ancalao, Gloria Lepi-
laf, Teresa Panchillo y Fernando Pairican Padilla, entre otros. 
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los elementos e imágenes que le proporcionan sus vivencias en la urbe (2014: 70). 

La ciudad es un ente destructivo que intenta fagocitar lentamente toda la 

estructura y mitología de la cultura mapuche. En sus calles se respira un ambiente 

discriminatorio y xenófobo; sus edificios diseñados por los huincas generan estrés 

en la población aborigen; sus restaurantes y bares expulsan a escritores y poetas 

mapuches; los cuarteles de los milicos torturando; las cunetas recibiendo 

cadáveres de gente que luchaba por la tierra y la identidad cultural58. En fin, la 

capital chilena se ha transformado en un espacio de apartheid legitimado del 

pueblo mapuche llevado a cabo por el gobierno chileno. 

David Aniñir construye una poética original y singular articulando elementos 

de la cosmogonía y la tradición mapuche con otros propios de las subculturas 

urbanas. Como puede verse en el poema “María Juana… La Mapunky de la Pintana” 

(2005), cruza claramente elementos de la mitología mapuche al representar todos 

los elementos de la naturaleza pero asociados a una estética punk que resignifica 

totalmente el significado de esos elementos.  

Eres tierra y barro 
mapuche sangre roja como la del apuñalado 
Mapuche en F. M. (o sea, Fuera del Mundo) 
eres la mapuche “girl” de marca no registrada 
de la esquina fría y solitaria apegada a ese vicio, 
tu piel oscura es la red de SuperHiperArchi venas 
que bullen a gorgotones sobre una venganza que condena. 

La ciudad es para la voz poética un lugar ruin y miserable y marca la vida de la 

Mapunky, pero también un lugar de posibilidades múltiples, de libertad y en el que 

es posible explorar las zonas ocultas de la sociedad chilena. Desde esa mirada doble 

representa la marginación social, el racismo y la muerte de muchos mapuches que 

se adentran en ella para ser devorados por la vorágine de hormigón y concreto. Se 

trata de una percepción de la ciudad compartida por otros poetas indígenas.  Como 

afirma Pérez en el poema “Garganta del diablo” del argentino Germán Walter 

 
58 Sobre la problemática del pueblo mapuche en la ciudad se han realizado algunos estudios relaciona-
dos con la resistencia cultural, la lengua mapudungún en la poesía, arte y poesía mapuche, la discrimi-
nación y lucha anti-sistémica de las minorías étnicas a través de la palabra, el desarraigo y marginación 
social, comunidades indígenas, etc. (Barros, 2009; Rojas, 2009; Sánchez, 2012; Stavenhagen, 2010).  
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Choque Vilca, conocido como “El Churqui” éste “siente a la ciudad como un 

espacio mezquino y amenazante, que empobrece y desnaturaliza al ser humano” 

(2018: 19). 

Aniñir, igualmente, siente a la ciudad como el lugar, que en cualquier “esquina 

fría y solitaria” puede encontrar el vicio o la muerte que llegan inesperadamente 

ofreciendo sus dádivas de amor, placer y felicidad. Pero también siente que es 

necesario escribir poesía y concienciar a sus compatriotas sobre su rol en la 

sociedad huinca como “poeta indígena… perteneciente a una cultura marginada” 

(Pérez A., 2018: 24) y menospreciada por el Chile blanco y racista. Efectivamente, 

Aniñir, piensa que la urbe es un medio no apropiado para los indígenas porque 

terminan en los suburbios de barrios pobres y violentos. Al respecto lo expresa de 

la siguiente manera: 

La mayoría de los mapuches que llegó a la ciudad tuvo que conformarse 

con ser empleada doméstica, panadero u obrero, como en mi caso. 

Quienes nacimos en la ciudad, somos producto de este despojo 

provocado por un modelo económico de usurpaciones de tierras. Mis 

padres tuvieron que emigrar a la fuerza y no llegaron a Las Condes 

(Santiago de Chile), sino a las poblaciones periféricas. Frente a esa 

realidad, el mapuche se ha ido auto-identificando como mapuche 

urbano. Esa realidad es la que fundó mi poética, que no es un adorno 

para instalarse como florero dentro de la fauna folclórica del cómo nos 

miran a los mapuches (Aniñir en Gallo, 2011, s/p). 

La poesía de Aniñir es una poesía en cierta forma subversiva, ya que “dispara 

balas” contra todo lo que signifique el Estado represivo, violento y legitimador de 

las injusticias. Con la poesía se redescubrió como mapuche, donde era 

discriminado desde la infancia, “los hueones se burlaban de mi apellido, decían que 

tengo el pelo chuzo y que era un indio culiao” (2017)59. El poeta mapurbe opina que 

muchos mapuches no creen que existan mapuches urbanos, que pertenezcan a 

bandas de rock o reggaetón, por eso siente la necesidad de “refrescar a las nuevas 

generaciones” con estrategias que les permitan sobrevivir y auto-idenficarse como 

 
59Martínez Naón, Miguel (2017). Mapurbe: mapuche de hormigón. Recuperado el 23 de noviembre de 
2017 en https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/mapurbe-mapuche-de-hormigon 

https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/mapurbe-mapuche-de-hormigon
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sujetos mapuches para conservar la lengua y luchar contra su prohibición en las 

escuelas. 

Así como para Chihuailaf la ciudad representaba el “contrasueño”, para el poeta 

Aniñir representa al degradación, pero también la posibilidad de mezcla y apertura 

a nuevas sensibilidades y formas culturales. Aniñir, así como otros poetas 

mapuches e indígenas latinoamericanos se sienten obligados cultural y éticamente 

a transmitir el legado de su lengua vernácula, los mitos, leyendas, costumbres y 

tradiciones de sus pueblos como una forma de conservar la memoria histórica. 

Pero lejos de hacerlo del modo limpio y directo de Elicura Chihuailaf, Aniñir lo 

hace a través de su articulación con otras subculturas con las que la mitología 

mapuche se entrelaza y potencia a través de la transculturación.  

 

9.1.2. La hibridación lingüística 

La hibridación lingüística es el proceso de interacción entre dos lenguas por el 

cual ambas quedan, de algún modo, modificadas, dando lugar a una “tercera 

lengua”, no coincidente ni con la primera ni con la segunda. La hibridación se da 

cuando dos comunidades lingüísticas entran en contacto o cuando  buscan 

relacionarse en una lengua en común  para hacerse entender, para crear una 

identidad colectiva o, incluso, para hacer negocios. La hibridación puede darse, 

también, cuando dos comunidades lingüísticas conviven en un mismo espacio o 

en espacios limítrofes, y cuando existen contactos de diferente tipo entre ellas. En 

el caso de la poesía de Aniñir, existe un trabajo de hibridación lingüística que 

incluye fenómenos de composición gramatical, mezcla de lenguas, creación de de 

neologismos y vocablos urbanos de acuerdo a la moda existente. 

La forma más evidente de esa hibridación, que atañe a la articulación de los 

imaginarios chilenos y mapuches, es la articulación en el mismo poema de palabras 

o construcciones del mapudungún y del castellano. Expresiones como “kelluaiñ ta 

presos político mapuche” o “mari chi weu” aparecen integradas en poemas que son 

mayoritariamente en castellano. Así, Aniñir se aleja de la práctica común, como 

hemos visto anteriormente, de escribir poemas en doble código, es decir, una 

versión en castellano y otra en mapudungún. Por el contrario, juega con las 

posibilidades de hibridación del lenguaje y, para dar cuenta de una subjetividad 
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híbrida y transculturada, utiliza un lenguaje también híbrido y transculturado. Lo 

cierto es que a veces sus versos no pueden leerse sin violencia, pues el lenguaje 

aparece tensado y complejizado por la hibridación. Por ejemplo en este fragmento 

del poema “Wanglen” (2005) los versos se desarrollan de forma impulsiva y un verso 

en mapudungún se entrelaza con los versos en castellano: 

(…) Una hoja azul extendida en el cielo  

El pozo un espejo 

Wanglen un poema en H2O 

El bálsamo de la luna llena 

punto final de su íntima lujuria 

Wanglen kuri malen 

Lavas tu geografía con mi sangre…. 

Wanglen hace referencia a un espíritu femenino beningno de la mitología 

mapuche. Todo el poema gira en torno a ella y a su capacidad para purificar a través 

de la sensualidad. El tercer verso del poema, que admite la introducción de una 

fórmula química, puede permitir un tono del ritmo ligero y sorprendente después 

de la metáfora del primer verso, de medida más aceptable. La continuidad del 

ritmo se ve bruscamente interrumpida por la introducción del sexto verso en 

lengua mapudungún. Donde la joven adolescente mapuche (malen) descarga su 

lujuria a través de la ortiga (kuri), planta urticante, para interrumpir nuevamente 

la continuidad del ritmo. 

La interrupción del ritmo en la poesía de Aniñir es habitual, ya que las imágenes 

poéticas implican una serie de interacciones entre la diversidad y la identidad, 

donde las metáforas, metonimia, hipérbaton, símiles y otras figuras literarias 

pueden desfilar por la mente, no solo visual, sino también imágenes gustativas, 

táctiles, auditivas, abstractas, concretas u olorosas en una serie de acciones 

cerebrales que pueden concebir algo inconcebible, raro, monstruoso o 

incomprensible en lenguaje convencional, pero posible y comprensible en lenguaje 

poético como: una mermelada devorando un ratón, hombres de hielo viviendo en 

el sol, un estómago dentado y con pico consumiendo estrellas de ácido sulfúrico 

de la galaxia Andrómeda o como diría Eagleton (2010), “un dolor púrpura”. El 

lenguaje poético es capaz de construir imágenes que llevan al límite la imaginación 

humana. 
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En el poema sin título leído por Aniñir en la 2ª Bienal de Arte Indígena en 2008, 

traducido la mapudungún por Lafquen Painemilla se refleja esta condición (en 

Quintupill, 2009). El ritmo no está formalizado en una estructura homogénea, 

pero existe una secuencia de versos o sonidos, especialmente en lengua 

mapudungún que posibilitan  una cierta rima en el primer y tercer verso. La 

secuencia de versos libres hace que estos emerjan de “un nivel psíquico más 

profundo” del poeta al considerar que la tierra está permanentemente comunicada 

a través de los pies con el pueblo mapuche. 

Las voces de la tierra se comunican 
con el corazón escuchamos 
y olemos sus palabras… 
nuestros pies besan la tierra. 

 
Aukin tañi mapu denun 
fey piuke meu allkvtuaiñ ka 
nvmun tamun dugun 
xafwun meu Mapu tañi Namur meu. 

Pero el cruce de códigos no se da únicamente con el mapundungún sino 

también, aunque pudiera parecer contradictorio, con el inglés. No es de extrañar, 

pues el inglés es la lengua koiné de las subculturas del punk y el metal, y además 

atraviesa a la cultura masiva contemporánea de parte a parte. En versos como 

“Oscura negrura of Mapulandìa street” o “In the name of father / of the son / and 

the saint spirit / AMÉN/ y no estas ni ahí con ÉL” del poema “María Juana… la 

mapunky de la Pintana”, los términos se hibridan conformando realidades 

multilingües que traducen lingüísticamente la existencia de diferentes capas de 

identidad que conforman la mapurbidad de Aniñir.  

Su poesía incorpora otros procesos de intervención en la lengua. Por ejemplo, 

se utiliza la “k” propia de escrituras urbanas para transfigurar palabras de la lengua 

castellana como “eléctricas” a vocablo popular de la urbe como “elektricas”. 

Igualmente, utiliza mecanismos como la división de una misma palabra 

(mayúscula y minúscula) para darle otro sentido semántico como en el verso “Es 

PENE-trar a un mundo que solo lo es para dos”, del poema “Pewma del mundo 

trasero”. En la misma lógica, usa la transformación del adjetivo “hermosa” para 

conformar la palabra compuesta con la presencia del sustantivo “musa” como en 

el verso “Sobre esa inspiración her-musa”, en el poema “Arte peotika”. 

Además, en la poesía de Aniñir hay múltiples recursos de coloquialización de la 

escritura, como por ejemplo la introducción y traslación de la preposición “por” 
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por el carácter “x”, que puede interpretarse como letra o como símbolo numérico 

como lo vemos en el verso “alterando las pulsaciones x minuto x hora / x día x 

noche / x vida x muerte” en el mismo poema anteriormente mencionado. Ello 

forma parte de un gesto más amplio, caracterizado por la introducción de 

referentes pop y punk en la poesía mapuche urbana para infiltrarse en el campo 

semiológico y subvertir el orden literario y poético impuesto.   

 
9.2. LA DEUDA HISTÓRICA Y LA VIOLENCIA INTERSECCIONAL 

El concepto de “deuda histórica” hace referencia a una deuda asumida durante 

la conquista y el periodo colonial con los países colonizados y los pueblos indígenas 

pertenecientes a las antiguas colonias, por la invasión, despojo y conquistas de sus 

territorios, así como la explotación de sus poblaciones y recursos naturales 

(Pacheco, 2011: 215-216). Actualmente esa deuda continúa acumulándose a través 

de las actividades y acciones de las compañías transnacionales, las políticas y 

condicionamiento económicos y migratorios así como por otras instituciones 

supranacionales como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y la 

Organización Mundial del Comercio. A esto se unen los genocidios, expolio de 

recursos naturales, esclavitud y exterminio cultural y religioso, que han sufrido los 

diferentes pueblos indígenas de América Latina60. 

 

9.2.1. Las violencias históricas 

Para Aniñir, la “deuda histórica” representa la violencia colonial y la usurpación 

de tierras indígenas por parte del estado chileno, más exactamente, de los colonos 

y empresarios chilenos. En los siguientes versos, del poema sin título ya comentado 

anteriormente, se añora la tierra como parte de esa deuda: “Las voces de la tierra 

se comunican/ con el corazón escuchamos/ y olemos sus palabras…/ nuestros pies 

besan la tierra” (en Quintupill, 2009). 

En uno de sus poemas más conocidos, “María Juana… La Mapunky de la Pintana” 

(2005: 11), Aniñir alude claramente a esa “deuda histórica”, articulándola a los 

nuevos imaginarios de la vida indígena en la ciudad. La protagonista del poema es 

 
60 Seguimos aquí la definición ofrecida por el Commitée pour l’abolition des dettes illégitimes. Véase: 
https://www.cadtm.org/Deuda-historica 

https://www.cadtm.org/Deuda-historica
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la “Mapunky de la Pintana”: sintagma en el que se articulan, por una parte, la 

identidad mapuche, entrelaza con la referencia a una subcultura urbana, el punk, 

y a una población degradada de la periferia de Santiago de Chile, la Pintana. Esos 

tres formantes de la identidad (indígena, tribu urbana y marginalidad social) 

articulan una imagen compleja e interseccional, a la que se une la variante de 

género, que involucra otras formas complementarias de violencia y explotación.  

Gastarás el dinero 

del antiquísimo vinagre burgués 

Para recuperar lo que de él no es. 

Volarás sobre la nube de plata 

arrojarás bolas y lanzas de nieve 

hacia sus grandes fogatas 

Eres tierra y barro 

mapuche sangre roja como la del apuñalado 

Mapuche en F. M. (o sea, Fuera del Mundo) 

eres la mapuche “girl” de marca no registrada 

de la esquina fría y solitaria apegada a ese vicio, 

tu piel oscura es la red de SuperHiperArchi venas 

que bullen a gorgotones sobre una venganza que condena. 

Las mentiras acuchillaron los papeles 

y se infectaron las heridas de la historia. 

Un tibio viento de cementerio te refresca 

mientras de la nube de plata estallan explosiones elektricas 

llueven indios en lanza 

Lluvia negra color venganza. 

Oscura negrura of Mapulandìa street 

sí, es triste no tener tierra 

loca del barrio La Pintana 

el imperio se apodera de tu cama 

Mapuchita kumey kuri Malén 

vomitas a la tifa que el Paco Lucia 

y el sistema que en el calabozo crucificó tu vida 

In the name of father 

of the son 

and the saint spirit 

AMÈN 

y no estas ni ahí con ÉL 

Lolindia, un xenofóbico Paco de la 

Santa Orden 
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engrilla tus pies para siempre 

sin embargo, 

tus pewmas conducen tus pasos disidentes 

Mapulinda, las estrellas de la tierra de arriba son tus liendres 

los ríos tu pelo negro de deltikas corrientes 

kumey kuri Malèn 

loca mapunky pos-tierra 

entera chora y peluda 

pelando cables pa` alterar la intoxicada neuro 

Mapurbe; 

la libertad no vive en una estatua allá en Nueva York 

la libertad vive en tu interior 

circulando en chispa de sangre 

y pisoteada por tus pies 

amuley wixage anay 

Mapunky kumey kuri Malèn 

LA AZCURRIA61 ES GRATIS. 

La figura de María Juana articula formas muy diversas de dominación y 

resistencia, de estigmatización y orgullo, en las que Aniñir trata de condensar 

formas de violencia multidireccional. Michael Rothberg ha hablado, para otros 

escenarios, de una lógica multidireccional de la memoria (2009), que lleva a 

dialogar entre diferentes formas de violencia del pasado y que establece marcos de 

comparación que enriquecen las formas de comprensión del pasado violento. En 

el poema de Aniñir se ponen en diálogo diferentes formas de violencia que 

cristalizan en el personaje de la mapunky, y que permiten comprender de un modo 

novedoso las diferentes capas de violencia que atraviesan a las comunidades 

indígenas en la ciudad contemporánea.  

Por una parte, ese diálogo se realiza a través del trazado de una genealogía de la 

violencia: “Eres tierra y barro /mapuche sangre roja como la del apuñalado” en la 

que la condición de explotación actual se identifica con las formas de explotación 

de la conquista y la época colonial: “sí, es triste/ no tener tierra/ loca del barrio La 

Pintana/ el imperio se apodera de tu cama”. Despojo de la tierra, explotación sexual, 

 
61 Para la investigadora chilena de Barros Cruz la palabra "azcurría", “(…) es un término del COA (jerga 
propia de los prisioneros chilenos que han desarrollado carreras delictivas en torno al robo o hurto), el 
cual alude al acto de reaccionar, darse cuenta, entender” (2009: 38). 
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violencia represiva: diferentes formas de violencia se superponen en imágenes 

ucrónicas, que entrelazan diferentes tiempos y dinámicas de la dominación. 

Por otra parte, ello se realiza llevando el lenguaje poético al límite. Versos cortos, 

entrecortados, que articulan lenguaje muy coloquial, propio de subculturas de la 

delincuencia y la marginalidad, se entrelazan e hibridan con versos muy elaborados 

poéticamente, que proponen imágenes irracionales de alto vuelo poético. Y en el 

medio de todo ello, fenómenos de hibridación lingüística muy claros: versos en 

mapudungún y en inglés entrecortan la voz en castellano. Más allá de su 

significado, esos cortes abruptos traducen a lenguaje poético la violencia de la que 

habla el poema, generando una estructura semiótica abrupta, dura, cortante y de 

difícil legibilidad, que desplaza al ámbito lingüístico la dureza de la vida de los 

mapuches urbanos.  

En el poema “Salmo 1997” (2005), Aniñir tematiza otras de las grandes formas 

de violencia sufrida por los mapuches, la que tiene que ver con la imposición 

religiosa. Desde el propio título del poema, el texto se apropia del lenguaje religioso 

del cristianismo para darle la vuelta. No es un gesto que carezca de genealogía: en 

el “Padre nuestro latinoamericano” Mario Benedetti ya realizó ese uso crítico de 

los géneros religiosos para realizar una crítica explícita del poder de la religioso. 

Otros poetas reproducirían en las décadas siguientes ese mismo procedimiento. 

En el poema, Aniñir propone una potente reescritura del “Padre nuestro” 

articulándolo a lenguaje coloquial, cruces lingüísticos y una cierta agresividad 

verbal, en el que la “santificación” se desplaza a la “putificación”.  

Padre nuestro que estás en el suelo 

Putificado sea tu nombre 

Vénganos de los que viven en los faldeos de La Reina 

Y en Las Condes 

Hágase señor tu unánime voluntad 

Así como lo hacen los fascistas en la tierra 

-nuestra tierra - 

Y los pacos en la comisaria 

Danos hoy nuestro pan que nos quitan día a día 

Perdona nuestras verdades 

Así como nosotros condenamos 

A quien no las entiende 
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No nos dejes caer en esta invasión 

Y más líbranos del explotador. 

Maaaaaaaaaaaammeeeeeéén 

En el nombre del padre soltero 

Del hijo huérfano 

And the saint spirit. 

(Q.E.P.D.) 

Que en tu paz no descanses… ¡Resiste! 

Como puede verse, Aniñir reescribe el rezo a través de una serie de 

desplazamientos que juegan con diversos ejes de sentido. En primer lugar, el eje 

cielo / suelo: el apóstrofe lírico de Aniñir no se halla en lo más alto, sino en lo más 

bajo, y su nombre no ha de ser santificado, sino putificado. El campo semántico de 

la ascensión, pues, se ve desplazado por el de la caída. En segundo lugar, la voz 

poética identifica al grupo del que se nos debe librar con los habitantes de los 

barrios “pitucos” de Santiago, así como con los fascistas y la policía. Violencia de 

clase, por una parte, y violencia del Estado, por otra, en un conglomerado de 

fuerzas que oprimen a la comunidad mapuche. En tercer lugar, una serie de 

desplazamientos irónicos, que van desde el “Maméen” con el que se desacraliza y 

parodia el “Amén” católico hasta el deslizamiento haste el inglés para parodiar los 

usos lingüísticos de la clase alta en “And the saint spirit”. El poema se cierra con 

una resignificación inversa del “Descanse en Paz” que se convierte en un llamado 

a la resistencia cultural integral, en el sentido en que Echeverría hablaba de la 

resistencia cultural mapuche (2014). 

Probablemente el poema que más lejos lleva la actualización del universo de 

referencias mapuche sea “Lautaro” (2005), que hace referencia al destacadísimo 

líder de la rebelión mapuche en la época de la conquista, a la figura central de la 

mitología históritca mapuche. En el poema de Aniñir, la figura tradicional de 

Lautaro a caballo aparece cruzada con un contexto cibernético de hipermodernidad. 

Lautaro se convierte, así, en Ciberlautaro, que galopa a través de la red, en un 

explícito ensayo de transculturación anacrónica, en el que el héroe de la resistencia 

indígena en la conquista aparece releído como una figura contemporánea de 

videojuego o simplemente de la red. 

Eres caballo galopando sobre el mar 
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subiendo y bajando ventisqueros 

en esta época del mal 

Galopas, brincas y relinchas sin apero 

solo, 

a pelo, 

contemplativo 

reflexivo 

Cicatrizando la costra diaria del vuelo. 

Ciberlautaro cabalgas en este tiempo Tecno-Metal 

 

Tu caballo trota en la red 

Las riendas son un cable a tierra 

Que te permiten avanzar 

Como un werkén electróniko 

De corazón eleck -trizado 

 

Lautaro 

Montado sobre este peludo sistema 

Cabalgando en la noche 

Pirateando sin miedo el medio 

Chateando cerebros y conciencias 

Pasando piola en la red 

Atorando la flema... 

Neo Lautaro 

Peñi62 pasajero de este viaje 

Cachaste que hay vida después de la muerte 

Y muerte después de la vida 

Como lo decían aquellas mariposas 

Con el zumbido de sus alas aceradas 

Escuchando IRON MAIDEN 

Lautaro63 representa no solo la resistencia del pueblo mapuche sino también el 

uso de nuevas estrategias para enfrentarse a las nuevas tecnologías usadas por el 

imperio para controlar y neutralizar la ofensiva mapuche. El poema se apropia de 

esas estrategias, les da la vuelta y las vuelve contra sí mismas. Por ejemplo, en la 

escritura de versos en lenguaje tecno y la mezcla de palabras en lengua 

 
62“Peñí” en lengua mapuche significa hermano o amigo. 
63El nombre de pila de Lautaro era Leftraru, que en lengua mapudungún significa Halcón o ave veloz. 
Fue decapitado a los 23 años y su cabeza exhibida en la Plaza de Armas de Santiago. 
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mapudungún, castellano chileno e inglés: “Como un werkén electróniko”, 

“Pasando piola en red”, “Escuchando IRON MAIDEN”, entre otros. En 

consecuencia, “Ciberlautaro” es la actualización de la  resistencia del pueblo 

mapuche, reescrita en código actual. 

En los primeros versos del poema “subiendo y bajando ventisqueros/ 

en esta época del mal/”, se observa la gallardía del héroe araucano para eludir las 

agrestes tierras de las montañas chilenas. Pero, estas están asociadas al robo de 

territorios y específicamente al expolio de las tierras de la comunidad mapuche 

desde los tiempos de la conquista. El galope del Ciberlautaro cibernético con todo 

tipo de obstáculos lo hace reflexionar sobre el territorio a recuperar. Entiende que 

más de quinientos años, adelante en el tiempo, es fundamental para que las nuevas 

generaciones de mapuches en los tiempos acutales, puedan liberar las tierras del 

usurpador. Sabe que habrá que cicatrizar muchas heridas dejadas en la lucha diaria. 

Esparcidas a lo largo de los tiempo históricos: “Galopas, brincas y relinchas sin 

apero/ solo, /a pelo,/ contemplativo/ reflexivo/ Cicatrizando la costra diaria del 

vuelo”/. Ciberlautaro es la reencarnación de masas de hombres y mujeres excluidos, 

con hambre y lanzados a los tugurios, chabolas o barracas o favelas y oscuridades 

del mundo subterráneo y lúgubre de la periferia de la ciudad: “Ciberlautaro 

cabalgas en este tiempo Tecno-Metal”. El Cibermapuche sacrificado tiempo atrás, 

en la modernidad de la globalización de la mano de sus predecesores. Pero, además, 

el cibernético mapuche desafía al sistema impuesto por los vencedores, 

adentrándose en la noche fría de los cibercafés. Con el fin de obstruir la 

tranquilidad de los que le arrebataron sus tierras siglos atrás. Estos versos reflejan 

el pensamiento de Aniñir y su relación virtual con el héroe legendario: 

“Lautaro/Montado sobre este peludo sistema/Cabalgando en la noche/Pirateando 

sin miedo al medio/Chateando cerebros y conciencias/Pasando piola en la 

red/Atorando la flema(…)”. Lautaro, pasajero en el tiempo, reencarnado en la 

resistencia mapuche, continúa luchando en el siglo XXI de la mano de las nuevas 

generaciones contra las transnacionales occidentales. 

 

9.2.2. La violencia social 

Pero la poesía de Aniñir hace referencia a otras formas de violencia, que sin duda 
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guardan relación con las anteriores, pero que se leen ahora de forma sincrónica. Se 

trata de las diferentes formas de violencia social que sufre el indígena en la ciudad 

contemporánea. El poema “Oda al hambre” (2005) sitúa la experiencia del hambre 

a la vez como proceso físico de necesidad de alimento y como metáfora de una 

condición colectiva en la que se reconoce una comunidad. Representa la capacidad 

del pueblo mapuche para adaptarse a la adversidad, a la tragedia, al trauma, a la 

amenaza o cualquier fuente externa que doblegue su existencia.  

Siempre y cuando tengas hambre 
Abre el apetito de tus instintos 
Busca en medio de la basura o pide fiado 
Siempre hay algo esperando 
Una boca desmuelada siempre espera algo 

El hambre es la constante órganika 
de que estás vivo 
Vivo en medio del hambre te vives 

Acompañada de mal genio, desolación 
y miradas perdidas en el techo 
El hombre fantasma de la pobla ronda día y noche 
Por sowetos vigila a los niños muertos por inanición 
Por las favelas desnuda a los turistas 
Por los suburbios rapea como primitivo 
Y en los campamentos empapela tu visión 

Siempre y cuando no finjas siéntala 
en ti 
Muy adentro  
No te engañes con consumos varios de sospecho origen 
Siéntela 
Deja que te seque las tripas 
Evita la lombriz solitaria 
Deja dividir tu estómago 
Retuerce tus entrañas 
Desecha glucosa a tu amargura de existir 
Revuelve tus órganos con vendavales y fuego 
Eructa llamaradas de hambre 
Defeca ventosidades anales al viento norte 
Siente profundo lo que vanamente 
Es el pan de cada día 
De muchos como tú 
Y otros no tan parecidos ti 
No alucines con porotos enrríendados en una sarta de tallarines 
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No pretendas comer del plato ajeno 
Mantén apagada la tele 
Evita memorizar imágenes gastronómicas 
Desecha toda posibilidad de degustar 
Las delicias que para ti no alcanzan 
Aleja el tenedor 
La cuchara 
Y el cuchillo... aleja el cuchillo 
Desaste del cuchillo, controla tus impulsos suicidas 
Contrólalos 
Algo puede suceder mañana, 
Evita pensar 
¡¡ No pensar peligro de muerte!! 
 tu última dosis de neurona 
antes de caer a la sicosis del hambre. 

El hambre aparece, pues, como la “constante orgánika”, como una prueba de 

vida, como el elemento esencial de una vida reducida a sus límites. Así, el estado 

hambriento se convierte en la condición general de una comunidad caracterizada 

por el desabastecimiento, la miseria y la incapacidad para salir del aislamiento 

social. Aniñir desarrolla intensamente la condición material de ese hambre que 

centra el poema: alude a situaciones cotidianas, a la ordinariedad de la experiencia, 

a su carácter sistemático y a su conexión con estado de desesperación y ansiedad 

colectiva. Y lo hace a través de una estética de versos heterogéneos, en el que se 

cruzan de nuevo registros discordantes. En los desajustes internos del poema, en 

su heterogeneidad de estilos y tonos, puede leerse una textualización de esa 

dislocación que la situación límite produce en la voz lírica. El hambre, pues, como 

metáfora de la condición del mapuche urbano: la dislocación de la voz como su 

proyección poética.  

En el poema “Arte peotika” (2005) el propio significante “poética” aparece 

violentado. Inversión vocálica, falta de tilde, utilización de la “k”: desplazamientos 

que dan cuenta de una voluntad de extrañamiento y de distanciamiento con 

respecto al concepto canónico de poesía. Desde ese extrañamiento es desde el cual 

Aniñir va a proponer su “peotika”, que incluye en un lugar nuclear la condición de 

pobreza de la voz lírica y las dificultades materiales de la vida en la ciudad 

conemporánea: “¿quién pagará el arriendo?”, se pregunta el sujeto lírico, antes de 

reflexionar sobre la condición de su poesía trabada por las dificultades económicas 
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y los efectos de la exclusión social. 

Quien pagará el arriendo de esa pieza porteña 

Dónde sus ventanales antiguos vieron alguna vez al mar? 

Quien valorará esos espacios 

Donde renació la poesía aleteando 

Sobre esa inspiración her-musa? 

Nadie señoras y señores quitados de bulla!!! 

Los miserables orígenes de la poesía son desconocidos 

En escritorios, editoriales y bibliotecas 

Los orígenes paupérrimos de este Arte 

Desarte 

O desastre 

Son inmundos, 

Siendo así 

y a pesar de los desiertos 

las flores silvestres seguirán creciendo en tu tierra 

y en todas partes 

para escribir con los nervios llenos 

succionando tinta 

néctar para endulzar los versos 

besos 

y voces al vacío 

el poema 

estado subliminal de conciencia 

pos estado de descomposición 

engaño corporal en su máxima esencia 

escritural acción torturando el silencio 

asesinato innato del espacio vacío 

al abismo del poema 

el poema a la vena entra 

alterando las pulsaciones x minuto x hora 

x día x noche 

x vida x muerte 

el poema a la vena entra lloviendo por el pasaje 

envenenando la piel que nos cubre el alma 

licuando cual pulso apuntando con los 9 milímetros 

bajando y subiendo temperaturas temperamentos y tempestades 

entiendo la poesía no como el ave sino como el vuelo 

(a las aves no me las toquen más en su virtud aérea, oh poetas) 

entiendo las cicatrices envueltas de poesía blanca y roja 
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escurriendo hemorragias amarillentas y pus del pecho 

embelleciendo el temple del REO sangrando IRA 

enmudeciendo a los perros en noches de luna llena 

poesía sin IVA incluido 

vía bono previsional 

inseguros todos de su uso 

desuso 

o abuso 

poesía pan nuestro de cada día 

es ahí el no tener nada que echarle al pan 

o nada con que untar el alma 

Para alimentarnos en ella. 

El texto sitúa la problemática económica en el centro de la preocupación poética. 

Aquí ya no es el hambre física, como en el anterior poema, sino las condiciones de 

alojamiento y vida en la inmundicia de la vida urbana. El sujeto poético habita en 

los diferentes esquemas espaciales. El flujo de objetos, en este caso el poema, se 

desplaza “torturando el silencio” y asesinando el “espacio vacío” conforman “el 

abismo del poema” que para Aniñir puede significar, llenar los espacios lúgubres 

llenos de soledad de las calles vacías, oscuras y peligrosas de la urbe “Santiagónika”. 

Estos espacios vacíos, igualmente pueden interpretarse como los orígenes 

miserables de la poesía, anteriormente mencionados, que en última instancia 

cubren su inspiración en los momentos tristes y solo en la capital chilena. La 

diversidad de representaciones espaciales en el “espacio vacío” puede equivaler al 

germen poético de Aniñir, que da rienda suelta a su imaginación en un mundo o 

submundo que conoce muy bien. 

Todo aquello a lo que alude la voz poética pueden ubicarse en el presente: el 

envenenamiento de la “piel que nos cubre el alma”, envenenamiento producido 

por la crisis galopante de la situación económica de su familia; envenenamiento 

por el aumento del IVA; envenenamiento por la inseguridad de la subvención del 

bono; envenenamiento por no tener pan que “unta el alma”. El sujeto poético sabe 

y conoce los orígenes de su desdicha, pero también sabe que escribiendo poemas 

no va a solucionar el problema del pueblo mapuche. Pero si puede, por lo menos, 

generar abrir un espacio fluido para repensar la complejidad de la condición de los 

mapuches urbanos, y para a través de las torsiones del lenguaje y del poema, ofrecer 
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una representación de la violencia de su mundo interior y exterior.   

 

9.2.3. Cuerpos en el límite 

En algunos de sus poemas, Aniñir va más allá de esta exploración histórica y 

social de la condición mapuche en la ciudad y propone una poesía amorosa en la 

que la sexualidad juega un papel fundamental. Pero esos poemas están escritos 

desde una concepción particular de los cuerpos y sujetos que se involucran en los 

encuentros de los que dan cuenta: se trata de cuerpos limítrofes, liminares, cuya 

sexualidad entra a veces en un estado de indeterminación y ambigüedad, y que se 

integran en una realidad borrosa en la que da cuenta de la desestabilización de los 

marcos en los que tiene lugar la existencia de los mapuches urbanos. 

En el poema “A la cabra Pank” (2005) utiliza el coloquialismo chileno “cabra” 

para aludir a una joven mujer y el adjetivo “Pank” como adscripción a una 

determinada subcultura urbana. Es en ese cruce de subculturas en el que se abre la 

posibilidad del encuentro y la transculturación. El poema, uno de los más 

arriesgados en cuanto al uso de imágenes visionarias, fabula un encuentro 

amoroso “en la esquina fría y solitaria” es decir en un entorno urbano de frialdad, 

vacuidad y disolución de la identidad.   

Quiero besarte los ojos 
y tragármelos 
como las ostras a las perlas 
para que me mires por dentro 
y cachí64 que no soy de acero 
Quiero besar tu boca 
masticar tu lengua 
y succionar tu vomito 
al decirme te quiero 
Quiero navegar sobre tu blanda piel 
lubricarte de miel 
y dejar que el amor sangre 
Quiero encontrarte en la esquina fría 
y solitaria 
violar la invisibilidad de tus prejuicios 

 
64En lengua mapuche “cachi” es cosa ordinaria de mal gusto. 
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y drogarte de amor 

El poema está lleno de imágenes violentas, ligadas al encuentro amoroso. A 

través de ellas trata de dar cuenta de un encuentro convulso, pero también 

profundo, en el que los cuerpos se transmutan y resignifican, adoptando formas 

fluídas y procesos de descomposición, recomposición y desvanecimiento. Toda esa 

caterva de imágenes se estructura a través de una estructura enunciativa de 

expresión de deseo: “Quiero” es la palabra que inicia cada una de las estrofas, que 

pueden entenderse como escenificaciones de una fantasía amorosa en la que los 

cuerpos se entrelazan tanto que entran en procesos de mixtura e hibridación. Son 

cuerpos que mutan, que escapan a las representaciones tradicionales del encuentro 

amoro, y que hallan en los verbos violentos una forma eficaz de expresar la 

violencia de ese amor deseante y deseado. 

En el siguiente poema, “Wanglen” (2005, el poeta recurre a esta figura de la 

mitología mapuche, espíritu femenino benigno, para realizar un nuevo 

desplazamiento semántico desde el sujeto lírico, en este caso una mujer mapuche, 

hasta el pensamiento cósmico del “cometa en rebeldía” que representa al pueblo 

en su totalidad. Aniñir dota a su poesía de una función revolucionaria, por lo que 

incorpora léxico relacionado con la insurrección popular, como cuando compara 

sus versos con “guerrilleras nubes”, la cual no necesitan rimar para alcanzar sus 

objetivos. Nuevamente hace un uso creativo de la lengua mapudungún, que 

traduce a un nivel lingüístico la centralidad de la lucha por la tierra en el imaginario 

mapuche: “Conversa un lenguaje de Machi en trance/TROMÜ KALFÜ 

WENUMAPU”. El uso de mayúsculas en lengua mapudungún en la sexta estrofa 

no es gratuito, es la afirmación gráfica de la potencia de la lengua y de su capacidad 

para intervenir en nuestra percepción. Es la visión de la machi65  de allá arriba 

donde moran sus antepasados o espíritus benéficos. 

 
65En la cultura mapuche la machi son las intermediarias entre el mundo mapuche y el mundo sobrenatural 
y sus espíritus protectores les entregan poderes para combatir a los espíritus malignos. Velan por el bie-
nestar de sus enfermos y la comunidad. Son curanderos de oficio, especialmente, cuando son mujeres. 
Son como unas diosas o dioses, ya que pueden ser hombres o mujeres. Véase: https://scielo.is-
ciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1132-12962007000200014#:~:text=Las%20ma-
chi%20son%20las%20intermediarias,sus%20enfermos%20y%20la%20comunidad 
 

https://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1132-12962007000200014#:~:text=Las%20machi%20son%20las%20intermediarias,sus%20enfermos%20y%20la%20comunidad
https://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1132-12962007000200014#:~:text=Las%20machi%20son%20las%20intermediarias,sus%20enfermos%20y%20la%20comunidad
https://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1132-12962007000200014#:~:text=Las%20machi%20son%20las%20intermediarias,sus%20enfermos%20y%20la%20comunidad
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Wanglen lavaba su rostro en el pozo 

Donde la tierra transpiraba agua cristalina 

Que bajaba fría de sus ojos, 

La luna se quitaba la ropa 

- ella se empelotaba de la misma forma - 

Mientras los zorros aullaban dentro del verde pitranto66. 

El cielo era una lira de poemas 

Los versos guerrilleras nubes 

Sin forma ni rima, 

Un cometa en rebeldía como coma huía 

Las estrellas en puntos suspensivos le seguían 

Tras la pausa. 

Una hoja azul extendida en el cielo 

El pozo un espejo 

Wanglen un poema en H2O 

El bálsamo de la luna llena 

punto final de su íntima lujuria 

Wanglen kuri malen 

Lavas tu geografía con mi sangre. 

Es cierto que callas de día y de noche 

duermes 

Con el féretro de tus rosas negras 

En el intervalo, 

Conversa un lenguaje de Machi en trance 

TROMÚ KALFU WENUMAPU 

Nubes en el cielo azul 

Pergamino reciclado 

Espejo de los hombres 

Donde tu escribiste como un erecto crepúsculo 

Desfloró tu virginidad 

Somos espíritus flotantes Wanglen 

 

Las nubes son nuestro cuerpo 

Que se unen en aguachentos coitos 

Precipitándose en lluvia 

nieve 

O granizos 

Hasta en cubitos de hielo, Wanglen 

 
66Es un árbol conocido proveniente de la etimología mapuche “putra” mapuche, Febrés: “pitranto” es un 
derivado colectivo mapuche pùthantu con la terminación (e)ntu. 
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Para que nuestra sangre 

Vaya a transpirar al pozo 

Y tú te beba de nuevo mi cuerpo 

Mi agua 

Mi sangre 

Y te bañes con ella 

Hiervas el agua de canela 

Hagas el té o el yupi67 

O el agua con harina tostada 

Que tú le servías al transeúnte cansado. 

Wanglen, somos espíritus flotantes 

 

Cuerpos de nubes negra 

Y sangre de lluvia. 

Con mi sangre te lavabas en el pozo, wanglen. 

Como puede verse, Aniñir despliega una serie de ejes metafóricos a partir de los 

cuales describe el carácter liminar, lábil de los cuerpos: “cuerpos de nubes negra”, 

“las nubes son nuestro cuerpo”, “te bebas mi cuerpo”. Esos y otros versos aluden a 

la existencia de cuerpos como espíritus flotantes, que a partir de la mitología 

mapuche y de la figura de la Wanglen reimaginan las formas posibles del encuentro 

amoroso y sexual, en un contexto novedoso en el que se articula una 

ceremonialidad tradicional y con una visión delicuescente de los cuerpos en la fase 

amorosa. 

 

9.2.4. Una realidad otra 

En algunos de sus poemas, Aniñir trata de contraponer a la visión trágica de la 

ciudad alienante y despiadada, otra noción de realidad posible. Y esa puesta en 

verso de una realidad otra pasa, en su poética, por la recuperación de una memoria 

histórica, sensorial y mitológica, pero también por la comprensión e intelección de 

un mundo sensible propio, capaz de oponerse al mundo degradado de la ciudad 

actual.  

Así Aniñir trata de dar forma a algunos de los elementos centrales de la 

 
67Según, el diccionario Mapuche-Español, la palabra “yupi” puede aludir a otra cuestión relacionada con 
el cuerpo humano, donde “yupi” significará “hombro”. 
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cosmovisión mapuche. En “El pewma del mundo trasero” (2005), la voz lírica tiene 

un sueño (“pewma”) en el que se escenifica una dimensión no física, la del mundo 

trasero, en la que cristalizan los saberes de los antepasados. Esa dimensión 

alternativa, se opone directamente a la visión fatalista de la realidad citadina, una 

realidad turbia y violenta que atormenta su existencia. Efectivamente los pewmas 

en la cultura mapuche suponen una zona de significación especial, que permiten 

adentrar en la profundidad de su mundo sensible:   

(...) el pewma como tal, la voz que emerge como fuerza energética y 

significativa que llama a este sujeto, lo relocaliza para reencontrarse 

verdadera y esencialmente con lo propio, explicitándose la iniciación, 

como el comienzo de este nuevo examen a su más íntima conciencia 

identitaria y al ingreso o reingreso a la esencialidad mapuche (Contreras, 

2010: 39). 

En el caso del poema de Aniñir el desplazamiento que se genera en el pewma 

hacia ese otro mundo de sus antepasados “donde las revoluciones no eran 

necesarias” y el mapuche “se lavaba el rostro en el río de la verdad”, es decir hacia 

un estado del mundo premoderno, preurbano, que hace tiempo que habría sido 

arrasado. Para Echeverría “este espacio sagrado y liminal del pewma es también el 

recinto donde perdura “la memoria mapuche” (2014: 82-83). El uso de vocablos en 

lengua mapudungún es una forma reiterativa de potenciar la lengua nativa para 

que el pueblo no olvide la memoria histórica.  

Ser tú es la evolución misma 

estar en ti significa asfixiarme de sueños 

padecer en la tortura y no diluirme en tu ensueño 

donde tu construyes esfinges y cántaros prehistóricos 

ahí donde la serpiente jugaba contigo en vida 

ser tú es estar en ti 

es quererme a mí mismo pues, tú estás en mí 

y es lo mismo 

Es PENE-trar a un mundo que solo es para 

dos 

es imaginar que la realidad es imaginaria 

es creer que yo creo ti y yo en ti 

es caminar por tierras ancestrales 

y hablar la lengua de los inmortales 
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Somos de un mundo antiguo 

donde las revoluciones no eran necesarias 

tú te lavabas el rostro en el río de la verdad 

y yo rodeaba a nuestros hermanos animales 

pues con ellos vivíamos 

Así era allá 

en el lugar donde nuestros cuerpos eran otros 

éramos la raza oscura de tantas noches 

Así era allá 

desnudos de espíritu 

desnudos de poesía 

desnudos de tristesías 

Así era allá 

Aquí solo soy un traficante de sicotrópicas líneas 

soy el werkén de tus pewmas 

El werkén es una de las autoridades simbólicas del mundo mapuche. El werkén 

de tus pewmas, por tanto, es aquel que tiene la autoridad en ellos, el que aparece 

investido de una cierta simbología en ese espacio de suspensión de las leyes de la 

ciudad que es el sueño. Como puede leerse, el pewma abre toda una región nueva, 

vinculada a la desnudez, a las sensaciones antiguas, a una densidad de la 

experiencia diferente, que sería propia de un mundo sensible mapuche, y que la 

ciudad contemporánea no haría más que negar y degradar. Como señala 

Echeverría:  

La poesía, la palabra de los espíritus de sus antepasados, busca en el 

sueño al sujeto lírico, quien como un intermediario transmite sus 

pensamientos y emociones en versos escritos. En este sentido, cada 

verso aparece revestido de un hálito sagrado en tanto que no sólo son 

palabras del poeta, sino que son dictámenes de los ancestros que se 

manifiestan a través de éste desde más allá de la muerte (Echeverría, 

2014: 82). 

Pero la singularidad de la poética de Aniñir está en que esa reivindicación de una 

realidad otra y de una tradición otra no se hace desde la nostalgia ni la voluntad de 

volver a un mundo pasado, sino desde la hibridación transcultural y la alianza con 

otras culturas urbanas que, al igual que la cultura mapuche, es resultado de las 

formas de dominación y violencia contemporáneas, y desde otros lenguajes, 
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actitudes y estéticas, han tratado de articular propuestas de resistencia.  

Un ejemplo explícito de esa articulación es el poema “Perimontú” (2014). En él 

se presenta a una “machi”, que es una de las figuras centrales de la comunidad 

mapuche tradicional, una especie de chamán especializada en la curación de 

diversas dolencias. Pero de esa machi se dice que está en “actitud hardcore”, en 

“actitud power metal”, “saltando al pogo”… vinculando la figura sagrada del mundo 

mapuche con las subculturas del metal y las estéticas del punk urbano.  

 
Una machi en actitud hardcore 

una minosa punx atrevida 

mapuche 2.0 

desencadenando su yeyipunx al son del sol 

en clave de luna 

en llave de estrellas 

con riff de cometas 

una machi en actitud power metal 

con newendy 

agitando su trance en el mosh, 

saltando al pogo, tierra abajo, al tajo 

tierra adentro, al rojo, al cuajo 

una machi de la pobla 

una hermosa mapunky borracha 

marichiwaniando eufórica, 

¡porque andai puro marichiwaneando! 

Con tu brebaje de ácido sulfúrico y mudai 

en volá de kuymi. 

Cosmogónica dulcinea de la fábula terráquea: 

una machi mapurbe con actitud sorpresiva 

con fibras del kalku por el torrente sanguinolente 

ascendiendo al rewe de alta tensión 

y al tronar de voltajes en noches de lluvia 

con el espiral del Slam al medio del foye. 

Una Guacolda de la esnaki, 

toda brígida ella. 

Echeverría (2014) habla de una cierta desacralización de la figura de la machi. 

Pero más que eso, el poema está multiplicando su potencial resistente al articularla 

a otras figuras claramente identificadas con las culturas urbanas de resistencia 
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cultural ante la homogeneización neoliberal. Aniñir, en su poética, al cruzar 

registros aparentemente inconciliables, permite repensar las identidades indígenas 

como espacios de creación de posiciones nuevas, que se hacen del collage de 

estéticas diversas, pero todas ellas provenientes de culturas de resistencia y de 

oposición al conformismo neoliberal. Echeverría señala que, Aniñir “expone 

escenarios urbanos cada vez más complejos donde ya no sólo es la cultura 

hegemónica chilena a la que se opone su resistencia cultural, sino también al 

colonialismo capitalista y la globalización” (2014: 71).  

    



 

CONCLUSIONES 
Esta tesis tenía como objetivo reflexionar sobre la función y la naturaleza de 

algunas líneas de la poesía indígena latinoamericana a finales del siglo XX y las 

primeras décadas del XXI. Específicamente, se ha preguntado por la relación que 

los lenguajes poéticos indígenas construyen con las realidades de violencia, 

usurpación y dominación que caracterizan la experiencia histórica de las 

comunidades indígenas en el siglo XX y XXI. A través de la discusión de algunas 

aportaciones teóricas y del análisis de los cinco poetas que configuran el corpus de 

esta tesis se ha tratado de indagar en esa relación y en aportar evidencias de una 

nueva forma de plantear la poesía en relación con los conflictos de los pueblos 

indígenas. 

Como hemos visto en el análisis, la poesía ha mantenido un lugar de 

continuidad con respecto a los grandes núcleos que definen la experiencia 

histórica de los pueblos indígenas contemporáneos, convirtiéndose en un lugar de 

canalización, vehículo y traducción sensible de algunas de las preocupaciones 

colectivas que atraviesan a estas comunidades. Como forma de 

autorrepresentación, las poéticas analizadas se han posicionado críticamente con 

respecto a los grandes imaginarios de estigmatización y exclusión simbólica de los 

pueblos indígenas. En algunos casos han deconstruido la morfología de las 

representaciones neocoloniales para hacerles frente. En otros han propuesto 

autorrepresentaciones afirmativas que incidían en la especificidad de los mundos 

sensibles, afectivos y relacionales de los pueblos indígenas y han tratado de hallar 

lenguajes poéticos para darles forma lingüística y representacional. Es así como 

han tratado de capturar la estructura de sentimiento de una determinada 

comunidad. 

En tanto autorrepresentaciones, las diferentes poéticas indígenas han 

privilegiado una serie de ejes temáticos que están directamente relacionados con 

las luchas concretas de sus pueblos, y con la necesidad de afirmar representaciones 

diferentes de sus realidades. En el análisis hemos detectado que esos ejes temáticos 

principales son diversos, pero en su mayor parte se relacionan con a) el lugar de la 

naturaleza en la visión de mundo indígena; b) el carácter diferencial de los mundos 

sensibles indígenas; c) la presencia de la comunidad y de la subjetividad colectiva;  
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y d) la memoria y genealogía de las luchas y las violencias sufridas por los pueblos 

indígenas latinoamericanos. Es a partir de esos grandes ejes como han dado forma 

a la especificidad de su lugar en el mundo. 

Un aspecto importante en la investigación es que esas autorrepresentaciones no 

surgen de la nada, sino que se integran en lo que hemos llamado una batalla de la 

representación, una continua negociación para definir el lugar de los pueblos 

indígenas en los imaginarios colectivos. Es por ello que no pueden analizarse sin 

tener en cuenta los imaginarios coloniales y neocoloniales con los que entran en e 

diálogo y conflicto.  

En primer lugar, y en relación con las representaciones de los pueblos indígenas, 

hemos visto que estos han sido mayoritariamente representados como otro 

cultural, a través de patrones de representación que o bien lo exotizaban o lo 

asimilaban pero que en muy pocos casos lo trataban en la igualdad de su diferencia. 

Esta construcción del indígena como Otro empezó desde el mismo momento en 

que se invadió el territorio americano, desde la etapa de la conquista pasando por 

la etapa colonial, y en ella participaron todos los estamentos sociales, desde la 

iglesia hasta la corona pasando por las élites criollas y las autoridades 

administrativas. Hoy se sigue construyendo al indígena como un Otro, pero con 

otras formas, otros modelos y otras políticas. 

En segundo lugar, y en relación con las autorrepresentaciones de los pueblos 

indígenas en América Latina hemos visto que en el periodo de la conquista y la 

colonia, durante los siglos XVI y XVII los indígenas llegaron a hacer suyos algunos 

patrones de representación producidos por sus conquistadores. Hoy algunas de 

estas autorrepresentaciones han sobrevivido diseñando el lugar de los indígenas 

como uno de marginación y exclusión social. Pero conviven, no sin tensión con 

autorrepresentaciones mucho más complejas, que ponen el acento en las formas 

de violencia vividas por los pueblos indígenas y en la valoración de sus formas 

específicas de experimentar, leer y construir la realidad desde su diferencia cultural. 

Estas autorrepresentaciones son sin duda el motor de un proceso de construcción 

de libertad, independencia y soberanía cultural. 

En tercer lugar, y en relación con la poesía indígena, hemos visto como los 

poetas y las poetas indígenas diseñan y elaboran sus versos teniendo como fondo 

poético la identidad cultural y la problemática territorial que ha afectado a sus 
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pueblos desde tiempos pasados. La poesía en ciertas formas puede generar un 

lenguaje subversivo cuando se piensa y se escribe desde un contexto de lucha por 

el territorio e identidad cultural. Pero se trata de una lucha concebida desde abajo, 

desde un marco de participación política y democrática. 

Cada una de las poéticas analizadas en la tesis aborda la cuestión de un modo 

diferente, pero todas ellas coinciden en realizar un trabajo de valorización 

simbólica de la especificidad de las culturas indígenas. La poética camëntsá de 

Hugo Jamioy es una poética de la memoria, en la que a través de diferentes 

elementos propios de la cultura camëntsá y de la historia de su pueblo articula una 

genealogía de las luchas y resistencias en las que la voz lírica se reconoce. De ese 

modo, algunos elementos del pasado se convierten en guía para la acción en el 

presente. 

La poesía de Elvira Espejo Ayca, indígena aymara se articula en torno a la 

metáfora textil, que le sirve para proponer una epistemología basada en las ideas 

de hilado y de tejido. El textil es un elemento que ha estado presente antes de la 

llegada de los conquistadores, y con el que las mujeres aymaras mantienen una 

relación con múltiples capas de significación. La poesía de Espejo se basa en la 

figura del kipu para articular una potente metáfora de la escritura y la comunidad:   

‘”os ancestros hacían textiles con los cabellos mismos, de una manera muy parecida 

a la que se solía hacer al trenzar los cabellos de alguien antes de enterrarlo, en el 

pasado reciente” (Arnold, 2016: 64-65). La poesía, pues como tejido de voces, 

tradiciones y materialidades, como un trenzado simbólico de elementos que se dan 

en la realidad separados, pero que el lenguaje poético puede articular y, de ese 

modo, transformar la forma en que lo imaginamos.  

La poesía quechua de Dida Aguirre García se caracteriza por hacer de la raíz y la 

semilla los tropos básicos de un lenguaje pegado a la tierra y la naturaleza. Se trata, 

pues, de una poesía que trata de traducir a elementos simbólicos la fuerza de la 

naturaleza y las ideas de crecimiento, arraigo y tradición. A partir de esas imágenes 

centrales, la poesía de Dida Aguirre despliega un complejo aunque de apariencia 

sencillo universo poético en el que tematiza la especificidad del pueblo quechua 

en su relación con la naturaleza. Es en relación con ella como trata de dar forma a 

la cosmovisión indígena y a las luchas que sus antepasados libraron por el territorio 

y la identidad cultural. Sus poemas intentan reconfigurar esas realidades, esas 
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existencias pasadas, esos mundos pensados por otros y para otros. 

La poesía de Natalio Hernández Xocyotzin, indígena náhuatl, se caracteriza por 

un tratamiento coherente y profundo de la muerte, tratada como una amiga más 

en el largo viaje hacia la eternidad. En sus poemas, pues, articula una visión 

compleja de las diferentes dimensiones del mundo sensible náhuatl y de la sutil 

interrelación entre la vida y la muerte en él. A partir de esa caracterización de la 

particularidad de los mundos náhuatl, su poesía articula una reivindicación de su 

singularidad y traza una genealogía afirmativa de las luchas de sus antepasados, 

que es también una forma de memoria histórica y cultural.  

La poesía de Elicura Chihuailaf Nahualpan, indígena mapuche, se articula en 

torno a la clave metafórica del color azul, que apunta  a una vida plena en conexión 

con el universo. Para el poeta mapuche, el azul, no solo representa el universo, sino 

también la posible comunicación con aquellos seres queridos que se marcharon, 

pero siguen en contacto con él. Chihuailaf construye una poética que se nutre de 

la oraliteratura y de los mundos tradicionales mapuches, hallando un lenguaje 

capaz de dar cuenta de la especificidad de la sensibilidad mapuche y la particular 

organización de su mundo sensible. 

Por último, la poesía mapurbe de David Aniñir  se caracteriza por su fuerza y 

valor poético, forjada en su experiencia en un entorno hostil y racista contra los 

mapuches. Sus poemas son una forma radical de “putesía”, que es una acción 

contestataria de resistencia a través de una cierta violencia lingüística contra el 

poder. Sus versos permiten vislumbrar el futuro de su pueblo, que incierto por el 

avance de un capitalismo violento, salvaje y exclusionista. 

 

****** 

Antes de concluir debemos considerar que este estudio requiere de una 

exploración posterior en mayor profundidad que analice, no solo las 

representaciones y autorrepresentaciones indígenas en el marco de una sociedad 

multiétnica, sino las estrategias a seguir en el marco de una “derechización” de las 

políticas globales. Se debe considerar el impacto de ese nuevo contexto mundial 

en la situación de los pueblos indígenas de América Latina, sometidos a la 

represión estatal cuando se trata de demandar derechos básicos como la identidad 

cultural y el territorio. Frente a ese escenario, se habrá de enfatizar como fortaleza 
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la capacidad de movilización y respuesta y la creciente la concienciación global con 

la problemática medioambiental y los derechos sobre la tierra. Efectivamente, en 

la lucha por la tierra cada vez es mayor la implicación de escritores y poetas 

indígenas, así como de organizaciones e instituciones adscritas al aparato estatal 

que presionan en todos los frentes para conseguir los objetivos acordados. 

La población indígena, a pesar de la existencia de políticas de exclusión social y 

del rechazo de algunos grupos, no solo huincas, squenás o ladinos, sino también 

mestizos, tiene la necesidad de permanecer en su territorio, no solo porque lo 

establezcan algunas constituciones nacionales, sino porque lo perciben como un 

derecho histórico y cosmogónico no negociable. 

Hemos podido observar cómo los pueblos indígenas de América Latina utilizan 

todos los mecanismos o herramientas de lucha popular para recuperar el territorio 

y validar la identidad cultural, pese a que existan todo tipo de barreras y obstáculos 

de tipo político por la presencia de intereses oscuros en las altas esferas 

gubernamentales y corporativas. También hemos observado que las 

movilizaciones siguen siendo factores importantes para generar y provocar 

conciencia, especialmente en otras minorías socialmente excluidas. La literatura, 

y específicamente la poesía, es un espacio precario, pero crucial para transmitir los 

saberes heredados y también para redefinir los contornos de las nuevas identidades 

indígenas en los nuevos contextos políticos y sociale
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