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Capitulo 0

Hablar desde el privilegio

La sabiduria no es hereditaria ni contagiosa: se llega ella en mayor o menor
grado, pero siempre y solamente gracias a uno(a) mismo(a) y no por el hecho
de pertenecer a un grupo o a un Estado. El mejor régimen del mundo no es
nunca mas que el menos malo y, aunque uno no viva en él, todavia queda todo
por hacer. Aprender a vivir con los otros forma parte de esa sabiduria.

(Todorov, 1991:447)

El titulo de este libro de Todorov, Nosotros y los otros, ha inspirado este trabajo en
la misma medida que ha despertado muchas dudas sobre mi legitimidad a la hora
de escribirlo. Aceptar que vivimos inmersos en la colonialidad significa reconocer
nuestra posicion dentro de ella y entender cual es nuestro papel en el ejercicio
politico decolonial. Si, para una persona racializada, leer a Fanon no tiene vuelta
atras, tampoco la ha tenido para mi, aunque su lectura me ha situado en el lugar
opuesto a las personas colonizadas, del lado privilegiado de la oposicién binaria
jerarquizada en la que el propio Sartre se ubicaba al afrontar el prefacio de Los
condenados de la tierra (1999:12). Creo necesario reconocer el protagonismo de los
saberes occidentales, asi como la “blanquitud” de la Academia, para poder contribuir
a su deconstruccidn, en este caso en el sentido no solo de investigar y publicar sobre
realidades y discursos periféricos (algo que ademas la tradicién africanista ha
demostrado que no significa necesariamente una perspectiva decolonial, sino todo
lo contrario), sino de apoyarnos en nuevas teorias y metodologias que si garanticen

un ejercicio decolonial.

Me posiciono del lado de quienes opinan que decolonizarnos no significa apartarnos
de la lucha que persigue el viaje al centro de los saberes no occidentales, sino
abandonar el lugar protagonista de ese viaje y trabajar desde la figura del aliado,
replanteando los puntos de vista y las metodologias a la hora de analizar tanto
identidades propias como ajenas. Identidades que ademas ya no son tan ajenas, tal

como explicaba Hall (2003:17) al llamar la atencién sobre el mestizaje de las
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identidades culturales, creadas desde los movimientos transnacionales que han
desdibujado fronteras y fomentando proyectos identitarios hibridos. No existe
identidad nacional contemporanea que no esté atravesada por la modernidad y, por
ende, por el proyecto colonial en alguno de sus sentidos. Es por ello por lo que
investigar, dialogar y compartir sobre estos procesos debe ser un proyecto comun.
Desde esta reflexion parte mi interés por el andlisis y la critica de discursos
poscoloniales, en particular aquellos que traspasan sus fronteras nacionales para
coincidir con las propias, como es el caso de la literatura guineoecuatoriana, con la
que compartimos lenguay cultura como resultado de uno de los capitulos coloniales

espafioles, uno de los mas silenciados de nuestra historia nacional.

Personalmente, desde mi posicion de investigadora, recibo en esta tesis la
oportunidad de poner a prueba mi propia decolonizacién. Me permite escuchar y
dialogar con autores que tradicionalmente quedan fuera del curriculo académico,
asi como investigar y visibilizar una parte de nosotras, de nuestra identidad, que
también ha quedado fuera del manual. No es casual que algunos de los pensadores
europeos mas criticos del siglo XX, como Derrida, Todorov o Cixous sean sujetos
mestizos, poscoloniales, cuyas biografias les sitian en esos espacios fronterizos. La
frontera es buen lugar para el pensamiento, como demuestran, por supuesto, voces

poscoloniales y feministas como las de Hall, Fanon, Spivak, Said y tantos otros.

;Significa esto que no es posible pensar desde la frontera sin una identidad
mestiza/poscolonial? Esta pregunta me acompafié durante meses antes de decidir
dar un paso adelante con esta investigacion. Recordaba, por ejemplo, a Mohanty
(2008a:112) cuando denunciaba cémo las feministas occidentales son las
responsables de la creacion de “la mujer del tercer mundo”, al situarla como objeto
de andlisis. Criticaba también cémo las intelectuales occidentales asumian luchas no
propias al englobar a esa mujer poscolonial dentro de la imagen unidimensional y
universal de la mujer. También recordaba las reflexiones de Spivak al respecto del
lugar de la enunciacién y como incluso una subalterna puede perder su posicion al
conquistar la palabra y, con ello, continuar subalternizando a aquellas de las que
habla pero de las que ya no forma parte. Desde Latinoamérica, también aparecen
posiciones criticas como la de Mignolo, que define “el pensamiento fronterizo débil”

como el representado por posiciones intelectuales comprometidas, pero elevadas



desde posiciones geograficas privilegiadas, es decir, las llegadas desde los criticos

del primer mundo.

Sin embargo, aceptar estas criticas y abandonar el andlisis de discursos
poscoloniales significa quedar al margen del proyecto decolonial, algo que perpetta
la propia colonialidad y que, sin duda, no beneficia a esa deconstruccién del modelo
de pensamiento moderno-colonial de género. Tedricos como Wallerstein o Beverley
se enfrentaron a la misma duda sobre el “derecho a hablar por” (Beverley 2004:18).
La respuesta se encuentra en el cambio del punto de vista que toma la critica con
respecto al objeto de estudio. En primer lugar, y como la propia Spivak o Said
afirman, es necesario explicitar ese lugar de la enunciacién, ser conscientes del
“privilegio” y no perderlo de vista durante la labor critica. En la misma linea, Asensi
también defiende la posibilidad de adoptar el punto de vista del subalterno, esto
quiere decir, “colocarse siempre y de manera constante en una posicion critica, en
la negatividad”(Asensi, 2011:83). Desde esa posicion, el critico puede asumir la
responsabilidad de sabotear el discurso desde el que se construyen y reafirman las
identidades y modelos de mundo dominante. Una vigilancia constante que vuelve
falaz esa idea del pensamiento fronterizo débil, pues como plantea Asensi, la
propuesta critica debe considerarse desde los efectos performativos que

desencadena y no tanto por la localizacion geografica desde donde se ha emitido.

Se trata, entonces, de enfrentarse al analisis desde un nuevo punto de vista. Y no
abandonarlo en ningdn momento a la vez que se explicita y vigila ese lugar
privilegiado desde el que el intelectual occidental habla. Lo que garantiza el
compromiso de la critica es adoptar el punto de vista del subalterno, desde una
condicion de subalternidad heterogénea y mévil, lejos de las concepciones unitarias
y universales de la subalternidad. Un punto de vista que trabaje desde la
interseccionalidad que caracteriza al subalterno, superando las limitaciones de
concepciones puramente marxistas, donde el sujeto subalterno es producto del
capitalismo y, con ello, sujeto a la clase social, o mas alla de analisis coloniales, como
el propuesto por Guha, que deja en segundo plano la categoria género como causa
de la subalternidad. Este sera el punto de vista que trataré de no abandonar a lo
largo del analisis, en un intento de dar, de aportar algo al propio objeto y contexto

que analizo.



Por todo esto quiero manifestar aqui el lugar desde el que enuncio: mujer, blanca. A
ello cabe afiadir, no como intento de legitimar ninguna posicion frente al objeto de
estudio, sino como dato biografico relevante al respecto de mi interés personal por
el tema, mi estancia profesional en Guinea Ecuatorial como parte del equipo del
Centro Cultural de Espafia en Malabo (AECID) desde mediados del afio 2010 y hasta
finales del afio 2013. Este hecho, ademas de explicar una motivacién personal hacia
el objeto de estudio, me hace estar en una posicién especialmente vigilante frente a
posibles actitudes paternalista propias de algunas intervenciones de la Cooperacion
Espafiola, actitudes a las que, de hecho, nos referiremos en esta tesis. Es mi intencién
posicionarme del lado contrario de espacios africanistas tradicionales y creo
firmemente que la metodologia utilizada es una garantia de éxito para no abandonar

el necesario punto de vista del subalterno.
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Entre lo uno y lo diverso?

Marcada mi posiciéon como investigadora, enunciemos nuestro primer objetivo:
rastrear el papel de la literatura escrita por mujeres fang dentro de la construcciéon
de la identidad guineoecuatoriana contemporanea y su posible liderazgo frente a la
creacion de una identidad decolonial guineoecuatoriana2. Guinea Ecuatorial se
enfrenta, desde su independencia de Espafia en 1968, a una necesaria
reconstruccion identitaria que fluctia entre los legados del colonialismo pasado y la
recuperacién de sus culturas y valores precoloniales. En ambos casos, la mujer negra
y sus discursos ocupan una posicidn subalterna, ya sea frente al patriarcado de la
cultura colonial espafiola o frente al nuevo nacionalismo patriarcal poscolonial. Para
afrontar este primer objetivo, hemos escogido como objeto de analisis tres novelas
de tres autoras que se definen a si misma como sujetos feministas y decoloniales.
Ademas, se ha decidido que todas ellas pertenezcan a una misma etnia, la fang,
precisamente para dejar fuera de los resultados posibles variables subnacionales3y
poder centrar el andlisis de sus textualidades en el ejercicio decolonial de alcance

nacional/transnacional que plantean.

Nuestro segundo objetivo, nacido de ese interés, es situar a los discursos femeninos
en el centro de la todavia débil teoria literaria guineoecuatoriana. Una literatura
nacional se conforma desde el analisis y clasificaciéon de su canon, estudio que debe
llevarse a cabo desde unas herramientas y un marco tedrico propio, tal como
apuntaba ya en 1984 Ndongo-Bidyogo, uno de los escritores e investigadores

guineoecuatorianos mas relevantes:

1 Queremos hacer referencia a la obra de Claudio Guillén (2005). Entre lo unoy lo diverso: introduccién
a la literatura comparada (ayer y hoy). La literatura comparada ha sido una de las disciplinas que
tradicionalmente se ha encargado de las literaturas nacionales de paises colonizados.

2 El uso del término guineoecuatoriano o guineano por parte de algunos intelectuales
guineoecuatorianos responde al uso despectivo de la palabra ecuatd, con la que los cameruneses se
dirigen a los guineoecuatorianos. Es el gentilicio reivindicado por parte de la intelectualidad
guineoecuatorianay es el utilizado en esta investigacion.

3 Como veremos, la nacién poscolonial llamada Guinea Ecuatorial esta formada a partir de la unién
politica de cinco etnias precoloniales. Entre ellas, ademas de ser la etnia fang la mayoritaria, es la que
ostenta el poder politico desde la independencia del pais.
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La literatura solo es clasificable después de un analisis estilistico fenomenoldgico que
preserve a cada obra de su individualidad, alineandola junto a una serie de estructuras
semejantes, basadas en esquemas ideograficos, literarios y formales de pensamiento y
expresion. A través de este método podemos hablar, sin temor, de una verdadera literatura
guineana, puesto que del analisis de los diferentes autores se desprenden tales rasgos
comunes, embriones de una cultura nacional, en cuya germinacién han confluido, a partes
iguales dirfamos, una raza, una cultura, una lengua vehicular, unas vibraciones colectivas, un
espacio geografico vital, una situacion histérica y unas formas econdémicas comunes.

(Ndongo-Bidyogo, 1984:14)

Sin embargo, la literatura guineoecuatoriana ha sido estudiada en las ultimas
décadas por africanistas, antropélogos y sociélogos en su mayoria, como reflejo de
la cultura e historia de la antigua colonia y del nuevo Estado-naciéon de Guinea
Ecuatorial, alejando su estudio de los andlisis textuales necesarios para crear una
teoria literaria propia, hecho que décadas después de las palabras de Ndongo-

Bidyogo todavia es reclamado por algunos investigadores:

Mientras abundan los articulos que limitan -voluntaria o inconscientemente- el valor de esta
literatura al de testimonio para el estudio antropolégico, sociolégico o ideoldgico, la
desatencién continuada de los mismos textos es un indicio relevante de la falta de atenta

estima artistica. (Trujillo, 2012:873)

A pesar de que en la ultima década esta situacion estd mejorando, el estudio de la
literatura guineoecuatoriana todavia adolece la falta de un marco analitico
propiamente literario y adecuado a su realidad. Ademas, los estudios culturales y
literarios que se han llevado a cabo hasta el momento colocan a las escritoras en un
papel secundario o anecdoético frente a las voces de ellos, considerados los
subalternos de los discursos coloniales. La escasez de escritura femenina en relaciéon
con los discursos masculinos, unida a una tradicién académica normativamente
patriarcal, las ha ubicado en la periferia de los estudios y de la débil teoria literaria
guineoecuatoriana. Situarlas en el centro permite no solo ejercer una tarea
reparadora, sino también repensar la teoria de la subalternidad y sus limites en
relacion a su capacidad de resistencia y creacion de nuevas identidades

decoloniales.

Desde esta perspectiva, la pregunta de la que parte esta investigacion es si sus

discursos subalternos, los escritos por mujeres, construyen una identidad
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decolonial guineoecuatoriana. Dedicaremos los primeros capitulos de esta
investigacion a recorrer las principales lineas tedricas en las que se apoyan los
argumentos que daran respuesta a esta cuestion, desde la que plantearemos
nuestras hipétesis de trabajo. En primer lugar, presentaremos brevemente ciertos
conceptos acufiados dentro de la teoria poscolonial y de los feminismos que nos
ayuden a plantear qué entendemos por identidad decolonial guineoecuatoriana
(capitulo 1). Pese a que parezca una reflexion sencilla, la construcciéon de las
naciones poscoloniales nunca lo son. En el caso de Guinea Ecuatorial, como en otros
Estados-naciéon africanos, definir qué ha significado y qué significa identidad
nacional, desde dénde se construye o cdmo crear una nueva identidad decolonial
nos obliga a citar y repensar ciertas teorias, situando en primer término aquellas
que dan soporte a todas estas cuestiones. Este recorrido nos llevara a narrar
brevemente la historia de la colonialidad en Guinea Ecuatorial para después dar
cuenta de la naturaleza textual de dicha construccién y del papel de los discursos
literarios en ella. También repasaremos las problematicas que todo ello comporta
en escenarios poscoloniales, como es el caso de la propia definicién de literatura y

de autoria nacional.

Una vez expuesta nuestra definicién de identidad decolonial guineoecuatoriana y su
naturaleza discursiva, nos detendremos en quién debe liderar su construccion.
Desde su independencia en 1968, los discursos literarios guineoecuatorianos
escritos por hombres han tematizado cuestiones sobre la identidad nacional y
poscolonial, dejando en la mayoria de los casos a la mujer al margen de esa
construccion. La alianza de patriarcados ha perpetuado, como en tantos otros casos,
la subalternidad de la mujer mas alla del colonialismo. Desde una posicién de
negatividad frente al modelo de mundo hegemoénico, las voces de ellas se sitian, a
priori, en el lugar apropiado para crear nuevas representaciones identitarias
guineoecuatorianas feministas y, por tanto, generar nuevos modelos de mundo
decoloniales. El feminismo y el poscolonialismo tienen como objetivo escuchar y
hacer hablar a esa subalternidad, por lo que sus posiciones tedricas sittian la voz del
subalterno como ese saber otro que debe desplazar el discurso autorizado y
dominante. Esta légica presenta, a priori, a la voz femenina como una figura
consecuentemente reivindicativa, politicamente situada y subversiva. Sin embargo,

las propias teorias feministas ya han cuestionado y demostrado que el género no es
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garante de un discurso feminista. Si trasladamos esta idea a los Estudios
Subalternos, la pregunta que se establece es si una posicién o voluntad de

subalternidad garantiza un discurso subversivo.

A ello dedicaremos el segundo capitulo de la investigacion, a una relectura de
algunas de las teorias sobre la subalternidad y el género, aquellas que nos permitan
situar los discursos literarios femeninos guineoecuatorianos dentro del polisistema
nacional. La cuestion de la subalternidad ha sido teorizada y problematizada desde
diferentes posiciones a lo largo de las dltimas décadas. Desde enfoques marxistas
bajo la definicion de lumperproletariado, unido a la nocion de hegemonia propuesta
por Gramsci, los Estudios Culturales, los Estudios Subalternos indios vy,
posteriormente, latinoamericanos, todos ellos han debatido sobre los limites de la
subalternidad y sus posibilidades de representaciéon. Desde la primera cuestién en
torno a quién es un subalterno y sus posibilidades de representacion, hasta su
posible incapacidad de agencia, la subalternidad ha sido definida como una
identidad, una funcién o un efecto. No obstante, existe un denominador comtn en
los estudios de Gramsci, Guha, Spivak, Asensi, Parry o Beverley, aquel que sitda a la
subalternidad del lado del sujeto colonizado, oprimido, del campesinado, en esa
posicion de inferioridad frente a quien detenta el poder, no permitiéndole hablar o
ser escuchado. También coinciden todos estos tedricos en la capacidad subversiva

de los discursos subalternos, en el caso de ser pronunciados y escuchados.

Sin embargo, ya desde el inicio de los Estudios Subalternos, se anunciaba como la
identidad racial, de género o de clase de un sujeto no es suficiente para presuponer
su voluntad subalterna. Guha es uno de los primeros que propone la necesidad de
una epistemologia de la inversion, una voluntad de subalterno necesaria para
construir contradiscursos. ;Siempre es efectiva esa voluntad de subalternidad por
parte del sujeto de la enunciacion? Otros tedricos como Beverley o Thiong'o ponen
el acento en el uso de herramientas que garanticen la practica decolonial en esos
discursos subalternos, como la recuperacion de los saberes otros a través de la
reivindicacion de tematicas propias, de géneros no aculturados o el abandono de las

lenguas coloniales. ;Garantizan estos usos el ejercicio politico contrahegemoénico?

Dar respuesta a estas preguntas nos llevara a analizar los limites de los discursos
subalternos. En primer lugar, examinaremos las herramientas decoloniales
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descritas por la critica decolonial, como son los usos politicos de la lengua, las
formas y los géneros literarios. En segundo lugar, explicaremos a qué llamamos
identidad situada, esa posicién politicamente comprometida de sujetos que
manifiestan el caracter contradiscursivo de sus textualidades, algo parecido a la
conciencia subalterna que Guha identificaba en las revueltas campesinas y que, sin
embargo, se puede encontrar en conflicto con el inconsciente de ese mismo sujeto.
El estudio de lo no consciente en los sujetos colonizados esta presente en las teorias

poscoloniales desde las primeras propuestas anticoloniales de Frantz Fanon.

En esa linea de pensamiento, también compartida por otros tedricos
contemporaneos como Homi K. Bhabha, creemos que es indispensable para esta
investigacion analizar los limites de la voluntad subalterna y mostrar el lugar
dominante del inconsciente en la construccion ideolégica del discurso del
subalterno. Sabemos que nuestra propuesta parte de una tesis hasta cierto punto
demostrada: ni la voluntad consciente del o de la subalterna, ni una posible
identidad no hegemonica, ni el uso de herramientas decoloniales garantizan la
produccion de discursos saboteadores de la colonialidad vigente. Sin embargo, pese
a que esta idea ya ha sido discutida con anterioridad por los propios Estudios
Subalternos, no se ha profundizado lo suficiente en los procesos por los cuales unos
discursos subalternos si ejercen una accién politica subversiva y otros no. Aqui es
donde se sitia el tercer objetivo de esta investigacidn, el de establecer una
metodologia capaz de comprobar la posicion ideolégica de los discursos
subalternos; un método que permita a las futuras investigaciones reafirmar o, en su
caso, cuestionar el poder contradiscursivo de las textualidades poscoloniales.
Propondremos, para ello, una doble clasificacion que separa a los llamados
“discursos subalternos” de aquellos que llamaremos “discursos saboteadores”. La
diferencia entre ellos sera su capacidad real de ejercer una accion de resistencia y
accion subversiva ante la politica colonial y patriarcal a la que ambos pretenden

enfrentarse conscientemente.

La clave para llegar a esta clasificacion nos situara frente a la propuesta tedrica del
filésofo Manuel Asensi, quien, a través de su teoria de los modelos de mundo y de su
propuesta de una critica como sabotaje, nos ofrece la teoria adecuada para

encontrar la clave que diferencia a ambos tipos de discursos, asi como la
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metodologia ideal para ponerlos a prueba. La teoria de Asensi en torno al analisis
del significante como punto central para hacer aflorar los modelos de mundo
inscritos en el discurso, asi como la posicion ideolégica que el texto adopta,
demostrard que la Unica via que garantiza una practica discursiva decolonial
efectiva es situarse de manera constante en una posicion critica, en la negatividad.
Algo que no es garantizado por la identidad, posicién geografica, herramientas o

voluntad consciente del critico o escritor.

Desde esta posicidn tedrica, plantearemos la segunda parte de la hipétesis lanzada:
que es en la materialidad significante, en los mecanismos textuales del discurso,
donde suceden esos actos saboteadores y, por tanto, es el lugar donde poner a
prueba a los discursos subalternos. Dedicaremos el tercer capitulo a explorar la
teoria de Asensi, en didlogo con otras propuestas tedricas, a fin de configurar el
marco analitico adecuado para el andlisis de los discursos literarios
guineoecuatorianos que componen nuestro objeto de estudio. Si aplicamos la critica
como sabotaje a los intereses de la critica decolonial y feminista, el punto central
sera la posibilidad de, en ambos casos, encontrar y sabotear el silogismo afectivo

que trata de imponer/repetir un modelo de mundo colonial y patriarcal.

La critica como sabotaje funcionara a modo de antidoto contra los silogismos
afectivos de los discursos, en este caso literarios, que transporten el modelo de
mundo de la colonialidad. En el caso de encontrarse con un discurso literario que
presente una oposiciéon a ese modelo de mundo, siendo entonces un discurso
decolonial y, por tanto, feminista, la critica como sabotaje acompafiara su accion,
reforzandola a través del analisis de su materialidad. En cualquiera de los dos casos,
el andlisis, al contrario de lo que una larga tradicién literaria ha mostrado, partira
del significante, el plano que proporciona al silogismo la afectividad necesaria para

que funcione a pleno rendimiento la capacidad modelizante de los discursos.

Junto al analisis del adentro del texto, la critica como sabotaje recupera la necesidad
de incorporar el estudio del polisistema en el que se inscribe la obra y frente al que
esta se posicionara, ya sea para reforzar la normatividad ideolégica que el
polisistema protege o para enfrentarse a ella con una propuesta saboteadora. Al
andlisis de las textualidades que componen el canon del polisistema
guineoecuatoriano, afiadiremos en nuestra propuesta los conceptos de archivo
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colonial e intervencion, dos ideas en profunda relacion con los polisistemas

poscoloniales donde la ideologia colonial cobra un protagonismo especial.

Tras este recorrido tedrico, en el cuarto capitulo, la critica como sabotaje se pondra
en marcha para comprobar estas hipoétesis a través del analisis de tres novelas de
tres autoras fang guineoecuatorianas, pertenecientes a dos polisistemas historicos
diferentes: Ekomo, novela escrita por Maria Nsue en 1985 y considerada la primera
novela nacional, Tres almas para un corazén (2011), novela de Guillermina Mekuy,

y La bastarda (2016), escrita por Trifonia Melibea Obono.

Primero, abordaremos la reconstruccion de sus polisistemas, lo que hara necesario
el rastreo de dos momentos histéricos diferentes. Ese fue precisamente uno de los
motivos de eleccion de los discursos literarios escogidos: Ekomo se public6 en 1985.
Las otras dos novelas que analizaremos, Tres Almas para un corazén y La Bastarda,
pertenecen a esta la Ultima década. ;Por qué esta elecciéon? Porque responde a la
especificidad histérica de Guinea Ecuatorial. Si la primera novelista fang fue Nsue,
Mekuy sera la segunda. De hecho, Mekuy es considerada la segunda novelista
guineoecuatoriana; entre la obra de Nsue y Mekuy no se publica ninguna novela de
una escritora de Guinea Ecuatorial. Como veremos en la reconstruccion de los dos
polisistemas, el perteneciente a la obra de Nsue y el que corresponde a las novelas
de Obono y Mekuy, la historia cultural y politica de Guinea Ecuatorial hace necesario
rastrear de manera diferente estos dos polisistemas para entender el porqué del
hueco entre ellos. La reconstruccion de estos dos polisistemas sera analizada desde
una perspectiva feminista que mostrara el caracter artificial y simbdlico de la
construccion de la mujer, creada desde discursos tanto de diferente tipologia, como
legislativos, cientificos, politicos o literarios, como de diferente materialidad
semiotica, como la oralidad, la musica o la moda. Todos ellos lugares desde los que
se ha instaurado la normatividad femenina guineoecuatoriana y a los que, como
hemos dicho, las tres novelas escogidas han pretendido, conscientemente,

enfrentarse.

Una vez revisados estos dos polisistemas, entraremos dentro de los limites del
discurso para analizar las tres novelas propuestas, manteniendo en el analisis la
centralidad de la materialidad significante que propone la critica como sabotaje. Al
analisis de sus silogismos afectivos y los modelos de mundo que estos construyen,
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afiadiremos el estudio de las posibles intervenciones a las que las novelas han sido
sometidas. Una vez completado el andlisis de las tres novelas y tras haber definido
en los primeros capitulos la diferencia entre discurso subalterno y discurso
saboteador, podremos establecer y, a la vez, dar por comprobada la hipotesis
principal de esta investigacion: los discursos literarios saboteadores
guineoecuatorianos construyen nuevas identidades decoloniales, discursos que

deben ser ineludiblemente feministas.

Tras las conclusiones, afiadiremos, a modo de epilogo, un capitulo sobre larecepcién
de las obras y su capacidad modelizante, otra de las lineas de investigacion de la
teoria de los modelos de mundo. Pese a que Asensi no profundiza en el estudio de
esos efectos modelizantes de los discursos, sino que se centra en demostrar su
capacidad, en este epilogo queremos plantear algunas lineas para futuros analisis
sobre dichos efectos, como son los discursos escritos por mujeres
guineoecuatorianas surgidos en los dltimos afios, cuyo significativo aumento en
cantidad junto a nuevas materialidades discursivas, abren caminos que creemos

necesario sefalar.
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Capitulo 1. Guinea Ecuatorial, nacion poscolonial

El poscolonialismo tiene mucho mas que ver con la experiencia de enfrentarse al deseo de
recuperar las identidades precoloniales perdidas, la imposibilidad de lograrlo realmente y el
trabajo de construir algin tipo de nueva identidad basada en esa imposibilidad. (Childs y

Williams, 1997:14)

Reflexionar sobre el poscolonialismo significa hacerlo en torno a la identidad de los
sujetos poscoloniales. De ahi la cita de Childs y Williams donde, al definir el
poscolonialismo, queda definida la identidad poscolonial, que mucho tendra que ver
con ese intento de recuperar aquello que era constitutivo del sujeto precolonial,
pero a lo que es imposible volver. Spivak reflexionaba también sobre ese mismo
error al intentar encontrar una identidad pura u original en el sujeto poscolonial,
pues ello implicaria negar el peso y la influencia del imperialismo en esa identidad
(Spivak, 2010: 382). No reconocer la violencia epistémica sufrida en la construcciéon
de la identidad poscolonial seria un intento ingenuo de borrar la historia colonial y

neocolonial del presente de las naciones y los sujetos colonizados.

Las distintas experiencias vividas por los sujetos colonizados configuran presentes
heterogéneos y, por tanto, posibilidades diferentes de configuracion de su identidad.
Desde la imposibilidad de cumplir el deseo de regreso a etapas previas a la
colonialidad, desde una subjetividad atravesada por la “ambivalencia” que definia
Bhabha (2002:112) o la “desviacidn existencial” fanoniana en lo psicologico (Fanon,
2009:46), y condicionada por las especificidades locales de un sistema-mundo
moderno-colonial de género, africanos y afrodescendientes, hombres y mujeres se
enfrentan a la constante construccion de su subjetividad, de una identidad mutable,
estratégica y posicional. Precisamente ese caracter dinamico y complejo de la
identidad hace que sea necesario seguir hablando de ella, superado su caracter
esencialista, poniendo el foco en sus elementos constitutivos y en su proceso de
construccion, porque “la identidad es un concepto de este tipo, que funciona «bajo

borradura» en el intervalo entre inversion y surgimiento”(Hall, 2003:14).

La identidad individual y la colectiva, aquella que configura a un grupo de
pertenencia, son indivisibles tanto en su formacién como en su estudio. Cuando un

territorio colonizado se independiza del poder colonial, la reconstrucciéon de su
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identidad nacional colectiva, asi como la de cada uno de sus habitantes, en cuanto
que nuevos ciudadanos libres, se pone en marcha. Pese a las especificidades de cada
uno de esos territorios, el conjunto de los nuevos paises poscoloniales se enfrenta a
dos escenarios distintos, uno de caracter externo y otro interno, a pesar de los cuales
tendran que construir una identidad propia. Por un lado, un contexto global comin,
que organiza las relaciones mundiales y del que es imposible mantenerse al margen;
por otro lado, una situacién interna propia, generalmente conflictiva, fruto de las
cicatrices que el colonialismo ha dejado en el territorio colonizado, donde diferentes

culturas deben considerarse ahora conciudadanos de un Estado inventado.

Para afrontar qué significa Guinea Ecuatorial como nacién poscolonial, proponemos
un breve recorrido por ambas realidades: la global y la local. Entre las distintas
teorias sobre el poscolonialismo y la globalizacién, nos detendremos en la que
creemos mas adecuada para definir qué significa un Estado-nacion poscolonial, la
teorfa sobre la colonialidad presentada por los criticos decoloniales
latinoamericanos. = Tomaremos como eje las ideas del  Grupo
Modernidad/Colonialidad#, haciéndolas dialogar con autores clasicos anticoloniales
y con la teoria sobre el Imperio de Negri y Hardt (2000). Tras una breve exposicion
sobre los conceptos fundamentales de estas teorias, aplicables a distintos contextos
poscoloniales, nos detendremos en Guinea Ecuatorial para abordar las
especificidades de su etapa colonial y su presente nacimiento como Estado-nacién

poscolonial.

4 A partir del afio 2000, Quijano (2000) y otros intelectuales latinoamericanos, venidos desde la
filosofia, sociologia, semidtica o antropologia, como Dussel, Mignolo, Coronil o Escobar, se reunieron
en diferentes congresos y talleres, dando como resultado de sus encuentros el Grupo
Modernidad/Colonialidad, que ha dado origen a multitud de encuentros y publicaciones en torno al
analisis de la colonialidad y “el giro decolonial”.

Un grupo multidisciplinar que ha dialogado y debatido con las teorias del sistema-mundo, el
marxismo contemporaneo o los propios estudios poscoloniales con el objetivo de redefinir logicas
transnacionales e interculturales donde Occidente deje de ocupar la posicidon central en el mapa
global del poder, el saber y el ser (Castro-Gomez y Grosfoguel, 2007).
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1.1. Colonialidad y proyecto decolonial

El hecho es que la civilizacién llamada “europea”, la civilizacién occidental tal y como ha sido
moldeada por dos siglos de régimen burgués, es incapaz de resolver los dos principales
problemas que su existencia ha originado: el problema del proletariado y el problema
colonial. Esta Europa, citada ante el tribunal de la “razén” y ante el tribunal de la “conciencia”,
no puede justificarse; y se refugia cada vez mas en una hipocresia ain mas odiosa porque
tiene cada vez menos probabilidades de engafiar. Europa es indefendible. (Césaire,

2006:13)5

Este ensayo, escrito poco después de la Segunda Guerra Mundial y publicado por
primera vez en 1950, es considerado todavia el discurso anticolonialista de
referencia para cuestionar los postulados epistemoldgicos occidentales, forjados a
través de mecanismos de exclusion y jerarquizacion. Césaire hace referencia a la
modernidad europea, basada en esa razéon y conciencia kantiana del hombre
ilustrado que le sitda, por eso mismo, en una posicion indefendible. El texto, con
evidentes raices marxistas, critica el proyecto humanista occidental por haber
generado, como condicion indispensable de su propia naturaleza, el hecho colonial,
no solo a través de la esclavitud, sino de la racializacién de los seres humanos y la
colonialidad de las formas de existencia. Esta argumentacion sentara las bases de la
teoria poscolonial desarrollada por Fanon, pero, sobre todo, sera actualizada por
criticos decoloniales como Mignolo, que reconocera en las ideas de Césaire los
argumentos filoséficos y politicos necesarios para llevar a cabo el giro decolonial a

los principios del conocimiento imperial.

5Alo largo de esta tesis, se han utilizado, para la investigacion y la citacion, los textos traducidos al
espafiol, en caso de que existan esas traducciones. En el caso de no contar con traduccion al espafiol,
se propone traduccién propia. Esta decision consciente responde a dos objetivos: por un lado,
facilitar la lectura de la tesis en la bisqueda de una mayor comprension de los textos sobre temas
decoloniales. Por otro lado, es relevante poner de manifiesto el afio de la publicacién traducida al
espafiol de textos fundamentales para los estudios sobre la colonialidad.

Como ejemplo este ensayo de Césaire, considerado obra fundacional del analisis anticolonialista y
precedente reconocido de los estudios poscoloniales y la critica decolonial, que ha sido traducido y
publicado en Espafia en 2006, cincuenta y seis afios después de su publicacién original, dato
sintomatico sobre el interés tardio de las investigaciones espafiolas sobre el colonialismo y la
colonialidad. Como se pondra de manifiesto, esta practica es una constante a lo largo de la
bibliografia.
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Nosotros partimos (...) del supuesto de que la division internacional del trabajo entre centros
y periferias, asi como la jerarquizacion étnico-racial de las poblaciones, formada durante
varios siglos de expansion colonial europea, no se transformd significativamente con el fin
del colonialismo y las formas de los Estados-nacion en la periferia. Asistimos, mas bien, a una
transicion del colonialismo moderno a la colonialidad global, proceso que ciertamente ha
transformado las formas de dominacion desplegadas por la modernidad, pero no la
estructura de las relaciones centro periferia a escala mundial. (Castro-Gémez y Grosfoguel,

2007:13)

La colonialidad es un proceso constante desde la primera fase de la modernidad,
desde la colonizacidn espafiola y portuguesa de los territorios situados en la actual
Latinoamérica, que llega hasta nuestro presente, incluso después del supuesto fin
de la modernidad a finales del siglo XX; porque, como explica Mignolo, “la
posmodernidad y la altermodernidad no se sacan de encima la colonialidad.
Constituyen simplemente una nueva mascara que, deliberadamente o no, sigue
ocultandola.”(2009a:43). Por tanto, la colonialidad queda definida como la otra cara

de la modernidad, la mas oscura, que se hace necesaria para su propia existencia.

(Por qué la colonialidad no tuvo su punto final junto con el de la modernidad? La
modernidad, junto a sus modelos de Estado-nacién y su economia capitalista fue
sustituida por la articulacion global de la llamada posmodernidad, caracterizada por
un modelo biopolitico de control y gestiéon en red. Se trata de un nuevo juego
dialéctico entre el yo y el otro, heredado del colonialismo dialéctico de la
modernidad. Entonces, el otro era necesario para la propia existencia del Estado-
nacion, pero se le dejaba fuera de las fronteras de ese Estado. Mas tarde, el
posmodernismo super6 la etapa anterior haciendo gala de una politica de la

diferencia basada en la exaltacion de la diversidad y la mezcla.

Asi como el colonialismo moderno era exclusivo, el Imperio se presenta inclusivo,
todo tiene cabida dentro de la red de ideologia neoliberal. Es un sistema basado en
la paz consensuada y cuyo espacio siempre esta abierto, parece que el otro ya no
existe, los individuos son libres dentro de un espacio donde no existe lo exterior. No
deja lugar para el “afuera” y el “adentro” derridiano, es un espectaculo difuso donde,

a priori, todos son aceptados.
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Esta tendencia democratica expansiva implicita en la nocién de red de poder debe ser
diferenciada de otras formas de expansion, puramente expansionistas e imperialistas. La
diferencia fundamental es que la expansividad del concepto inmanente de soberania es
inclusiva, no exclusiva. En otras palabras, cuando se expande esta nueva soberania no anexa
o destruye a los otros poderes que enfrenta, sino que, por el contrario, se abre a ellos,
incluyéndolos en su red. Esta apertura es la base del consenso, y por ello, mediante la red
constitutiva de poderes y contrapoderes, todo el cuerpo soberano es reformado

continuamente. (Hardt y Negri, 2002:141)

Hardty Negri marcaron el origen de su Imperio en ese mismo paso de la modernidad
a la posmodernidad, definido como “un concierto global bajo la direccién de un
unico conductor, un poder unitario que mantiene la paz social y produce verdades
éticas con la fuerza de llevar a cabo guerras justas” (Hardt y Negri, 2002: 15). El
Imperio es un orden que se presenta como permanente, eterno y necesario, un
poder legitimado no por el derecho, sino por el consenso. Asi retoman el término
“biopolitica” de Foucault retocando su significado dentro del nuevo orden imperial,
“en la postmodernizacion de la economia global, la creacion de riqueza tiende cada
vez mas hacia lo que denominamos produccién biopolitica, la produccién de la
misma vida social, en la cual lo econémico, lo politico y lo cultural se superponen e
infiltran crecientemente entre si” (Hardt y Negri, 2002:5). El nuevo poder imperial
es una estructura global, que contamina todas las dimensiones de la sociedad, la
economia, la politica, la cultura, etc. Todo queda gestionado por el poder global y
adopta una estructura en red donde las fronteras han caido y las jerarquias se

difuminan.

Los criticos decoloniales proponen un “giro decolonial” que sea una respuesta global
a todas las categorias de la colonialidad, que transgreda las logicas culturales,

econdmicas y filosoéfica del proyecto modernidad/colonialidad.

Los principios del giro decolonial y la idea de decolonizacién se fundan sobre el “grito” de
espanto del colonizado ante la transformacién de la guerra y la muerte en elementos
ordinarios de su mundo de vida, que viene a transformarse, en parte, en mundo de la muerte,

0 en un mundo de la vida a pesar de la muerte. (Maldonado-Torres, 2007:159)

Esta cita de Maldonado-Torres vuelve la mirada hacia la decolonialidad del ser, la
trasformacion de la logica de la guerra ya expuesta, aquella que ha cimentado la

modernidad y sobre la que ya planteaba dudas Ceésaire en Discurso sobre el
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colonialismo. La misma ldgica que Fanon propuso superar en pro de un nuevo
humanismo donde el existir de unos no dependa del no existir de otros. El giro
decolonial pretende ser un giro humanista sin jerarquias, desde el respeto mutuo de
las diferentes formas del ser y el saber, lejos de relaciones de poder. La
decolonialidad pretende completar “aquello que Europa pudo haber hecho pero que

el ego conquiro hizo imposible” (Maldonado-Torres, 2007:161) .

(En qué cosiste ese giro? ;Cémo alcanzar el proyecto decolonial? Seria facil, desde
posiciones tedricas, proponer un regreso a una etapa previa a la colonialidad. ;Es
posible regresar a un espacio/tiempo precolonial? ;Se puede volver a un mundo
pre-capitalista? Cuantas mas preguntas se lancen, la respuesta se hace mas obvia: el
momento presente, global, eurocéntrico y capitalista es el punto de partida para
cualquier posibilidad de cambio. Y cualquier proceso, como se define la
decolonialidad, debe partir de unas subjetividades atravesadas para siempre por
este presente y eso significa que es necesario entender y establecer identidades y
procesos hibridos, multidisciplinares y globales. Si no es posible retomar el mundo
antes de la modernidad, si la posmodernidad no terminé con los privilegios del
eurocentrismo, ;cudl es el marco en el que pensar otros modos del ser y del saber?
La critica decolonial acufiard un nuevo escenario: la “transmodernidad”, como
alternativa a la posicién eurocéntrica que sitia a Europa como la productora natural
del conocimiento, un espacio en el que recuperar la otredad epistémica, que se
encuentra en la intersecciéon entre el antes de y el ahora. Esta puntualizacién es de
suma importancia para entender que la decolonialidad no propone “una mision de
rescate fundamentalista o esencialista por la autenticidad cultural”’(Castro-Gémez y
Grosfoguel, 2007:20), sino que es consciente de que cualquier identidad rescatada
tendra mucho que ver con la interseccion, con la experiencia vivida y por tanto sus
formas de conocimientos seran hibridas, nacidas de las zonas de contacto, de los

“espacios de en medio” de la modernidad.

Se debe intentar menos describir y narrar cémo se implantaron la colonizacién de las
lenguas, las memorias y el espacio, y mds identificar los espacios del medio producidos por la

colonizacién como la educacién y la energia de nuevos modos de pensar cuya fuerza reside en
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la transformaciony en la critica de las autenticidades, tanto de las herencias occidentales como

indigenas®. (Mignolo, 2009b:174)

La critica decolonial, en su perspectiva transmoderna, tampoco perdera de vista que,
en su reconstruccién epistémica, el proceso de desplazamiento del pensamiento
fronterizo y subalterno al centro tiene la necesidad de tomar una posicién politico-
econdmica. Amin, en su prélogo a Fanon, recuerda que “el conflicto norte/sur
(centros/periferia) es un dato primario en toda la historia del despliegue capitalista.
Por eso la lucha de los pueblos del sur por su liberaciéon se articula con el
cuestionamiento del capitalismo. Esa conjuncion es inevitable” (Amin, 2009:22). Asi,
sus propuestas interculturales son acompafiadas de otros modos de gobierno y de
vida y otros modos de gobierno significa reflexionar sobre qué ha significado la
creacion de los Estados-nacion poscoloniales y si deben reconstruirse o derrocarse

para proponer otras maneras de gobierno.

En cualquiera de los dos casos, el punto en el que la decolonialidad incide y donde
se encontrara con los feminismos es en que, a la deconstruccién racial, deben unirse
otras categorias que han quedado en segundo lugar en algunas de las propuestas
poscoloniales anteriores: a la lucha por la igualdad entre nacionalidades,
especificidades étnicas o territoriales, debe sumarse la lucha por la igualdad de
género, sexualidad y tantas categorias como diversidades haya en la constitucién de
los sujetos. El proyecto decolonial es interseccional’; ese es, de hecho, su principal
argumento para responder a la parcialidad de criticas y teorias anteriores. El giro
decolonial, por tanto, quiere resignificar logicas culturales, identitarias (raza,
género, clase social, sexualidad, etc.), econémicas y politicas. Es un movimiento que
reconoce estar en proceso, no concluso: “El camino es largo, el tiempo es corto y las
alternativas no son muchas. Mas que como una accion tedrica, el paradigma de la
decolonialidad parece imponerse como una necesidad ética y politica para las

ciencias sociales latinoamericanas” (Castro-Gémez y Grosfoguel, 2007:21).

6 Cursivas del autor.

7 La interseccionalidad como modo de andlisis de cualquier realidad o discurso, aquella que exige
situar al mismo nivel las categorias de género, raza, etnia, clase social o edad.
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1.2. No hay decolonialidad sin género. Feminismos

africanos

Si queremos construir o analizar una identidad decolonial, no podemos pasar por
alto la politica sexual que compone la modernidad. No hay decolonialidad sin género
o, dicho de otro modo, el propio concepto de lo decolonial implica una posiciéon
feminista y antirracista. En definitiva, debe implicar la l6gica de la “igualdad” que
Beberley defiende (2004:203). No es necesario hacer un repaso a todas las teorias
de género para concluir como la modernidad funciona de modo diferente para
hombres y mujeres o, lo que es lo mismo, la subalterna es producida por una serie
de dispositivos y discursos que, ademas de un componente racial, social o
geopolitico, suma una categoria de género que siempre la ubica, en cualquiera de
sus contextos, en la posicion periférica y subordinada a la del género masculino. Esta
jerarquia también opera en contextos coloniales y poscoloniales, en los que raza y
género se imbrican de modos particulares, como veremos en el caso de Guinea
Ecuatorial, situando a la mujer negra en posiciéon de subalternidad tanto frente a

mujeres blancas como a hombre negros.

Las identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad tardia, estan cada vez
mas fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas de mdultiples
maneras a través de discursos, practicas y posiciones diferentes, a menudo cruzados y
antagodnicos. Estan sujetas a una historizacion radical, y en un constante proceso de cambio
y transformacion. Es preciso que situemos los debates sobre la identidad dentro de todos
esos desarrollos y practicas histéricamente especificos que perturbaron el caracter

relativamente «estable» de muchas poblaciones y culturas. (Hall, 2003:17)

Hall llamé la atencidn sobre la importancia del analisis especifico de las practicas
historicas dentro de cuyos discursos se fraguan las identidades poscoloniales. Su
reflexion se centra en la especificidad de la categoria racial y geopolitica de cada uno
de los contextos en los que las identidades poscoloniales son creadas. Para
adentrarnos en ese “caracter relativamente «estable» de muchas poblaciones y
culturas” que propone Hall, es necesario hacernos eco del debate en torno a la
conexién entre colonialismo y género en contextos africanos para, después,

concretarlas dentro de la practica histérica guineoecuatoriana.
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Para empezar, cabe recordar cdmo los diferentes feminismos africanos parecian no
ponerse de acuerdo en torno a la hipétesis del patriarcado como uno de los legados
del colonialismo. Frente a posiciones como la de Oyéwumi o el Motherism, que
defienden la estructura igualitaria, no patriarcal, de las sociedades precoloniales,
otras posiciones como el STIWANISM si reconocen como una de las opresiones de

las mujeres el patriarcado africano.

La aportacién mas concreta y radical dentro de los feminismos africanos fue la
publicaciéon en 1997 de La invencién de las mujeres (Oyéwumi, 2017), donde la
critica nigeriana Oyéwumi expone, sobre el ejemplo de su cultura yoruba, el modo
en el que el género, en tanto categoria de orden social, fue importado a Africa por el
colonialismo occidental. La autora explica cdmo en su cultura, los roles sociales no
venian determinados por el género y hombres y mujeres se repartian tareas
atendiendo a otras categorias como la edad. El principio organizador de la vida
social ibo es, para Oyéwumi, por lo que los roles pueden variar segin las necesidades
del grupo. Este anadlisis es defendido desde la ausencia de marcas de género en la
lengua yoruba, que no distingue entre masculino y femenino en los pronombres o
en las profesiones. Sin embargo, si existe, incluso en los pronombres personales, las

marcas de edad?8:

Oyéwumi argumenta que, si las feministas angl6fonas han denunciado el
androcentrismo del lenguaje como ejemplo del patriarcado en su sociedad, esa
misma légica es aplicable a la inversa a la lengua yoruba y, por tanto, demuestra
cémo el género es una invencién occidental que se impuso en Africa, al mismo
tiempo que las lenguas coloniales. La autora también discute sobre la corporalidad,
sobre el cuerpo como una “metonimia de la biologia”(Oyéwumi, 2017:38), como
base de las distinciones de género en Occidente, donde encuentra una filosofia
basada en el sentido de la “vision”. Asi, al percibir el mundo desde la mirada, los

cuerpos son constructos marcados por sus diferencias. Sin embargo, de nuevo en la

8 Algunos ejemplos que aparecen en La invencion de las mujeres. una perspectiva africana sobre los
discursos occidentales del género (Oyéwumi, 2017) son los pronombres la tercera persona ¢ y wén
que se utilizan de igual modo para el género masculino y femenino. Tampoco existe diferencia de
género entre hermanos, no hay traduccion posible para “sister/brother”, sin embargo, eégbdn y abtiro,
para designar hermanos de diferentes edades, lo que para la autora demuestra la edad como
categoria reguladora de la sociedad yoruba, por encima de la de género.
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cultura yoruba y en Africa en general, no es la visién la que rige la construccién de
su imaginario, por lo que, en vez de tener una “vision del mundo”, se basan en un

“sentido del mundo”.

El término “visién del mundo” que se usa en Occidente para sintetizar la 14gica cultural
de una sociedad, expresa adecuadamente la prerrogativa occidental de la dimension
visual. Pero resulta eurocéntrico utilizarlo para referirse a las culturas que
posiblemente den prioridad a otros sentidos. El calificativo “sentido del mundo” es una
alternativa de mayor apertura para describir la concepcién del mundo por parte de
diferentes grupos culturales. Por lo tanto, en este estudio “vision del mundo” se aplicara
exclusivamente en la descripcion del sentido cultural de Occidente y se usara “sentido
del mundo” en referencia a la sociedad Yoruba u otras culturas que puedan privilegiar

otros sentidos o inclusive una combinacion de ellos. (Oyéwumi, 2017:39)

A través de esta “vision del mundo”, explica las bases de la cultura occidental, desde
la oposicion mente/cuerpo, la corporalidad ha quedado al lado de la otredad y es la
marca desde la que el mundo occidental organiza las diferencias. Esta 16gica dibuja
la filosofia eurocéntrica basada en las diferencias visuales, de género o raza, que
organiza su epistemologia, una estructura que llegé a otras culturas junto a la

colonialidad.

Otro ejemplo de la critica a la construccion occidental del género y sus reflejos en el
orden social son las female husbands, el matrimonio entre mujeres que practican,
por ejemplo, la etnia nuer de Sudan o los igbos de Nigeria. Se trata de mujeres que,
dentro de la poligamia, tienen otras mujeres ademas de marido, asumiendo los roles
que tradicionalmente se consideran del marido poligamo: escoger mujer, pagar la
dote, mantener a la familia y a los hijos de la esposa. Por tanto, si es la mujer en vez
del hombre quien se encuentra en una situacién econémica favorable para volver a
casarse, puede hacerlo. Este ejemplo retrata la flexibilidad de los roles de género, en
este caso marcados por el estatus social, en vez de por el género. Oyéwumi pone
como ejemplo las propuestas tedricas de Ifi Amadiume, feminista nigeriana que
estudia el matriarcado en la sociedad igbo. En su obra Male daughters, female
husbands: Gender and sex in an African Society (Amadiume, 1987) defiende un
matriarcado flexible, es decir, como posibilidad, no como respuesta u oposicion al
patriarcado, sino como roles flexibles en intercambiables entre hombres y mujeres,

como esa posibilidad de matrimonio o dote parte de ambos sexos. Amadiume
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propone de nuevo la deconstruccion de la oposicion binaria jerarquizada, propia de
la metafisica occidental, a partir de la cooperacidn, proposicién que recuerda a las

teorias de Diop (2012).

Sin embargo, existen criticas a la “invencion” del género que Amadiume deja en
manos del colonialismo y la filosofia occidental. Bibi Bakare-Yusuf, escritora
nigeriana, abre su articulo critico sobre el texto de Oyewumi Oyeronke
reflexionando sobre la misma pregunta: “;puede el género, o de hecho el
patriarcado, ser aplicado a las culturas no occidentales?” (Bakare-Yusuf, 2011:25).
A pesar de estar de acuerdo con la propuesta de cuestionar la universalizacion del
género como principio organizativo en todas las sociedades y, por tanto, aceptar la
logica occidental, Bakare-Yusuf sefiala varios aspectos problematicos en los
postulados de La invencién de las mujeres: por un lado, su metodologia, al tomar al
lenguaje como verdad cultural sin enfrentarlo a la posible transitoriedad o la
transformacién del significado de las palabras a lo largo de la historia. Para la autora,
asumir que la epistemologia se ha mantenido pura a lo largo del tiempo es mucho
suponer. Otra critica a su metodologia es la comprension de las relaciones de poder
implicitas en el lenguaje que propone Oyéwumi. Asumir que la antigliedad es la
Unica categoria que establece relaciones de poder en la cultura yoruba porque asi se
refleja en el lenguaje, es un argumento simplista, segin Bakare-Yusuf, que, ademas,
no muestra nila complejidad de la dinamica del poder -que es interseccional- ni deja
ver como la categoria “antigliedad” puede enmascarar otros tipos de relaciones de
poder, como el abuso sexual o la violencia familiar y simbdlica. Asimismo, tacha de
ingenua a la autora porque “su concepcion de la relacién entre el lenguaje y el poder,
son silenciosamente complices con las fuerzas normativas que no logra articular”

(Bakare-Yusuf, 2011:43).

Mas alla de las distintas teorias sobre las conexiones entre el colonialismo en el
contexto africano y el patriarcado, no queremos dejar de sefialar que las 16gicas que
retratan no solo ordenan las esferas privadas de los individuos, sino también las

construcciones sociales, como el propio Estado® por lo que es necesario aplicar la

9 El marxismo dio buena cuenta del ordenamiento sexual del Estado, como es el caso de Gramsci en
el cuaderno 22, al describir la construccién de género del capitalismo norteamericano. Adelantaba
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critica feminista a la idea de nacidn si se pretende, como es el caso, investigar en

torno a la posibilidad de nuevas formas de gobierno e identidades decoloniales.

Maria Lugones, en su ensayo fundacional Colonialidad y género, puso de manifiesto
la necesidad de ampliar la concepcion de género en las investigaciones de Quijano
sobre la colonialidad del poder, quien, pese a recoger la categoria género dentro de
la empresa colonial, expresada en términos de control sobre el sexo, sus recursos y
productos, no avanzaba suficiente en su andlisis, segin Lugones (2008:77). La
critica argentina, poniendo como ejemplo el “igualitarismo sin género” de la cultura
yoruba descrita por Oyéwumil?, asi como el “igualitarianismo ginecratico” de las
experiencias de algunas tribus americanas nativas!l, en las que su cosmovisiéon
situaba en el centro imagenes y “diosas” femeninas, plantea que la colonialidad del
poder sobre el género va mas alla. Lugones reafirma cémo la categoria género fue
una imposicion colonial, parte de los mecanismos eurocéntricos de control de la
poblacién utilizados por el colonialismo y el neocolonialismo y que tuvo como

resultado el vigente sistema moderno/colonial de género.

Desde estos planteamientos Lugones abre el camino de la investigacion del
feminismo decolonial, opuesto a la epistemologia y los presupuestos tanto de la
colonialidad como del feminismo occidental. Investigadoras como Yuderkis
Espinosa siguen su linea, generando nuevos marcos de referencia y rescatando

saberes tradicionales.

Ante la necesidad de descolonizar nuestro feminismo de manera que responda de forma mas
adecuada a nuestra diferencia colonial, se hacen urgentes textos como los de Oyérénké
Oyéwumi ya que su solo gesto nos invita a sospechar de las verdades que hemos heredado de
la teorizacién feminista blanca y que hemos contribuido a universalizar al aplicarlas a nuestros

contextos (...). Dejemos por un rato las certezas que nos propone la teorizaciéon convencional

en su andlisis ideas sobre el control del cuerpo y la sexualidad que Foucault (2005) y Butler (2007)
actualizaron décadas mas tarde.

10 Explicaremos la teoria de esta feminista africana en las préximas paginas.

11 Lugones cita el estudio de Allen The sacred hoop. Recovering the feminine in american indian
tradition (Allen:1992) para afirmar cdmo muchas tribus americanas nativas eran ginecraticas, entre
ellas los susquehanna, hurones, iroqués, cherokee, pueblo, navajo, narragansett, algonquinos de la
costa, montagnais, asi como otras tantas, reconocian la homosexualidad como practica no censurada.
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del género y la sexualidad y dispongamonos al viaje que ha preparado Oyéwumi para nosotras,
arriesgandonos a ver los detalles del paisaje que sus lentes no occidentales habilitan.

(Espinosa, 2017:14)

La unidén y la cooperacion entre feminismos del sur, fruto de experiencias coloniales
compartidas, es una herramienta que comienza a ser considerada fundamental
entre las periferias en su busqueda de la re/de/construccién de sus identidades
como sujetos poscoloniales. Las investigaciones mas relevantes dentro de los
feminismos africanos, se basan, precisamente, en esa unién entre la ideologia
patriarcal y el colonialismo. De hecho, el feminismo africano nace pegado a la lucha
nacional/decolonial. Como ejemplo, la dedicatoria del libro de critica literaria
feminista de Oyéwumi, African Wo/man Palava: The Nigerian Novel by Women
(1996) a "todas aquellas personas, pasadas y presentes, inmersas en la lucha por la
nigeriana libertad"!2. Pese a que se trata de un libro sobre la escritura femenina en
Nigeria, Oyéwumi lo dedica a todas aquellas personas en lucha politica decolonial;

es decir, une su lucha feminista con la lucha nacional/decolonial.

Los feminismos africanos, dentro de toda su diversidad, tienen como objetivo comin
la deconstruccién del feminismo occidental y, con ello, la discusién en torno a los
supuestos lugares legitimos de produccién de conocimiento, asi como las categorias
universales creadas por el feminismo occidental, aquellas que ningunean las
experiencias de vida de las mujeres no blancas, victimizandolas en contraposicion a
la supuesta actividad salvadora de un feminismo blanco/burgués que se presentaba
a si mismo como la inica opcién valida (Mama, 2008:215). Esta opcidén se sustenta,
a ojos de las feministas africanas y decoloniales en general, sobre la tradicion liberal
e individualista angloamericana, es decir, sobre el sistema moderno/colonial que
defiende los intereses particulares de la mujer occidental sin tomar la suficiente
perspectiva interseccional como para observar que, en su lucha, estan

subalternizando a las “mujeres del tercer mundo”.

Esta reflexion, compartida por Lugones (2016:106), resulta especialmente

interesante porque no sefiala directamente a la mujer occidental como protagonista

12Traduccion propia. “All those, past and present, immersed in the struggle for Nigerian freedom”.
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de la subalternidad de la mujer no blanca, sino al sistema de la colonialidad en el que
todas se encuentran. Este pensamiento se alinea con el de Spivak, quien, en su
ensayo sobre la voz de la subalterna, a propoésito de la ambigiiedad en la obra de
Freud en torno a la mujer, recordaba como “la formacion ideolégica masculino-
imperialista que transformo ese deseol3 en la seduccién de la hija es parte de la
misma formacién que construye la monolitica mujer-del-Tercer-Mundo”

(Spivak,2010:94).

Sin embargo, decolonizar el feminismo no significa “una mera adicién de las mujeres
del Tercer Mundo a un proyecto feminista”(Suarez Navaz, 2008:62), sino replantear
sus bases, reconociendo su posicién de privilegio y reconociendo otros saberes
desde los que establecer un dialogo feminista con y para todas las mujeres. Para que
ese ejercicio decolonial pueda llevarse a cabo, es necesario situar el conocimiento
no occidental en el centro, para revertir la via unidireccional norte/sur por la que

ha circulado el conocimiento desde el inicio de la colonialidad.

Ese conocimiento propio y diverso, en cuya restauracién han participado los
diferentes feminismos africanos, se fundamenta en tres ideas prioritarias y
compartidas: la primera de ellas es la causa de la opresion de las mujeres. Mientras
en Occidente las mujeres son victimas del patriarcado y de la opresion sexual, las
mujeres negras son oprimidas no solo por ese mismo patriarcado, sino también por
el racismo o el neocolonialismo. En definitiva, se trata de nuevo de la incorporaciéon
por parte de todos los feminismos africanos y decoloniales en general, la perspectiva
interseccional ya expuesta. Pese a voces divergentes que sefialan la prioridad del
género sobre las demas categorias (Ogundipe-Leslie, 1994:36), por el contrario, las
que opinan que es la raza y con ella la colonialidad la que prima sobre las demas
(Steady, 1981:24), lo que no tiene discusioén es el hecho de que esta perspectiva
interseccional, bajo ese nombre u otro, ha sido una constante en las luchas de las
feministas negras, africanas y decoloniales para denunciar tanto al patriarcado

como al feminismo occidental.

13 Se refiere al deseo de transformar a la mujer en el sujeto de la histeria, lectura que Sarah Kofman
aporta a la obra de Freud y de la que se hace eco Spivak (2010:94).
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La segunda caracteristica compartida para la restitucion de los saberes propios
africanos es la capacidad de autonombrarse desde sus propios términos. Como
retrataba Fanon (2009) en sus analisis, el colonialismo despojo al colonizado de la
capacidad de definirse a si mismo para ser definido como la antitesis del
colonizador. Esa “violencia epistémica” de la que también escribié Spivak
(2010:133) y posteriormente los criticos decoloniales latinoamericanos
(Mignolo:2010) ha sido ejercida en mayor medida sobre las mujeres como esos
sujetos doblemente subalternizados. Por ello es necesario autonombrarse desde la
especificidad de su historia y su espacio dentro de la gran etiqueta del feminismo.
Cabe recordar posturas como el Africana Womanism, en el que Hudson-Woods
(1993) criticaba a las africanas que se definiesen feministas al considerar que ese
término no reflejaba en absoluto su realidad. Desde esta voluntad de construir sus
términos y con ellos hacer visible su especificidad, de autonombrarse, han surgido
toda la heterogeneidad de movimientos feministas que han sido recorridos en este
epigrafe, lo que sin duda enriquece el debate feminista africano abriendo la

posibilidad a futuras aportaciones.

Como tercer y ultimo gran punto en comun de los feminismos africanos y, al mismo
tiempo, una de las grandes diferencias con el feminismo occidental se encuentra la
dualidad individuo/comunidad. Frente al feminismo radical, que toma a la mujer en
singular, como objetivo final para la liberaciéon de la opresién sexual de la que es
victima, oponiendo a esa libertad al hombre y al falocentrismo instaurado no solo
en la esfera publica, sino en la privada, de cuyas obligaciones y roles de género hay
que desprenderse, la mayoria de los feminismos africanos no defienden esta
imposibilidad de reconciliacién entre hombres y mujeres. La familia, entendida
como comunidad, no es una esfera de la que huir, sino que debe ser un espacio
feminista. Como se ha sefalado, para el africana womanism o para el nego-feminism
entre otros, la importancia del bien comn, la cooperaciéon con los hombres y, por
supuesto, la maternidad, son inseparables de cualquier propuesta feminista. Su
defensa de una cultura sin oposiciones binarias jerarquizadas hace posible la
construccion de un futuro feminista que no renuncia a la familia. Pese al
reconocimiento de actitudes patriarcales por parte de los hombres africanos
(Ogundipe-Leslie, 1994:33), han existido grandes diferencias con respecto a la

opresiéon que ejercia en hombre blanco sobre la mujer (Hudson-Weems, 1993:7). De
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hecho, como se ha expuesto, existen opiniones acerca de modelos no patriarcales de
comunidad precoloniales en Africa (Oyéwumi, 2017:149) a los que movimientos

como Misovire proponen volver.

Otra escritora y feminista mestizal#, Amina Mama, propone la alianza entre
feminismos para no centrar la atencién de los feminismos africanos en sus
diferencias con los occidentales y asi atender directamente a las cuestiones
indentitarias propias. En 2001, en su conferencia Cuestionando la teoria: Género,
poder e identidad en el contexto africano (Mama, 2008), declara como tema central
el analisis de una identidad africana “en proceso”, que se debate entre la opresion y
la resistencia al respecto de la imposiciéon colonial de una imagen que “nos dijo
quiénes éramos: una raza de cafres, nativos y negros” (Mama, 2008:224). Mas alla
de las diferencias entre las posiciones de los distintos feminismos africanos, todas
sus propuestas se hilvanan sobre el desequilibrio en las relaciones de poder: poder
colonial, militar, econémico, politico, patriarcal, aquel que dibuja fronteras y utiliza
mapas y libros como discursos para traspasar y construir identidades dentro y fuera
de Africa. Mama sefiala como la respuesta de los hombres nacionalistas africanos al
desajuste provocado por los “problemas de identidad” de los africanos, es el regreso
a nociones unitarias y masculinas del patriotismo, una unidad nacional que reclamoé
el movimiento de la négritude y el panafricanismo y que se sustenta en la
restauracion de una cultura africana implicitamente masculina. Para Mama, criticos
anticoloniales y poscoloniales!5 que si han visto los errores de esta construccion
nacional y cultural monolitica, sin embargo, no han sabido dar respuesta a ese

“nacionalismo patriarcal”:

El reto intelectual de la identidad reside en el ejercicio de agregar el género al arsenal de
herramientas analiticas que se requieren para pensar las identidades, de manera que
podamos profundizar en nuestra comprension del poder e incrementar nuestra capacidad

estratégica para afrontar y cuestionar su capacidad destructiva. (Mama, 2008:239)

14 Nigeriana-britanica.

15Mama cita entre ellos a criticos como Fanon o Bhabha.
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La identidad, estrechamente ligada al poder, debe ser repensada para comprender
la naturaleza del poder que la imbrica. Su naturaleza politica hace que las teorias
feministas sean de gran utilidad en el estudio de la identidad, ya que la estrategia
central de los feminismos ha sido la politizaciéon de la experiencia personal de las
mujeres, por lo que han demostrado una buena comprension de la articulacion del
poder. Mama critica tanto a los tedricos poscoloniales africanos que no han
identificado el género como una de las categorias indispensables en las teorias
decoloniales, como a los feminismos que niegan la existencia del género en las

sociedades precoloniales?e.

Otra teoria interesante al respecto de la unién entre género y construccién nacional,
es la que Pateman describe en EI contrato sexual (1995), donde explica el paso de la
“ley del padre”, que ordena las sociedades prenacionales, hacia el patriarcado, que
organiza la vida y los cuerpos de los ciudadanos en las naciones modernas. Como
ella sefiala, “la nueva sociedad civil creada a través de un contrato originario es un
nuevo orden patriarcal” (Pateman,1995:10), donde la jerarquia familiar en la que el
padre, el marido o el hermano ordena la vida de la mujer, es sustituida por una nueva
politica basada de igual modo en el control masculino sobre los cuerpos y las vidas
de las mujeres. Basta recordar la lucha por la conquista de la igualdad en la esfera
publica, desde las primeras sufragistas hasta los ultimos movimientos en torno a la
paridad en gobiernos e instituciones publicas y privadas. Las bases juridicas sobre
las que se sustenta la nacién moderna no son mas igualitarias de lo que eran las
sociedades previas. Siguiendo las observaciones de Pateman, si la fraternidad!’ ha
sido considerada uno de los valores que sustenta la nacion moderna, la exclusién de

la mujer es evidente con un simple analisis del lenguaje.

Esta reflexion, aunque incuestionable, es importante para comprender la politica

patriarcal de las potencias coloniales al querer implantar su modernidad, vista como

16 Se refiere en particular a la teoria de Oyéwumi (2017).

17 Queremos referirnos aqui a la marca de género del lenguaje, por el que las feministas
contemporaneas denuncian el patriarcado implicito en la fraternidad como unién entre los hombres,
que no solo invisibiliza a las mujeres, sino que, de facto, las subalterniza, frente a la sororidad,
entendida como la unién entre mujeres.
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sinénimo de progreso, en los territorios colonizados. Como veremos en el estudio
del caso guineoecuatoriano, el régimen franquista quiso defender su permanencia
en el territorio colonizado bajo el argumento pseudofeminista de proteger a las
mujeres negras de la barbarie de los hombres negros. Convertirlas en ciudadanas
parecia salvarlas de un régimen precolonial patriarcal; sin embargo, lo que el
colonialismo trajo para las mujeres guineoecuatorianas fue una alianza de
patriarcados que solo sumo6 una nueva opresion a sus vidas, aportando la jerarquia

racial a un sistema que ya las oprimia por ser mujeres.

Entendida la raiz patriarcal de los estados modernos y, con ellos, de los nuevos
Estados poscoloniales, nacidos como imitaciéon de la estructura del gobierno de la
metrépoli, queda un punto importante sobre el que reflexionar al respecto de la
subordinacion sistémica de las mujeres. Retomando a Gramsci y sus aportaciones a
las teorias feministas, cabe recordar como no solo le interesaba descubrir los
mecanismos y formas desde los que el patriarcado situaba a la mujer en posiciéon
subalterna, sino también -y este es un punto de especial interés para esta
investigacion- como era necesario el apoyo de grupos de mujeres para conseguir el
consenso que soporta la hegemonia del sistema patriarcal. Recordemos que la
relacion de la subalternidad con la hegemonia presenta dos posiciones, la de

dominacion y la de resistencia (Gramsci, 1984:170).

Si bien es prioritario para un ejercicio decolonial estudiar las formas en que la
segunda funciona, asi como el modo en el que puede volverse una alternativa
hegemonica real en determinados contextos, cabe recordar que el punto de partida
es el otro, el de la dominacioén; y no una dominacién sostenida por la imposicion de
la fuerza coercitiva, sino por el consenso, es decir, desde el acuerdo entre lo que
Guha (1999:159) llam¢6 “élite” y “su diferencia demografica”, todas aquellas
personas que no ostentan la posicion de poder ni el lugar de enunciaciéonis. ;A qué
se debe y como funciona el consenso con el que cuenta el patriarcado neocolonial

para seguir ostentando la hegemonia sobre nifias y mujeres? Y un paso mas alla,

18 Nos referimos al concepto de “subalternidad”, sobre el que profundizaremos en el capitulo 2.
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;qué grupos de mujeres reproducen la ideologia patriarcal? ;Cémo lo hacen y por

qué?

Para contestar a estas preguntas, nos situaremos dentro del contexto fang
guineoecuatoriano. Ya explicamos por qué, dentro del estudio de la identidad
guineoecuatoriana, nos cefiiriamos especificamente a la cultura fang. De hecho, tras
este capitulo, podemos apoyar nuestra decision en las teorias de Hall y la propia
Oyéwumi al respecto de la importancia de la especificidad del contexto de analisis.
Investigar la politica sexual y la identidad de género de una construccion nacional
poscolonial, como es Guinea Ecuatorial, conllevaria desoir la especificidad historico-
cultural de cada una de sus etnias y dar por buenas las creaciones nacionales

coloniales. Por ello, nuestra siguiente pregunta es: ;qué significa ser mujer fang?
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1.3. Colonialidad guineoecuatoriana

Como ya hemos comentado, uno de los principios fundamentales de la teoria
decolonial es la certeza sobre la vigencia de la colonialidad, ideologia nacida junto a
la modernidad y reforzada tras las independencias politicas a través de nuevos
mecanismos de control y dominacién. Por ello, para entender quién o qué esla mujer
fang guineoecuatoriana, debemos conocer qué significo serlo antes, durante y tras

la colonizacién.

Esto nos llevara a recorrer tres momentos historicos fundamentales para entender
la ideologia patriarcal del presente nacional y su posible deconstruccién. En primer
lugar, mostraremos la politica sexual de la etapa precolonial, es decir, la
construccion de género dentro de la cultura fang previa a la colonizacién europea.
Como vimos en el capitulo dedicado a la colonialidad y los feminismos africanos,
existe una disparidad entre las feministas que afirman cémo el patriarcado es una
creacion colonial y aquellas que denuncian la alianza de patriarcados entre las
culturas precoloniales y las europeas. Por ello, conocer la especificidad de la politica
sexual y de género de la etnia fang es necesario para analizar la situacién presente y

las posibilidades de deconstruirla.

En segundo lugar, recorreremos su episodio colonial, marcado por el colonialismo
espafiol como peculiaridad dentro del contexto africano, mayoritariamente
colonizado por las naciones francesa, inglesa y portuguesa. Esta especificidad, tanto
cultural como lingiiistica, ha marcado profundamente la posterior identidad
nacional guineoecuatoriana. Pese a que recorreremos toda su historia colonial,
prestaremos especial importancia a las décadas previas a su independencia, donde
la ideologia franquista marcé con fuerza los legados coloniales de la futura

construccién nacional.

Por ultimo, analizaremos los primeros afios de Guinea Ecuatorial como nacion,
momento en el que la ideologia precolonial se mezclé definitivamente con la
herencia colonial franquista, disefiando la norma patriarcal que construye y

controla a las nuevas ciudadanas guineoecuatorianas.
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1.4. Identidad y género precolonial. La familia fang: nda-

boty ayong-bot

La etnia fang, una tribu némada y guerrera enmarcada dentro de la cultura y lenguas
banttes!?, es considerada la ultima etnia llegada a lo que hoy llamamos Guinea
Ecuatorial?0. Su sistema de organizacion, familiar y tribal, se organiza en torno a la
comunidad y el grado de pertenencia al grupo. Su elemento nuclear es la familia,
nda-bot, que puede dar origen a poblaciones enteras bajo la tutela del jefe de
poblado e iniciar a una estructura mucho mas extensa donde la cooperacion y la
solidaridad son elementos fundamentales. Por encima de subdivisiones familiares,
se encuentra el clan?l, el ayong-bot, que define la linea sanguinea paterna y materna
y se remonta mas alla de pueblos y fronteras nacionales. Todos comparten la etnia
o tribu fang, pero su ayong sera el que marque los clanes a los que pertenecen, algo
fundamental a la hora de establecer relaciones familiares y matrimonios, prohibidos
dentro de un mismo clan. Segun la ética fang del ayong-bot, todos son hermanos y

hermanas, lo que llevaria en cualquier caso a una relacién incestuosa no permitida:

Entre los fang la familia monta mas que el individuo. La familia clanica fang se asemeja a una
colmena, donde el jefe se parece a la reina y los miembros a las obreras. El jefe tradicional,

patriarca del clan, rige y gobierna a su familia. (...) Tanto lo es asi que, por regla general, no

19 El término bantu no designa a una etnia en particular, sino a todos aquellos grupos étnicos que
hablan un grupo de lenguas negroafricanas. El término, inventado en 1862 por Wilhen Bleek, fildlogo
aleman, que se basaba en el origen comun de las distintas lenguas agrupadas bajo ese nombre. El
censo de lenguas bantdes cuenta con unas 400 comunidades lingiiisticas. En Guinea Ecuatorial,
donde a excepcion del annobonés y el pindgin, el resto de las lenguas, siete en total, son consideradas
herederas de un mismo tronco bantu: el bubi, benga, kombe o ndowe, basake, balenque, bubeja y fang
(Chirila, 2015). El hecho de afirmar que estas lenguas tienen un origen comun, podria implicar la
pertenencia de sus hablantes a una tnica cultura ancestral. Sin embargo, la historia de cada una de
las etnias, asf como su organizacién sociopolitica, ha sido y es muy diferente, tal como explica Sepa
Bonaba al afirmar que “una diversidad de pueblos que, pese a compartir algunos valores comunes,
tienen también otros diferenciadores que impiden hablar de homogeneidad étnica, tanto desde la
perspectiva antropolégica como la etnoldgica y sociolégica” (Sepa Bonaba, 2011:23).

20 LLos historiadores consideran que los fang no llegan al territorio que hoy se conocen como Guinea
Ecuatorial hasta finales del siglo XXVIII (Bolekia Boleka, 2003:24).

21Es conveniente sefialar las diferencias en la nomenclatura en torno a clan, tribu o estirpe, que se
encuentran en los distintos estudios sobre la cultura fang (Bolekia Boleka, 2001; Nze Abuy, 1985;
Rondo Igambo, 2006). En todo caso, cuando se utilizar los vocablos fang, ayong o nda, la ambigiiedad
se resuelve. Mas alla de que sea considerada tribu o clan, el ayong es, por debajo de la pertenencia a
la etnia fang, la estructura social/familiar mas importante.
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hay grupo alguno etnolégico en nuestra colonia que se halle desgajado y solo, ni grupo
filolégico en las colonias bantd que nos rodean, el Gabon y el Camertn, al que no corresponde

uno o varios mas en otra parte de la nacién pamue22. (Nze Abuy, 1985:12)

Son patriliniales, lo que significa que es el hombre el que puede establecer un nuevo
nda-bot, que quedara unido al clan de su padre y sus antepasados. Esto también
significa que es él quien trae a su clan a la mujer de otro clan a quien ha doteado,
siendo ella quien cambia de familia y de poblado. Los hijos comunes, perteneceran
aambos clanes, aunque es el del padre la que prevalece. La poligamia estd permitida,
no asi la poliandria. Ante la muerte del marido, la viuda debe casarse con un

hermano de clan de su marido.

Para los fang el matrimonio es una alianza entre dos familias, mas que una unién de dos
personas, pero esto no quiere decir que se ignore al individuo; (...) Las personas actian como
instrumentos del clan o del grupo familiar. Este modo de concebir la relacién individuo-
familia, visto desde el punto de vista del derecho occidental, deja poco espacio ala nocién de

derecho subjetivo, ligado a la personalidad de los individuos. (Nze Abuy, 1985:15)

¢(Cudl es el lugar de la mujer fang, mejor dicho, del no hombre, en la tradicién? El
principal valor para la comunidad es su maternidad, lo que conlleva la consiguiente
cosificacion de su subjetividad, cuyo valor reside en la funcién reproductiva de su
vagina. Obono lo explica en su conferencia en la UNED en 2018, a propdsito del 502
Aniversario de la independencia de Guinea Ecuatorial, a través de un estudio
filologico de los mitos de la mujer en la cultura fang. Es muy relevante el estudio de
Obono sobre los mitos femeninos, igual que lo fue en la obra de Beavoir, pues su
estudio revela el codigo a través del cual sera leida y escrita una mujer dentro de

una cultura. Es pertinente recordar la definicion de Barthes sobre los mitos:

Desde el principio me parecié que la nocién de mito da cuenta de esas falsas evidencias. En
ese momento yo entendia la palabra en un sentido tradicional; pero ya estaba persuadido de
algo de lo que he intentado después extraer todas sus consecuencias: el mito es un lenguaje.

(Barthes, 1999: 6)

22 Pamue es otro modo de referirse a los fang, nombre que le atribuyeron los espafioles (Rondo
Igambo, 2006).
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A través de los mitos se establece un lenguaje de naturaleza cultural que resignifica
palabras o dirige el significado de los signos. En el caso de la cultura fang, el analisis
de Obono muestra como el signo mot es utilizado para referirse a la “persona” como
portadora de derechos y deberes. Para hablar de hombre se utiliza de modo genérico
el vocablo fdm asi como el propio mot mientras la mujer queda fuera de ese concepto
de mot, para ser referida inicamente como mina. Al referirse a distintos tipos de
mujeres y hombres, la lengua continta estableciendo connotaciones patriarcales: se
utiliza nguan para referirse a una mujer joven, guapa. Nguan también significa mes
y por tanto ciclo menstrual, menstruacion, por lo que su utilizacion para describir a
una mujer joven centra su significado en la edad fértil de la misma, sexualmente
productiva. Resulta también significativo como existe fia mot para hacer mencién
de, un hombre mayor, sabio, pero la expresion fia mina no tiene que ver con su
sabiduria sino con la imposibilidad de tener hijos una vez la mujer entra en la etapa

menopausica.

Obono también investiga sobre los “mitos de la vagina” con respecto a la tradicion
fang, como por ejemplo el de la suciedad, la enfermedad mensual durante la cual la
mujer tiene prohibido hacer ciertas labores para no contaminarlas. También el mito
de la maldad, el “evd”, simbolo de la maldad en la tradicién fang y que
supuestamente la mujer introdujo en la comunidad. Un mito sin duda con ciertos
paralelismos con el cristianismo y el pecado original en el que Eva hace caer al
hombre al morder la manzana que les expulsa del paraiso. Para la cultura fang, es a
través de la vagina de la mujer como se introdujo el “evi” en el pueblo fang. El tercer
mito, el poder de seduccién de la mujer, representado en su cuerpo, arma impura
para someter la voluntad del hombre. Cercano a este, Obono describe el mito de la
productividad econémica para hablar tanto de la practica de la dote, por la que se
compra a la mujer, por tanto, objeto valioso, a través del “ekuelé”, asi como para
describir el potencial de la vagina para conseguir riqueza, por ejemplo, a través de

la prostitucién. En todos ellos, la vagina es la manifestacion de la cosificacion de la

mujer.

Es, asimismo, interesante cémo Obono describe la politica sexual que definia Kate
Millett a través de la lengua fang, en la que las relaciones sexuales tienen nombres

relacionados con la dominaciéon masculina: el fang debe dominar los mitos, tanto los
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de la naturaleza, como la vagina. Por ejemplo, la perdida de la virginidad es llamada
a tup, vocablo que puede traducirse como “perforar”, asi como uno de los nombres
que recibe el acto sexual es acut nfim, es decir, “golpear la pared”. Del mismo modo,
para referirse al embarazo se utilizan expresiones cuya traduccién es “entregar” o
“lanzar un embarazo”, lo que demuestra la oposicién binaria ya conocida
activo/pasiva, asi como la relacién de poder y dominacién del hombre sobre la
mujer. La sexualidad femenina al servicio de la tribu llega a organizar la vida fueray
dentro de la casa, estableciendo roles entre las mujeres jévenes y mayores. Por
ejemplo, en la tradicion, la mujer deja de compartir cama con el marido cuando ya

no es fértil, cuando la vagina deja de ser un érgano reproductivo.

Si todos estos mitos, convertidos en acciones través de la repeticidn, constituyen la
identidad de género y sexo de la mujer tal como teorizaba Butler, es facil advertir
cudl sera la posicion de la cultura fang con respecto a la homosexualidad o la
diversidad de género. Es sintomatico como en fang si existe una palabra para
referirse al hombre homosexual, “fam e mina”, es decir, un hombre-mujer, pero no
existe un modo de referirse a la lesbiana. Parece una realidad simplemente
impensable, impronunciable. Si se encuentran sin embargo expresiones para
referirse a un hombre débil, criado entre mujeres y que adopta sus roles, un be-
québefefadm o para la mujer que rechaza relaciones sexuales con los hombres, una
ayd nvén, lo que es considerado una patologia. Tal como explica Obono, pese a que
tanto la homosexualidad masculina como femenina esta prohibida y castigada en la
cultura tradicional fang, el lesbianismo es considerado una patologia peor, sin lugar
a duda, porque hace que la mujer y su vagina se aparten de su necesaria labor para
la comunidad. Se considera que una mujer lesbiana ha sido poseida por el espiritu
de un hombre que es quien en realidad hace el amor con la otra mujer. La lesbiana
debe pasar por un proceso de curacion y purificacion para expulsar ese espiritu
maligno de ella. De nuevo se relaciona el lesbianismo con el “evi”, el espiritu de la
maldad que la mujer trajo a la comunidad fang. La mujer lesbiana, dentro de esa
l6gica heteropatriarcal, es aquella que se salta y rompe los tabies y mitos de la
vagina, lo que le confiere dentro de esa misma critica una capacidad subversiva,

saboteadora de la heteronormatividad.
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Por otro lado, existe una fuerte jerarquia que prima la edad dentro de la estructura
familiar. Con respecto alarelacion entre las mujeres que viven en una misma familia,
se rigen por el N'dd mibém, un espacio donde pueden debatir los problemas de
convivencia propios de la casa o incluso de un poblado y donde la mujer mas anciana
sera la que juzgue y dé solucion al conflicto (de Castro,2020:18). Esas reuniones se
celebran en espacios privados, lejos del abad, la casa de la palabra, la instituciéon mas
importante de la comunidad fang, que queda reservada para los hombres. All{ se
solucionan los problemas que afectan a toda la comunidad, hombres y mujeres; sin
embargo, ellas tienen prohibido el acceso a ese espacio publico23. ;Qué sucede
cuando el patriarcado fang se encuentra con el patriarcado colonial, cuando las
costumbres tribales como la poligamia chocan con la religion catélica?
Curiosamente se complementan, se establece una union entre culturas patriarcales
que perpetta y agudiza la doble subalternidad de la mujer fang. Es dificil encontrar
estudios sobre la situacion de la mujer tanto en asuntos coloniales como
poscoloniales. Generalmente, como describe Alvarez, el estudio de colonizador y
colonizado se han establecido en torno a los sujetos masculinos de la ecuacién
(Alvarez Méndez, 2010: 171). Como ejemplo, la reflexion y justificacién de la familia

y el matrimonio poligamo fang dentro de la moralidad catélica:

En relacion con el derecho natural debe decirse que la poligamia no es contraria al llamado,
hasta hace poco por la doctrina tradicional de la Iglesia, fin primario del matrimonio, a saber:
la procreacion y educacion de la prole, como parece serlo la poliandria; y, por tanto, no atenta
contra el orden establecido, ni lo pervierte esencialmente; pero es contrario al fin llamado
por dicha doctrina secundario, y hace al mismo tiempo un tanto dificil el conseguimiento del
fin primario (...) Del hecho de que la poligamia no se oponga al fin primario del matrimonio,
se deduce que puede existir por explicita dispensa divina como acaeci6 en el Antiguo
Testamento. No existen en la Biblia datos seguros y definitivos referentes a dicha dispensa,

que otros llaman tolerancia; algunos otros dicen que, mas que de dispensa o de tolerancias

23 Debe apuntarse una excepcion al respecto: cuando una mujer entra en la menopausia, si puede
entrar en el abda, aunque nunca tendra voz, puede estar presente. En ese momento, cuando deja de
ser una mujer fértil, ya no puede compartir cama con su marido (de Castro,2020:19). Ambas normas
relacionadas, demuestran cémo la casa de la palabra siempre es el espacio prohibido para las
mujeres, ya que una fang que ya no puede tener hijos, deja de ser considerada mujer, por eso puede
participar. Este es un ejemplo de la asimilacién de la mujer como tecnologia del sexo.

43



divinas, se trata mas bien de adaptacion, segiin la pedagogia divina que se nos demuestra en

la actual economia de la salvacion. (Nze Abuy, 1985:48)

El didlogo entre patriarcados da como resultado una mujer atrapada entre la
moralidad catdlica y el respeto a su posicion secundaria en la estructura clanica-
fang. Papel de madre y esposa que no cambia con la independencia, pues el cambio
politico no significa un cambio cultural. La moral franquista y catélica queda intacta
y, si se intenta escapar de ella en pro de defender una cultura precolonial que ha sido
amenazada durante el colonialismo, es cuestionable si esto no supone una lucha
feminista. Ya se han visto las diferentes posiciones al respecto en los feminismos
africanos y el peligro de convertir la maternidad en un mito mas de la mujer africana,

como sucedia con los mitos que describia Beauvoir sobre la mujer occidental.

La fang es la etnia mayoritaria en Guinea y muchas veces sus costumbres y su forma de vida
se ven con mucha mas contundencia, pero ninguna tradicién étnica en Guinea es tolerante
con la mujer, ninguna. Cuando llega el régimen colonial encuentra a la mujer ya oprimida por
el patriarcado de las diferentes etnias. El régimen colonial trae consigo el cristiano-

catolicismo y se vuelve a 