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ASBTRACT

This Phd thesis tackles the role of counterculture in the transition to democracy
in Spain. There, since the mid-seventies, the countercultural field — following Theodore
Roszak’s approach— was able to construct an idea of democracy, not from above or
below but from the margins, which allowed imagining a completely different country
after forty years of dictatorship.

In this countercultural milieu, the alternative press played a fundamental role
because it served as a communication channel for a generation that was living a major
change. Among that press, Ajoblanco is the most important and, without a doubt, the
most read countercultural magazine in Spain at that time taking into account the
circulation figures. This publication was launched in October 1974, thirteen months
before the death of Franco, and was closed in May 1980, when the so-called Transicion
was definitely consolidated.

In those years, the editorial board of Ajoblanco projected through its pages the
country they dreamed Spain should become. Although it is difficult to elaborate studies
on the reception of the magazine, it is clear what the readers received: an absolutely
underground and countercultural post-Franco Spain. This is shown in the magazine’s
contents: Literature, Comics, Music, Cinema, Arts or Theater. At the beginning the
referents were American; then the look turns to Europe, to the French 68, but especially
to the Italian 77.

In a moment of social, political and cultural revitalization despite the difficulties,
the utopia of the counterculture was viable as demonstrated by a purely cultural journal
such as Ajoblanco. However, it is also true that it underwent an interesting evolution. In
the years of the transition to democracy, when the magazine hit a socio-political reality
that did not allow its development within the established rules of the political game, it
had to look for feasible alternatives: a libertarianism that clearly connected it with
politics.

Also in Spain, reflecting on social movements in the years of la transicion

means going to sources that had not been taken into account until recent. The
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countercultural press and, within this, 4joblanco magazine, provided a platform for
expression, affirmation and dialogue to these emerging movements.

The publication showed the most radical versions of environmentalism, gay
movement and feminism, but also the ambiguities —and hence the richness—, mainly due
to the context of their emergence.

Thus, the magazine evolved at the pace of events from a strictly cultural
approach to a clearly political demand, linked to the emergence of the new social
movements in the Spanish society of the second half of the seventies. However, the next
decade would not be so favourable for the new social movements or the magazine. The
so-called desencanto —the disappointment at the moderation of democratic reforms and
the absence of a clear desire to break with the Francoist past— had such an impact on

them.
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RESUMEN

El objetivo de esta tesis es analizar el papel de la cultura y de la contracultura en
la transicion a la democracia en Espafa. Desde mediados de los afos setenta, en el
ambito contracultural (entendido a la manera de Theodore Roszak, aunque con matices),
también se construyo6 una idea de democracia, no desde arriba ni desde abajo, sino desde
los margenes y que permitia imaginar un pais completamente diferente tras cuarenta
afios de dictadura.

En ese espacio contracultural, la prensa alternativa jugd un papel fundamental
porque sirvido de medio de comunicacion para una generacion que estaba viviendo un
cambio fundamental en Espafia. Entre esa prensa, la revista Ajoblanco es la mas
importante y, sin duda, la revista contracultural mas leida Espafia en ese momento si
atendemos a los nimeros de tirada. Esta publicacion naci6é en octubre de 1974, trece
meses antes de la muerte del dictador, y cerraba sus paginas en mayo de 1980, cuando
lo que entendemos por Transicion esta consolidandose de manera definitiva.

En esos afios, el equipo de redaccion de Ajoblanco proyectd a través de sus
paginas el pais que sonaban debia llegar a ser Espafia Aunque es dificil elaborar
estudios sobre la recepcion de la revista, esta claro qué es lo que recibian los lectores:
una imagen absolutamente underground y contracultural de la Espafia postfranquista.
Asi lo muestran las secciones de Literatura, Cémic, Musica, Cine, Arte pictdrico y
grafico o Teatro. Los referentes fueron, en principio, estadounidenses. Luego, la mirada
se vuelve a Europa, al 68 francés, pero sobre todo al 77 italiano.

En un momento de revitalizacién social, politica y cultural, a pesar de las
dificultades, la utopia de la contracultura fue viable como lo demuestra un revista
puramente cultural como A4joblanco, pero también es verdad que sufri6 una evolucion
interesante. En los afios de la Transicion, cuando la revista choco con una realidad
politica y social que no permiti6 su desarrollo dentro del juego politico establecido, tuvo
que buscar alternativas posibles: un libertarismo que la conectaba directamente con la
politica.

También en Espaiia, reflexionar sobre los nuevos movimientos sociales en los

afios de la Transicion supone recurrir a fuentes que no habian sido tenido en cuenta
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previamente. La prensa contracultural y, dentro de ella, la revista Ajoblanco
proporcionaron una plataforma para la expression, la afirmacion y el didlogo de estos
movimientos emergentes.

Asi, la publicacién mostrd las versiones mas radicales del ambientalismo, el
movimiento gay y el feminismo, pero también las ambigiiedades —y de ahi la riqueza—,
principalmente por el contexto de su aparicion.

Por tanto, Ajoblanco evolucioné al ritmo de los acontecimientos, desde un
enfoque estrictamente cultural a una demanda claramente politica, ligada al surgimiento
de los nuevos movimientos sociales en la sociedad espafiola de la segunda mitad de los
setenta. Sin embargo, la década siguiente no serd tan favorable para los movimientos
sociales ni para la revista. El llamado “desencanto” —la decepcion por la moderacion de
las reformas democraticas y la ausencia de un deseo claro de romper con el pasado

franquista— tuvo un gran impacto sobre ellos.
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INTRODUCCION

La obsesion por el pasado que da forma a nuestro tiempo es la resultante de ese
eclipse de las utopias: un mundo sin utopias mira inevitablemente hacia atras

(Enzo Traverso).'

En noviembre de 2020, Re Nudo, una de las revistas italianas dedicadas a la
contracultura, de naturaleza libertaria, ponia fin definitivamente a cincuenta afios de
actividad marcados por su influencia en el dmbito de la cultura alternativa y los
movimientos culturales e identitarios, como el movimiento feminista y de los
homosexuales, la psicodelia, los primeros festivales de musica pop, el naturismo o la
nueva espiritualidad. Por mas de un motivo, se trata de una revista en la que podemos
pensar cuando leemos Ajoblanco, como se ird viendo a lo largo de las paginas de esta
investigacion. Como la revista espafiola, Re Nudo tuvo varias vidas, apareciendo y
desapareciendo. Hasta ahora.

La revista milanesa aparecio en Italia en diciembre de 1970, como suplemento
del nimero 19 de Lotta Continua, la publicacion de la organizacion militante de
extrema izquierda surgida en Turin en 1969 como una escision del movimiento obrero-
estudiantil. En este caso, el contexto llevaba implicita la carga politica del obrerismo.
Con una periodicidad mensual y distribuida a mano en librerias y bibliotecas, llego a
alcanzar una tirada de 10.000 ejemplares. Aunque Marco Panella, el lider historico de
los radicales italianos, fue el director responsable de la revista, no tuvo un peso real en
la redaccion, y fue Andrea Valcarenghi, militante del grupo provos Onda Verde y
fundador y animador del Centro di Controcultura Re Nudo, quien dio forma a una idea
que acabo siendo la revista underground por excelencia frente a la izquierda burguesa.
El objetivo en el que fijarse era la contracultura estadounidense estudiada por Theodore
Roszak.” Desde el principio se defini6 como una publicacién, pero también como un
proyecto politico, que recuperaria las instancias contraculturales desde una Optica

revolucionaria, “uno strumento che viene pensato per quelle migliaia di lavoratori e

" TRAVERSO, Enzo: Melancolia de izquierda. Después de las utopias, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2019, p. 37.
2 ROSZAK, Theodore: El nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kairos, 1970.
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studenti che non riuscivano a trovare un punto di riferimento all’interno della litigiosa
sinistra extraparlamentare”.’

Esta izquierda, o la posibilidad al menos de su accion, parecia haber cerrado su
ciclo de manera definitiva en los afios ochenta. Lo que se entiende como los “afos de
plomo” en paises como Italia y Alemania, recibiria la etiqueta de “desencanto” en
Espafa, mientras que Francia vivia la breve experiencia de la coaliciéon de
socialdemoécratas y comunistas que culmind con el giro neoliberal de 1983. El ascenso
al poder de Ronald Reagan en Estados Unidos y de Margaret Thatcher en Reino Unido
acabarian por ser algo mas que el simbolo de lo que estaba por venir. La de aquella

izquierda acabd siendo una derrota generalizada en el continente, antes de llegar a

mediados de los afios ochenta. ;Una derrota definitiva?

1.- (Por qué Ajoblanco?

Probablemente en Ajoblanco hubiera menos contenidos de cultura
popular que en otras revistas y, sin embargo, o quiza justo por eso, es una de las
mas interesantes de leer con casi medio siglo de perspectiva. En ella se palpa,
mas que en ninguna otra, la ilusion de que otro mundo era posible, de que la
revolucion era posible, de que todo era posible. Es una revista hecha desde el
corazon, realmente utdpica, con ganas de construir algo nuevo. De construir un

.. . 4
S1t10 propio.

El presente trabajo es un analisis de la revista Ajoblanco entre 1974 y 1980. Esta
fue la principal revista de la contracultura en Espafia, por su difusién y por el caracter
simbdlico que tuvo desde su aparicion, y hasta hoy en dia. Se trata de cubrir el arco
cronolégico de la primera época de la publicacion en cuanto a los contenidos que tienen
una relacion directa con la politica, y que marcan las posibilidades y los limites de los

nuevos movimientos sociales en Espafia.

> BERTANTE, Alessandro: Re Nudo. Underground e rivoluzione nelle pagine di una rivista, Rimini,
NdA press, 2005, p. 14.

* MORENO, Manuel y CUEVAS, Abel: Todo era posible. Revistas underground y de contracultura en
Espaiia: 1968-1983, Madrid, Libros Walden, 2020, p. 128.



La contracultura en Espafa: la revista 4joblanco (1974-1980)

Esta tesis no es, por tanto, un andlisis de toda la contracultura en Espana, sino de
la que fue una de las piezas fundamentales de la misma. Tampoco se pretende agotar los
indices de la publicacion, porque Ajoblanco puede ser abordada desde diferentes
perspectivas.

Sea cual sea la valoracion global que pueda hacerse del fendmeno contracultural
o de la misma revista Ajoblanco, esta ultima es una parte importante de la educacion
sentimental de toda una generacion. La revista aparecié en un momento decisivo de la
historia de las izquierdas europeas de la posguerra y en un momento clave de la

transformacion social, politica y cultural que se gesto al final de la dictadura franquista.

Al margen del movimiento estudiantil y la izquierda radical, la aparicion en
Espafia de una contracultura es entendida como una profusion de ideas y
comportamientos que se oponian a las instituciones y a los valores dominantes de la
sociedad espanola del momento. Como representante de esa contracultura, la revista
Ajoblanco fue ajustando su linea editorial en funciéon de unos intereses propiciados por

las nuevas necesidades que iban surgiendo en un contexto en transformacion:

Frente a la busqueda de poder, el interés por destruirlo; frente a la “gran
politica”, el interés por la vida cotidiana; frente al partido burocratizado, la
accion directa; frente a la rigidez de la organizacion, la fiesta; frente al intento de
cambiar la situacion desde arriba, desde los “centros de poder”, el cambio desde
abajo, desde la conciencia individual: este es el panorama utdpico de la

contracultura.’

De ese modo, la revista se verd inmersa en una encrucijada, marcada por el
libertarismo, entre el izquierdismo, la contracultura y los nuevos movimientos sociales,

que la vincularan a la politica que rechazé en un principio.

La hipotesis de partida de esta tesis es que para el estudio de Ajoblanco —y a

partir de los contenidos de la revista y las manifestaciones de sus autores— conviene fijar

> LOPEZ IBARRONDO, Andrés: La contracultura en Espaiia en la segunda mitad de la década de los
setenta, Vitoria-Gasteiz, Servicio Central de Publicaciones del Pais Vasco, 1991, p. 224.
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la atencion no tanto en el 68 francés como en el 77 italiano. Contrariamente a una
interpretacion tal vez demasiado simple que situaria Ajoblanco en una secuencia que la
vincularia con la contracultura y Mayo del 68, esta investigacion plantea abrir el foco
hasta buscar el ejemplo/contragjemplo del 77 italiano. El caracter libertario de
Ajoblanco resulta sin duda tanto o mas decisivo que sus herencias contraculturales. Sin
duda, el contexto espanol —y especificamente catalan— en la Transicion y el “peso del
pasado” de la tradicion anarquista anterior a la guerra civil de 1936, asi como las
caracteristicas especificas de la dictadura franquista, imponen unos rasgos propios,
particulares. Pero mas alld de estos, el espiritu que anima Ajoblanco conecta
absolutamente con el tipo de pensamiento y accién que representa el Movimiento del 77

en Italia.

La particular evolucion de la revista, partiendo de la contracultura reciclada en
Barcelona, le llevd a conectar con las experiencias sociales y comunitarias de otras
partes de Europa, en su caso a través del libertarismo, y a buscar nuevos referentes. Es
aqui donde el Movimento ’77 italiano, originado mayormente desde grupos de la
izquierda extraparlamentaria y a la izquierda de la izquierda comunista establecida (el
Partido Comunista Italiano, PCI) se mostré abiertamente innovador en cuanto a forma y
sustancia respecto a la protesta del 68. Si Daniel Cohn Bendit habia dicho que el
gauchisme era el remedio a la enfermedad senil del comunismo,® el movimiento del 77

y también Ajoblanco serian el remedio libertario a la enfermedad senil del gauchisme...

2.- Estado de la cuestion

En las siguientes paginas vamos a ofrecer un breve balance de algunos de los
trabajos mas importantes sobre los distintos ejes en torno a los que gira la presente tesis.
No se trata en ningin caso de un intento exhaustivo de mostrar toda la produccion
existente y utilizada, sino de sefalar algunas de las obras que han sido de mayor utilidad.

La bibliografia dedicada al estudio de estos aspectos es desigual, en cantidad y

en calidad. Hay aspectos sobre los que la bibliografia es muy abundante, y cuya

% COHN-BENDIT, Daniel, Le gauchisme. Reméde a la maladie sénile du communisme, Paris, Editions du
Seuil, 1968.
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produccidon es mads o menos estable en el tiempo (como sucede con la bibliografia
dedicada a la contracultura o a Mayo del 68), y otra escasa o reciente (como sucede, de

hecho, con la bibliografia sobre la contracultura espafiola).

2.1.- Bibliografia general

En primer lugar, cabe sefialar la bibliografia dedicada a la contracultura, tanto en

Estados Unidos como en América Latina, y en Europa.

Estados Unidos

La bibliografia sobre la contracultura en Estados Unidos es abundante y el punto
de partida indiscutible lo constituye ROSZAK, Theodore: El nacimiento de una
contracultura, Barcelona, Kairds, 1970 (The Making of a Counter Culture. Reflections
on the Technocratic Society and Its Youthful Opposition).” En este trabajo, Roszak
encontrd puntos en comun entre los estudiantes radicales de los afios sesenta y los
hippies en su mutuo rechazo de lo que ¢l llamo6 la “tecnocracia”, el régimen de
experiencia corporativa y tecnoldgica que dominaba la sociedad industrial. Rastred los
fundamentos intelectuales de los dos grupos en los escritos de Herbert Marcuse,
Norman Brown, Allen Ginsberg y Allan Watts, y Paul Goodman.® Sabia que la
contracultura no era un “movimiento disciplinado” y que, ademas, “los experimentos de
los jovenes corren siempre el riesgo de putrefaccion comercial, con lo que se disipa la
fuerza de su protesta”.” Esta inclinacion de la contracultura a caer victima de la

neutralizacion es uno de sus planteamientos clave:

Los que se deciden a protestar de manera radical han de estar
invenciblemente dispuestos a evitar el ser exhibidos en cualquier escaparate

. . o) 10
comercial, como si fuesen una fauna exotica [...]

"En 1995 apareci6 una reedicion del libro en la que, en una nueva introduccion, Roszak reflexionaba
sobre la evolucion de la contracultura desde que habia acufiado el término en los afios sesenta.

% El libro de Roszak es también el punto de partida en “Historizar la contracultura” en la presente tesis. La
mayor parte del analis de EI nacimiento de una contracultura lo encontramos en ese apartado.

® ROSZAK, Theodore: El nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kair6s, 1970, p. 63 y p. 85.

10 ROSZAK, Theodore: El nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kairds, 1970, p. 85. Estas
cuestiones acerca de la comercializacion de la contracultura entroncan con los argumentos de HEATH,
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Veinte afios después, KAISER, Charles: 1968 in America: music, politics, chaos,
counterculture, and the shaping of a generation, Nueva York, Grove Press, 1988,
escribia este libro para intentar entender el impacto que el 68 tuvo en la sociedad
estadounidense, al menos, sobre aquellas personas que pensaron que el cambio era
posible y necesario en el pais. Para ello, se centra sobre todo en la cultura (y en la
contracultura) que dio forma a esa conviccion.

Otro de los trabajos a considerar es BRAUNSTEIN, Peter y DOYLE, Michael
William (eds.): Imagine nation. The American counterculture of the 1960s and 70s,
Londres-Nueva York, Routledge, 2002. Los autores intentan corregir en este trabajo la
critica conservadora a la contracultura. Braunstein y Doyle definen el término como
algo que “falsely reifies what should never properly be construed as a social movement”,
y lo describen como “an inherently unstable collection of attitudes, tendencies, postures,
gestures, ‘lifestyles’, ideals, visions, hedonistic pleasures, moralisms, negations, and
affirmations”.'' Aunque definen la contracultura de una forma histérica tradicional y la
estudian por etapas, puede que se trate de una de las primeras obras en centrase

exclusivamente en la contracultura.

Por su parte, GAIR, Christopher: The American Counterculture, Edimburgo,
Edinburgh University Press, 2007, parte de la explicacién de las razones econdmicas y
sociales del surgimiento de la contracultura, y explora de manera mas descriptiva la
relacion entre esta y la cultura popular estadounidense. También divide su estudio en
dos partes: 1945-1960 y 1961-1972 donde analiza en grandes bloques tematicos la

literatura, la musica, la pintura y el cine de los dos periodos.

Reino Unido

GREEN, Jonathon: A/l Dressed Up: The Sixties and the Counterculture, Londres,

Pimlico, 1999, proporciona una interesante vision de los acontecimientos culturales y

Joseph y POTTER Andrew: Reberlarse vende: el negocio de la contracultura, Madrid, Taurus, 2009; y
estan detras de la idea que se intenta transmitir al hablar de la contracultura y de las exposiciones a ella
dedicada.

"' BRAUNSTEIN, Peter y DOYLE, Michael William (eds.): Imagine nation. The American
counterculture of the 1960s and 70s, Londres-Nueva York, Routledge, 2002, p. 10.
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politicos de la década de los sesenta. Examina de manera critica los temas clave de esos
afos, desde el movimiento estudiantil, el movimiento anti-Vietnam, las drogas, el sexo,

la legislacion social radical, la prensa underground,'” 1a antipsiquiatria o los festivales.

América Latina

La bibliografia sobre la contracultura en América Latina se ha centrado en
Meéxico, posiblemente por la importancia de los acontecimientos del 68 en el pais. Asi,
dos trabajos importantes son los de GUNIA, Inke: ¢Cudl es la onda?: la literatura de la
contracultura juvenil en el México de los arios sesenta y setenta, Frankfurt am Main,
Vervuert Verlag, 1994, donde se analiza la literatura contracultural de la época
partiendo de la publicacion de dos obras: La tumba (1964), de José Agustin, y Gazapo
(1965), de Gustavo Sainz. Estas novelas iniciaron lo que en México se denomind “La
Onda”. Este movimiento trascendi6 la literatura durante la segunda mitad de los afios
sesenta, por lo que es considerado un movimiento contracultural. Formado por jovenes
que no estaban de acuerdo con el gobierno del Partido Revolucionario Institucional, el
movimiento utilizo la literatura como medio para expresar aquello que no se podia decir

abiertamente, con temas como la guerra de Vietnam, el sexo, las drogas...

El autor de La tumba también escribid otro de los clasicos sobre la contracultura
en México. Se trata de AGUSTIN, José: La contracultura en México. la historia y el

significado de los rebeldes sin causa, los jipitecas, los punks y las bandas, México,

Grijalbo, 1996.

Aunque México para uno de los puntos de referencia para analizar el fendmenos
contracultural en América Latina, merece una mencion especial el libro dedicado a la

contracultura en Brasil,"” bajo la dictadura militar entre 1964 y 1985. Es el caso de

"2 Su capitulo sobre la prensa underground: “The Underground Press: University Press Against the wall”,
pp- 350-377 ofrece una buena panoramica sobre las publicaciones contraculturales: /7, Oz, etc.

3 También en Chile. En este caso, BARR-MELE]J, Patrick: Psychedelic Chile. Youth, Counterculture,
and Politics on the Road to Socialism and Dictatorship, Chapel Hill, The University of North Carolina
Press, 2017. Parte de una aproximacion a los jovenes como agentes fuera del movimiento estudiantil, algo
que no es habitual al hablar de la contracultura en el ambito latinoamericano. Barr-Melej analiza la
contracultura en Chile a través del hipismo y el siloismo, enmarcada en los tres afios del gobierno de
Salvador Allende y de su gobierno de Unidad Popular (UP), y examina una amplia gama de
sensibilidades y conflictos que ponen al descubierto las disputas culturales, con tintes generacionales e
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DUNN, Christopher: Contracultura. Alternative arts and social transformation in
authoritarian Brazil, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2017. El
gobierno autoritario militar controld la situacion en Brasil entre 1964 y 1985, momento
que para el autor coincide con un periodo de efervescencia sorprendente tanto en la
produccion cultural como en la transformacion social. Se centra en la juventud brasilefia,
sobre todo de Rio de Janeiro, el epicentro de la escena contracultural brasilefia, que hizo
frente a la dictadura militar intentando dar un nuevo significado a la palabra
“liberacion”. La inspiracion en el caso de Brasil también llega de la contracultura
internacional, sobre todo estadounidense (en portugués, en Brasil, también se utiliza el
término contracultura), y para comprenderla Dunn toma en cuenta el sentimiento de
profunda desilusion ante el fracaso de los movimientos emancipatorios de “liberacion
nacional”, el ascenso del ala mas derechista del régimen militar y la derrota absoluta de
la oposicion. Parte de las conexiones entre las vanguardias artisticas y la contracultura,
lo que considera cultura marginal, para explonar la relacion entre la contracultura
brasileia y los nuevos movimientos sociales y politicos que emergieron a finales de los
afios setenta, cuando renacio el activismo de la sociedad civil contra el régimen.

En primer lugar, analiza el movimiento afrobrasilefio a través de la musica:

As civil society activism reemerged during the second half of the decade,
Afro-Brazilians would take a leading role among new social movements seeking

to reinvent a post-dictatorial society.'*

En segundo lugar, examina las précticas sociales y culturales que cuestionaron
las convenciones sexuales y de género en la sociedad brasilefia. Dunn concluye, en este
sentido, que a finales de los afios setenta, tanto el movimiento feminista como el gay
lograron abrir el debate politico de la izquierda hasta llegar a incluir cuestiones sobre los

roles de género, el deseo sexual, el placer corporal, y otros temas considerados con

implicaciones sociopoliticas en el camino que lleva a Chile del socialismo a la dictadura. Solo hacia el
final del libro, proyecta la vision hacia delante, en 1974, cuando los jovenes contraculturales se
enfrentaron a condiciones muy diferentes impuestas por un régimen militar cuyos lideres estaban
familiarizados con los discursos anti-contraculturales, especialmente los de los afios de Allende. Tras el
golpe militar que termind con la UP y la democracia en septiembre de 1973, la situacion pasod de ser
problematica a lamentable para muchos hippies, siloistas y jovenes contraculturales en general.

'* DUNN, Christopher: Contracultura. Alternative arts and social transformation in authoritarian Brazil,
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2017, p. 174.



La contracultura en Espafa: la revista 4joblanco (1974-1980)

anterioridad como personales o privados y, por tanto, fuera del ambito de lo politico.
Sin embargo, la “slow deflation of utopian energies coincided somewhat paradoxically
with a political process of abertura, a gradual opening of civil society”."” De ahi la

importancia del caso brasilefio a la hora de analizar la contracultura espafiola.

Ney Matogrosso y Jodo Ricardo, “Secos & Molhados”, 1974. (Foto: Luis Gleiser/Acervo CPDoc JB)'°/
Nazario, Ocafia y Camilo en las Jornadas Libertarias en el Parque Giiell, en 1977 (Foto: Eduard Omedes)

Europa

Los trabajos sobre la contracultura europea en conjunto no abundan. En ellos
suele observarse una tendencia a la comparacion con la contracultura estadounidense,
posiblemente en un intento por convertir, mas bien, los “American studies” en algo mas
global e interpretar los afios sesenta como una década mundial en lugar de entenderla
como algo excepcional vinculado a los cambios culturales producidos en Estados
Unidos o en Paris a raiz de Mayo del 68. Esta cuestion ha reforzado la necesidad de
comprender las desigualdades, las diferencias y los puntos en comun tanto a nivel
nacional, como internacional y transnacional. Tal es el caso de KOSC, Grzegorz et al.

(eds.): The Transatlantic Sixties. Europe and the United Stated in Counteculture

"> DUNN, Christopher: Contracultura. Alternative arts and social transformation in authoritarian Brazil,
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2017, p. 202.

' DUNN, Christopher: Contracultura. Alternative arts and social transformation in authoritarian Brazil,
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2017, p. 191. Se ha considerado que el grupo Secos
& Molhados fue el primer conjunto brasilefio en “salir del armario”, por la voz femenina de Matogrosso y
su apariencia androgina. Aunque las canciones no hacian ninguna referencia explicita a la
homosexualidad, los criticos identificaron que la cancion titulada “O vira”, escrita por Jodo Ricardo, era
un himno de la rebeldia gay.

10
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Decade, Bielefeld, Verlag, 2014, donde se analizan temas como el feminismo y la
contracultura o el impacto del movimiento estadounidense por los derechos civiles en
diferentes paises europeos, desde una perspectiva “transatlantica”, para llegar a la
conclusion de que si bien los “activistas” no lograron una reestructuraciéon fundamental
de la sociedad (distribucion de clases e ingresos, por ejemplo), si allanaron el camino

para muchos de los cambios sociales y la aparicion de una nueva contracultura.

Esta importancia de lo transnacional, aunque no transatlantica, la encontramos
en una de las obras clave para entender la contracultura en Europa. En este caso, la
bisagra que permite la comparacion y la comprension del fenomeno “‘contracultura”
como algo global no es el océano Atlantico, sino el muro de Berlin. Nos referimos al
reciente trabajo de HABERLEN, Joachim C., KECK-SZAJBEL, Mark y MAHONEY,
Kate (eds.): The politics of authenticity: counter-cultures and radical movements across
the Iron Curtain (1968-1989), Nueva York-Oxford, Berghahn Books, 2019. Esta obra
colectiva parte de la “subjetividad”, entendiéndola como uno de los marcos
interpretativos de las culturas de la protesta, desde finales de los afnos sesenta hasta
finales de los afios ochenta, en paises europeos a ambos lados del Telén de Acero. El
punto de partida para entender la contracultura europea es esa “politica de la
autenticidad”, del “yo”, que encuentran en personas de todos los estratos sociales, que
buscaban una respuesta a la pregunta de como se podia vivir de manera “auténtica” en
un mundo que parecia cada vez mas comercializado. Independientemente del sistema
econodmico o politico, estos activistas mas o menos radicales, desarrollaron una nueva
forma de entender la politica y desplegaron nuevas practicas politicas, donde las
cuestiones relacionadas con la subjetividad eran la clave. Asi, los editores encuentran
argumentos similares y analogias en los diferentes espacios presentados a lo largo del
libro por los autores: Italia, Checoslovaquia, Inglaterra, Republica Federal Alemana,
Yugoslavia, Francia, Rumania o la Reptblica Federal Alemana; y también en los temas
tratados: la busqueda de la armonia por parte de la juventud o activistas radicales, la
participacion en grupos de autoconciencia feminista, el desarrollo de nuevos
feminismos o una nueva concepcion del cuerpo de la mujer, las culturas juveniles o la

subcultura punk, los okupas o las radios libres.

11
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Todo ello es analizado en movimientos de oposicidon o contraculturales que no
estan aislados de la sociedad oficial, y no se entiende la transformacion fundamental de
lo politico dentro de estas culturas de la protesta Unicamente en términos de
democratizacion politica o liberalizacién cultural. Ni siquiera consideran suficiente
referirse a una ampliacion o extension de lo politico. Lo que buscan, en definitiva, es
contribuir a una “genealogy of a politics of subjectivity” en Europa entre los afos
sesenta y ochenta,'’ lo que nos ofrece una de las conclusiones de este importante trabajo
colectivo: el deseo de una vida mas “auténtica” en sociedades consideradas alienantes y
no auténticas existid en toda Europa, tanto en los paises capitalistas como en los
socialistas. Por tanto, sin negar las peculiaridades nacionales, si cuestionan la
perspectiva tradicional de tratar esos paises de manera separada en el contexto
propiciado por la Guerra Fria. En ultima instancia, proporcionan una panoramica
profundamente entrelazada de los movimientos contraculturales y de protesta de los
paises de ambos lados del Telén de Acero, donde se observa una causa comun de los
activistas: la demanda de una mayor democracia. Las diferentes luchas para alcanzarla o
transformarla se libraron a través de formas o expresiones tan similares que legitima el

analisis de la contracultura en este contexto de manera integrada.

La otra obra clave para intentar comprender la contracultura en Europa, mas
reciente aun, es la de GONZALEZ ALCANTUD, José Antonio (ed.): Europa y la
contracultura, Madrid, Adaba Editores, 2020. Si el libro anterior estd organizado de
manera cronoldgica, este lo estd de manera tematica, a través de diferentes bloques que
parten tanto del analisis académico como del testimonio personal para definir la
“contracultura” desde diferentes ambitos y complejizar “sus significados y las
implicaciones que esta tuvo en la vida europea y espafiola, proyectando y ponderando
sus alcances a dia de hoy”."®

Un aspecto significativo es que se hace hincapié en las particularidades de la

contracultura europea frente a la estadounidense, llegdndose a afirmar que la primera no

"7 IDIER, Antoine: “A Genealogy of a Politics of Subjectivity. Guy Hocquenghem, Homosexuality, and
the Radical Left in Post-1968 France”, en HABERLEN, Joachim C., KECK-SZAJBEL, Mark y
MAHONEY, Kate (eds.): The politics of authenticity: counter-cultures and radical movements across the
Iron Curtain (1968-1989), Nueva Y ork-Oxford, Berghahn Books, 2019, p. 89.

' GONZALEZ ALCANTUD, José Antonio (ed.): Europa y la contracultura, Madrid, Adaba Editores,
2020, p. 7.
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es dependiente de la segunda, “sino que posee sus propias logicas, con un acento muy
especial en la pulsién politica”.'” Esta cuestién contrasta en gran medida con el
planteamiento recogido en KOSC, Grzegorz et al. (eds.) sefialado anteriormente. En
realidad, la obra en conjunto no da una vision integrada de la contracultura europea o en
Europa, si bien merece especial atencion el texto de Adriana Razquin que, desde la
antopologia, plantea como conclusion el camino ‘“hacia una conceptualizacion

integradora de la contracultura” * (p. 213)

En octubre de 2018 se celebro en la Corrala de Santiago de Granada un coloquio
internacional con el titulo “Contracultura y europeidad. Lo insélito y la interzona de
libertad”. Fue organizado por el Observatorio de Prospectiva Cultural HUM-584 de la
Universidad de Granada, dirigido por el profesor José Antonio Gonzalez Alcantud del
Departamento de Antropologia Social, y desde la inauguracion ya se planteaba la

. 21
relacion entre Europa y su contracultura:

Llamamos “contracultura” al estado de espiritu concretado en accion
cultural de orientacion y pulsion politica que tuvo su mayor momento de gloria
en la costenstacion estudiantil y juvenil del ultimo medio siglo.

Llamamos “europeidad” al sentimiento difuso de pertenencia a Europa
como espacio geografico y cultural, que arranca miticamente de a ecumene
griega y romana. Sentimiento acrecentado por el posnacionalismo surgido de los
excesos de la Primera y Segunda Guerra Mundial, y de los conflictos internos de
las naciones europeas.

[...]

Llamamos “interzona de libertad” a aquel espacio que nos proporciona

intersticios de resistencia frente a los ataques autoritarios de factura politica.

' GONZALEZ ALCANTUD, José Antonio (ed.): Europa y la contracultura, Madrid, Adaba Editores,
2020, p. 46.

Y RAZQUIN, Adriana: “Otra y cualquiera. Una aproximacién antropolégica a la contracultura en dos
desplazamientos analiticos (geografico y de agencia)”, GONZALEZ ALCANTUD, José Antonio (ed.):
Europa y la contracultura, Madrid, Adaba Editores, 2020, pp. 199-217.

! Entre las actividades paralelas a la celebracion del coloquio, destaca la exposicién “Paris no fue una
fiesta, y otros 68”, de la que surgira también el libro de¢ GONZALEZ ALCANTUD, José Antonio y
PEREZ, Antonio (eds.): Paris no fue una fiesta, y otros 68, Granada, Editorial Universidad de Granada,
2018.

13
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Pueden ir desde la resiliencia como capacidad adaptativa hasta las resistencias

e . 22
politicas conscientes.

Estos elementos (la contracultura, la europeidad, [lo ins6lito] y la interzona de
libertad) constituyen el punto de partida a la idea de Europa y su contracultura, desde

una vision antropoldgica, en este trabajo colectivo. Parten de la idea de que:

No tiene sentido hacer una teoria de la contracultura, que nunca fue una
trama ideoldgica coherente, simplemente era un submundo de agregados,
enfrentados de manera natural a las rigideces cotidianas del franquismo, cuyos
integrantes buscaban experimentar con la vida y ansiaban las libertades que
pudieran facilitar estas experimentaciones poéticas, psicodélicas, musicales y

23
sexuales.

Asi, se destaca la estética de la contracultura, la relacion entre la contracultura y
las vanguardias europeas, el cine y los documentales, y la contracultura y el poder.
Ademas, a modo de ejemplo practico se desarrollan los casos de los Paises Bajos y los
provos, de Italia a través de la musica, el movimiento rastafari en Londres para el caso
britanico y Marruecos. Para el caso de Espafia, encontramos junto al capitulo de
Adriana Razquin que ya hemos sefialado, donde es curioso que se utilice el ejemplo
mexicano como alternativa, el de los autores de Vacaciones en Polonia sobre “Los
papeles que volaron de las alcantarillas. Fanzines y prensa marginal en la Espafia
transicional” que, de forma muy practica, ofrecen un listado de los fanzines de la época
publicados en diversas ciudades del territorio espafiol. Por ultimo, encontramos los
textos de Felipe Aranda Mera, donde intenta hacer una composicion del panorama de la
contracultura espafiola a través de Ajoblanco fundamentalmente; y de Pepe Ribas
“Testimonio de un afio libertario desde Ajoblanco, ano 1977”, donde a modo

testimonial brinda un recorrido personal por los momentos mas importantes de la

2 GONZALEZ ALCANTUD, José Antonio (ed.): Europa y la contracultura, Madrid, Adaba Editores,
2020, p. 6.

 GONZALEZ ALCANTUD, José Antonio (ed.): Europa y la contracultura, Madrid, Adaba Editores,
2020, p. 498.

14



La contracultura en Espafa: la revista 4joblanco (1974-1980)

publicacion. Ambos capitulos pueden ser analizados en el apartado correspondiente a la

bibliografia sobre la revista 4joblanco.

A pesar de los esfuerzos por ofrecer una vision integrada e integradora de la
contracultura en Europa, no parece facil conseguirla. Por eso, una opcion es ir cerrando
el foco sobre diferentes dmbitos geograficos y confiar que la vision regional pueda
permitirnos, en ultima instancia, alcanzar esa vision integradora. Para ello, es
fundamental centrar la atenciéon en algunos paises europeos, como es el caso de la

Republica Federal Alemana, Portugal, Italia y Espaiia.

Republica Federal Alemana

El caso de Alemania, de la Republica Federal Alemana hasta 1990 es
significativo, porque los verdes conquistaron por primera vez en 1983 lo que otros
grupos nunca consiguieron (aunque también puede ser que tampoco lo pretendieran).
Asi, una de las obras clasicas es VON DIRKE, Sabine: “All power to the imagination!”
The West German Counterculture from the Student Movement to the Greens, Lincoln-
Londres, University of Nebraska Press, 1997.

Si nos centramos en la protesta radical, encontramos el trabajo de KLIMKE,
Martin: The other alliance: student protest in West Germany and the United States in
the global sixties, Princeton, Princeton University Press, 2011. Klimke analiza el
movimiento estudiantil en la RFA, se centra en la Sozialistischer Deutscher
Studentenbund y en la influencia que pudo tener el Student for a Democratic Society en
la federacion alemana. Esa influencia, concentrada en las practicas de protesta, se
convirtié en un punto de referencia tanto cultural como politico para los estudiantes de
la RFA, que consiguieron adaptarlas a su propia experiencia.

Por otro lado, BROWN, Timothy Scott: West Germany and the global sixties:
the antiauthoritarian revolt, 1962-1978, Cambridge, Cambridge University Press, 2013,
también se preocupa por interpretar los intercambios transnacionales. No trata de
identificar la “globalidad” de la contracultura juvenil de finales de los afios cincuenta y
sesenta, sino que también pretende analizar su recepcion y como fue capaz de conectar

con una agenda politica en el pais.
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Por ultimo, HABERLEN, Joachim C.: Emotional Politics of the Alternative Left:
West Germany, 1968-1984, Cambridge University Press, 2018, intenta ofrecer una
interpretacion de lo que el autor considera el proyecto politico central de la izquierda
alternativa: la lucha por los sentimientos. El arco cronologico cubre toda la década de
los setenta y, ademds de ofrecer una historia del pais en ese periodo, examina este

proyecto politico pero también subjetivo (autotransformador) de la izquierda radical.

Portugal

Analizar el caso portugués también es interesante, si tenemos en cuenta el
periodo de la dictadura de Salazar, hasta la revolucién de los claveles en 1974. Esta
cuestion conectaria con la situacion en Brasil (y Chile, y también Grecia como veremos
al hablar del 68). Asi, el periodista LETRIA, José Jorge: E tudo era possivel. Retrato de
Jjuventude com Abril em fundo, Lisboa, Clube do Autor, 2013, ofrece una puerta de
entrada a la juventud portuguesa durante la revolucién que puso fin a la dictadura del

Estado Novo.

Italia

Hablar del caso italiano es clave en esta investigacion, y los estudios sobre la
contracultura en Italia se revelan fundamentales. Asi, el libro d&¢ ECHAURREN, Pablo
y SALARIS, Claudia: Controcultura in Italia (1967-1977). Viaggio nell underground,
Turin, Bollati Boringhieri, 1999, nace con el objetivo de recuperar la historia de la
contracultura desde una idea que hacemos propia: la contracultura representa “un
aspetto spesso minimizzato, se non proprio trascurato, nelle riscostruzioni degli anni
ribelli in Italia”. Echaurren y Salaris consideran que el fue el underground, pequeios
grupos y partidos extraparlamentarios, los que, con el deseo de cambiar la realidad,
prepararon el terreno a lo que llegaria después, la marea del 68.

Por su parte, GUARNACCIA, Matteo: Underground italiana. Interviste ai
beautiful loosers, Roma, Malatempora, 2000, sitiia la contracultura italiana entre 1964 y
1973, a partir de aquellos que la vivieron en primera persona. Es un libro de entrevistas
(a pesar de que no se han utilizado en este caso para llevar adelante esta investigacion)

donde se pone de manifiesto la forma de enterder la vida de esos “beautiful loosers”.
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Otro de los trabajos fundamentales es el de CASILIO, Silvia: Una generazione
d’emergenza. L’Italia della controcultura (1965-1969), Milan, Le Monnier-Mondadori,
2013, que centra en torno al 68 en realidad. Casilio reconstruye a través de los beat, los
provos y los capelloni, a través del underground y la contracultura, el conflicto
generacional y la contestacion, la situacion en Italia dentro un clima politico, social y
cultural més amplio.

Mas recientemente, GAZZOTTI, Melania (ed.): Vietato vietare: controcultura in
Italia (1968-1977), Mantua, Corraini, 2019. Este libro, consecuencia del cincuenta
aniversario del 68, es un “homenaje” a la contracultura. A pesar de que los textos no son
excesivamente largos, si dan una mirada directa a la situacion en Italia durante los afos
setenta, ademds de ensefarnos las portadas y algunos de los interiores de las
publicaciones contraculturales del momento, que se pueden comparar con las que

aparecen en un libro que mencionaremos mas adelante para el caso espafiol.

También podemos encontrar un trabajo que recoge la comparativa desde
diferentes ambitos entre Italia y Espafia. Es el caso de AZCONA, José Manuel, RE,
Matteo y DE AZPIAZU, M.? Dolores (eds.): Sociedad del bienestar, vanguardias
artisticas, terrorismo y contracultura. Espana-Italia (1960-1990), Madrid, Dykinson,
2011.

Mayo del 68

Un segundo elemento central para esta tesis es la bibliografia dedicada a Mayo
del 68. Dado que existe bibliografia desde el inicio mismo de los acontecimientos (por
ejemplo, los libros de Daniel Cohn-Bendit o de Raymond Aron), vamos a sefialar
algunas de las obras mas recientes y que pueden resultar de mayor interés para la
presente investigacion. Ciertamente, los aniversarios, especialmente los de 2008 y 2018,
han arrojado un balance muy interesante de monografias. En este sentido, una obra
ejemplar es la de ROSS, Kristin: Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Ensayo contra la
despolitizacion de la memoria, Madrid, Acuarela & Machado, 2008. Ross considera que,
en el caso francés, al recuperarse la historia de 1968 y los movimientos que siguieron

como una historia de liberalizacion cultural, se borra el desafio politico radical que
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supuso el 68. Por eso, en este trabajo, la profesora emérita de literatura comparada de la
New York University vuelve directamente a las fuentes originales para intentar restaurar
lo que ella considera el significado politico de la protesta, evitando asi reducirla

unicamente al plano cultural, porque ignorar que

en mayo todo ocurri6 politicamente, siempre que entendamos “politica”
como algo con poca o ninguna relacion con lo que en aquel entonces se
denominaba “politica de los politicos”, es decir, la politica especializada o

electoral . **

En su lectura, Mayo del 68 fue, sobre todo, un experimento de desclasificacion
social, que sigue teniendo sentido en el contexto actual. Para Ross, y para otros
académicos, aun hay asuntos pendientes, cuestiones que se plantearon entonces y que
todavia no se han resuelto, como las demandas de democracia participativa y radical.

Tal vez una de las mejores obras de sintesis reciente sea la de la historiadora
francesa BANTIGNY, Ludivine: 1968. De Grands soirs en petits matins, Paris, Seuil,
2018. Al igual que Ross recurre a las fuentes primarias, haciendo un exhaustivo trabajo
de campo en diferentes archivos franceses, para restaurar las sensibilidades de las luchas
del 68 y los protagonistas de ambos bandos: trabajadores, campesinos y estudiantes, por
un lado, y policias, autoridades y grupos sociales y politicos opuestos al movimiento.
Un “acontecimiento” que estd atravesado por referencias al pasado, lejos del

presentismo que mas tarde se le prestd, pero también volcado a un nuevo futuro:

Pour certains, ce qui survient en 1968 est tellement déroutant que la
perception des lendemains en est troublée —inquicte et méme tourmentée. Pour
d’autres, ce surgissement était espéré et rencontre des attentes forgées de longue
date. En tout cas, le temps comme matiére historique mérite qu’on s’y arréte,
considéré comme un enjeu tactique, stratégique et politique, fort de futurs

. -, 25
Imaginés.

** ROSS, Kristin: Mayo del 68 y sus vidas posteriores. Ensayo contra la despolitizacion de la memoria,
Madrid, Acuarela & Machado, 2008, p. 46.

3 BANTIGNY, Ludivine: 7968. De Grands soirs en petits matins, Paris, Seuil, 2018 [formato
electronico].
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Ademads, Bantigny hace hincapi¢é en la importancia de la dimension

internacionalista de los acontecimientos del 68 en Francia:

Les événements frangais de 1968 ne peuvent que se lire au prisme du
monde ou ils s’arriment. La dimension internationale n’est pas seulement un
contexte; ¢’est un enjeu, pour nombre d’acteurs soucieux de s’insurger dans un
mouvement de grand vent ou les frontiéres indifférent. Le 68 francais ne se

. . . . . . N 26
comprendrait pas sans la matrice internationale des mois qui le précedent.

Asi, mas alla de los acontecimientos parisinos, el alcance global de aquel 68
también ha sido encuadrado por trabajos entre los que destacan FRASER, Ronald: 7/968.
Student Generation in Revolt, Londres, Chatto & Windus, 1988, donde se observa la
importancia de un movimiento que es global a partir de las historias de vida recogidas
en este volumen colectivo. También debemos mencionar las obras de KURLANSKY,
Mark: 7968. El ario que conmociono al mundo, Barcelona, Ediciones Destino, 2005; y
de KLIMKE, Martin y SCHARLOTH, Joachim (eds.): /968 in Europe. A history of
Protest and Activism, 1956-1977, Nueva York, Palgrave MacMillan, 2008.

Posiblemente dos de los libros mas interesantes para comprender el periodo sean
los de HORN, Gerd-Rainer: The Spirit of '68. Rebellion in Western Europe and North-
America, 1956-1976, Oxford, Oxford University Press, 2009, donde se plantea ese
espiritu a partir de la “democracia participativa”, analizando los importantes cambios
producidos a medio y largo plazo en las mentalidades y en las costumbres, por ejemplo,
en los progresos experimentados por las cuestiones de género. Y el de VINEN, Richard:
1968. El ario en el que el mundo pudo cambiar, Barcelona, Critica, 2018, donde la
posibilidad del entender el fendémeno en Estados Unidos, Francia, Alemania Occidental

y Reino Unido puede acercanos a esa vision integradora.

Entre la produccion espanola destaca, ELORZA, Antonio: Utopias del 68. De
Paris y Praga a China y México, Barcelona, Pasado y Presente, 2018; y GONZALEZ
FERRIZ, Ramoén: 1968. El nacimiento de un mundo nuevo, Barcelona, Debate, 2018.

2 BANTIGNY, Ludivine: 1968. De Grands soirs en petits matins, Paris, Seuil, 2018 [formato electrénico]
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Especial atencion merece el andlisis del caso italiano, a la vez comun y distinto
respeto de lo sucedido en Francia. Entre una abundante produccion, destaca
PASSERINI, Luisa: Autobiography of a generation. Italy, 1968, Hanover-Londres,
Wesleyan University Press, 1996; PARDO, Piergiorgio: I/ sessantotto, Milan, Xenia,
1998; GIACHETTI, Diego: Italia mas alla del 68. Antes, durante y después del
movimiento, Bilbao, Virus, 2006 (1998); MARINO, Giuseppe Carlo: Biografia del
sessantotto. Utopie, conquiste, sbandamenti, Milan, Bompiani, 2004; o BALDONI,
Adalberto: Sessantotto. L utopia della realta, Roma, Istituto Luce, 2006.

Sobre el 68 en Espaifia

No es facil encontrar obras especificas sobre el 68 espafiol. Sin embargo,
contamos con algunos articulos y obras colectivas que nos permiten entender el impacto
de Mayo de 1968 en Espafia. Tal es el caso del articulo de PRESTON, Paul: “El
impacto de 1968 sobre Espafia”, Pasajes, 30 (2009), pp. 108-115. Preston sefala que
para entender la importancia del 68 en Espafia, debemos “juntar dos historias
convergentes —la de la gradual desintegracion del dictador y su régimen, la de la

oposicion politica, estudiantil y obrera”.*’

También son importantes los trabajos de KORNETIS, Kostis: “;Un 68 periférico?
Reflexiones sobre un analisis comparativo de la resistencia estudiantil en los regimenes
autoritarios de la Grecia de los coroneles y de la Espaia tardofranquista”, Studia
Historica Historia contemporanea, 21 (2003), pp. 83-112; y “Spain and Greece”, en
KLIMKE, Martin y SCHARLOTH, Joachim: 71968 in Europe. A History of Protest and
Activism, 1956-1977, Nueva York, Palgrave MacMillan, 2008, pp. 253-266.

Kornetis trata tanto el caso espafiol como el griego a partir de las analogias que
presentan —pero sin obviar las diferencias—, y que se derivan de la apertura de los
régimenes dictatoriales y su impacto en el mundo estudiantil. Resulta interesante porque
permite reflexionar en conjunto sobre dos espacios que pueden analizarse en paralelo, a
lo que se puede sumar el caso portugués, si nos centramos en el sur de Europa; pero

donde también podemos considerar con esa mirada transatlantica que han intentado los

*" PRESTON, Paul: “El impacto de 1968 sobre Espafia”, Pasajes, 30 (2009), p. 109.
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investigadores del periodo en los que nos centramos, conectarse con América Latina,
con la situacion en Brasil, por ejemplo.

En el primero de los articulos, Kornetis se centra en analizar, en dos paises
“semiperiféricos, aislados y autoritarios” cuyas dictaduras llegaron a su fin a medidados
de los afios setenta,” las oportunidades politicas que posibilitaron la movilizacion de la
juventud y la aparicién de nuevas culturas juveniles durante los afios sesenta, no solo
como reaccion a las dictaduras, sino derivadas del 68 internacional. Y, en el segundo,
donde se centra mayormente en las estructuras sociales y organizativas de los
movimientos estudiantiles de Grecia y Espafia, examina la influencia del discurso de
PCE, al menos en una primera etapa que situa entre 1960 y 1965. A partir de entonces,
la radicalizacion fue en aumento, lo que le permite analizar también las formas y
tacticas de protesta. Para €¢I, los movimientos estudiantiles fueron clave a la hora de
desacreditar los respectivos intentos de ambos regimenes por liberalizar desde dentro,
ademas de ser tener un rol fundamental como nuevos actores en la transformacion social.
Asi, la cultura estudiantil desarrollada estuvo marcada no solo por la politica interior de
los dos paises, sino también por una fuerte cultura juvenil radical que provenia del

exterior:

With 1968, a mimetic tendency spread among the students in an attempt
to reenact the international protest movements. The general wave of 1968
infiltrated Greece and Spain and was modified according to the existing
domestic standards, conditions, and needs. Students appropriated the
international paradigm in terms of their own realities. The political conscience
and distinct characteristics of these movements were determined by a broader
influx of information and semantic codes, including dress, music, and literature,
and the awareness that there were parallel student movements operating

abroad.”

* KORNETIS, Kostis: “;Un 68 periférico? Reflexiones sobre un analisis comparativo de la resistencia
estudiantil en los regimenes autoritarios de la Grecia de los coroneles y de la Espaiia tardofranquista”,
Studia Historica Historia contemporanea, 21 (2003), p. 85.

* KORNETIS, Kostis: “Spain and Greece”, en KLIMKE, Martin y SCHARLOTH, Joachim: 1968 in
Europe. A History of Protest and Activism, 1956-1977, Nueva Y ork, Palgrave MacMillan, 2008, p. 262.
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Hay que destacar, de muy reciente aparicion, el articulo de SANTACANA,
Carles: “Entre jovenes y viejos. El impacto del 68 en la reconstruccion de la cultura en
Cataluna”, Pasado y Memoria, 21 (2020), pp. 203-223, donde analiza, poniendo el foco
en el relevo generacional, el impacto que el 68 tuvo en el proceso de construccion de
una cultura democratica en Espafia en general y en Cataluna en particular. En un 68
plural, hay doy elementos comunes: “la necesidad de expresar publicamente la protesta,
de poner de manifiesto el inconformismo” y la “eclosion de la juventud como

protagonista principal de esa oleada de inconformismo con el mundo desarrollado”.*’

También destacamos MATEOS LOPEZ, Abdén y TREGLIA, Emanuele
(coords.): Las convulsiones del 68. Espariia y el sur de Europa, Madrid, UNED, 2019,
cuyo origen se encuentra en las jornadas organizadas en 2017 por investigadores del
Centro de Investigaciones Historicas de la Democracia en Espafia de la UNED. El
objetivo al que responde esta obra colectiva es el analisis del impacto del 68 en Espana
y en otros paises bajo dictaduras (Grecia y Portugal), aunque también se analiza el caso
italiano. El movimiento estudiantil, el movimiento feminista, los movimientos
auténomos de trabajadores espafioles en Francia, los marxismos y la influencia de
Checoslovaquia en el PCE, junto a la autogestion en los afios setenta y el franquismo

contra el 68 completan el listado de trabajos de esta obra colectiva.

El “macro-fenémeno 68” no solo asumi6 caracteristicas diferentes de
pais en pais, sino que en cada lugar presenté multiples almas. Multiples almas
que, si bien en no pocas ocasiones estuvieron en contradiccion unas con otras,
compartieron una comun tension libertadora, una comun aspiraciébn a una
ampliacion de la democracia en los distintos &mbitos de la existencia individual
y colectiva. Se movieron en esta perspectiva, por ejemplo, las experiencias de la
autogestion estudiantil y obrera, la contracultura, la revolucion sexual, las
protestas contra los regimenes dictatoriales tanto comunistas como de derechas,

31
etc.

* SANTACANA, Carles: “Entre jovenes y viejos. El impacto del 68 en la reconstruccion de la cultura en
Cataluna”, Pasado y Memoria, 21 (2020), p. 209.

' MATEOS LOPEZ, Abdén y TREGLIA, Emanuele (coords.): Las convulsiones del 68. Espaiia y el sur
de Europa, Madrid, UNED, 2019.
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La propia perduracion de la dictadura franquista haria que los nuevos
movimientos sociales y la contracultura inspirados en “los 68” tuvieran en

Espaina su epilogo durante los afios de la transicion hasta la llegada al gobierno

del PSOE en octubre de 1982.%

Y como una de las pocas excepciones a la hora de tratar especificamente el 68
espafiol en una obra concreta, contamos con el trabajo de BADENES, Patricia:

Fronteras de papel. El Mayo francés en la Espania del 68, Madrid, Critica, 2018.

Movimiento del 77

Un aspecto clave en esta tesis es la importancia que tuvo el llamado Movimiento
del ‘77 en Italia. Algunos trabajos clasicos son BALESTRINI, Nanni y MORONI,
Primo: L’orda d’oro. 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica
ed esistenziale, Milan, Feltrinelli, 1997; y BERARDI, Franco (coord.): 1977. L’anno in

cui il futuro incomincio, Roma, Fandango Libri, 2002.

El interés por este momento se ha reactivado en Italia en los Ultimos afios.
Importantes aportaciones a diversos aspectos del movimiento en TARI, Marcello: 7/
giacchio era sottile. Per una storia dell’Autonomia, Roma, Derive Approdi, 2012;
MILIUCCI, Vincenzo et al.: Una sparatoria tranquilla. Per una storia orale del 77,
Roma, Odradek, 2005; BIANCHI, Sergio y CAMINITI, Lanfranco (coords.):
Settantasette. La rivoluzione che viene, Roma, Derive Approdi, 2004 (1997);
GRISPIGNI, Marco: 1977, Roma, Manifestolibri, 2006; CASILIO, Silvia: I/ cielo e
caduto sulla terra. Politica e violenza politica nell’estrema sinistra in Italia (1974-
1978), Roma, Edizioni Associate, 2005.

Dos trabajos recientes especialmente valiosos son ANNUNZIATA, Lucia: /1977.
L’ultima foto di famiglia, Turin, Einaudi, 2007; GALFRE, Monica y NERI, Simone
(coords.): 1l movimento del ’77. Radici, snodi, luoghi, Roma, Viella, 2018; y
FALCIOLA, Luca: Il movimento del 1977 in Italia, Roma, Carocci, 2015; y centrado en

32 MATEOS LOPEZ, Abdén y TREGLIA, Emanuele (coords.): Las convulsiones del 68. Esparia y el sur
de Europa, Madrid, UNED, 2019.
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el caso de los Indios Metropolitanos, IACARELLA, Andreas: Indiani Metropolitani.

Politica, cultura e rivoluzione nel '’77, Roma, Red Star Press, 2018.

En Espafa se ha publicado un trabajo —una traduccion de algunos textos de
interés— bajo la obra colectiva AA. VV.: El movimiento del 77, Madrid, Traficantes de

suenos, 2007.

Para poder enmarcar la aparicion de Ajoblanco un aspecto central es el marco
cultural de la Transicion. Son muchas las obras que ofrecen anélisis parciales de este
momento, pero pocas las monografias dedicadas, tal vez sorprendentemente.
Posiblemente la obra de sintesis mas caracteristica sea MAINER, José Carlos y JULIA,
Santos: El aprendizaje de la libertad, 1973-1986. La cultura de la transicion, Madrid,
Alianza, 2000. Pero el espacio dedicado a la contracultura en esta obra es mas bien
escaso.

Una visién reciente mucho mas compleja en QUAGGIO, Giulia: La cultura en
transicion. reconciliacion y politica cultural en Esparia, 1976-1986, Madrid, Alianza,
2014. Con indudable tono polémico (e inmensa influencia) cabe destacar el ensayo
AA.VV.: CT, o la Cultura de la Transicion: critica a 35 anios de cultura espaiiola,
Barcelona, Debolsillo, 2016.

El cambio cultural que se produce desde los afios sesenta hasta mediados de los
setenta, lo vemos en SANTACANA, Carles (coord.): Quan tot semblava possible... Els
fonaments del canvi cultural a Espanya (1960-1975), Valencia, PUV, 2018.

Una obra convertida en clésico sobre la cultura de la transicion y el subsiguiente
desencanto es la de VILAROS, Teresa: El mono del desencanto: una critica cultural de
la transicion espanola (1973-1993), Madrid, Siglo XXI, 1998. Con un caracter mas
ensayistico sobre el desencanto en Espafia, VELAZQUEZ, José Luis y MEMBA, Javier:
La generacion de la democracia. Historia de un desencanto, Madrid, Temas de Hoy,
1995. Mas reciente, y centrado en el caso del Pais Vasco, pero dedicado a analizar el
desencanto a partir de un andlisis de la memoria sobre la trasicion postfranquista,
BEORLEGUI ZARRANZ, David: Transicion y melancolia. La experiencia del
desencanto en el Pais vasco (1976-1986), Madrid, Postmetropolis, 2017.
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Completan el listado anterior trabajos como los de MOREIRAS, Cristina:
Cultura herida. Literatura y cine en la Esparia democratica, Madrid, Libertarias, 2002;
o NAVAL M.* Angeles y CARANDELL, Zoraida (eds.): La transicion sentimental.
Literatura y cultura en Espania desde los arios setenta, Zaragoza, Visor-Prensas de la

Universidad de Zaragoza, 2016.

Un campo que cuenta con solidos trabajos es el de la prensa en la transicion. Asi
cabe destacar FONTES DE GARNICA, Ignacio y MENENDEZ GIJON, Manuel Angel:
El Parlamento de papel. Las revistas espariolas en la transicion democratica, Madrid,
Asociacion de la Prensa de Madrid, 2004 y GUILLAMET, Jaume (ed.): Revistas para
la democracia. El papel de la prensa no diaria durante la Transicion, Valencia, PUV,
2020. Completa estas obras el estudio sociologico de PECOURT, Juan: Los
intelectuales y la transicion politica. Un estudio del campo de las revistas politicas en

Espania, Madrid, CIS, 2008.

Para poder establecer un marco comparativo hemos prestado atencion a algunos
trabajos sobre la prensa independiente en Europa. Asi, para Italia, destacan trabajos
como los de VENEZIANI, Massimo: Controinformazione. Stampa alternativa e
giornalismo d’inchiesta dagli anni Sessanta a oggi, Roma, Castelvecchi, 2006, y
CIAPONI, Francesco: Underground: ascesa e declino di un’altra editoria, Milan, Costa
& Nolan, 2007, una especie de documental en forma de libro sobre la historia de la
prensa y las publicaciones alternativas en Italia entre 1967 y 1977. Con el punto de mira
en Reino Unido, Paises Bajos y Estados Unidos, este tipo de publicaciones constituia el
medio de expresion e informacion favorito para aquellos jovenes, en Italia, buscaban
una forma de cambiar el mundo.

Para el caso britanico, NELSON, Elisabeth: The British Counter-Culture (1966-
1973). A study of the Underground Press, Londres, MacMillan, 1989; y para el francés,
MARTIN, Laurent: “La ‘nouvelle presse’ en France dans les années 1970 ou la réussite

par ’échec”, Vingtieme Siecle. Revue d’Histoire, 98 (2008), pp. 57-69.
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Especificamente sobre el caso italiano y sus publicaciones en este contexto son
imprescindibles los trabajos sobre la revista Mondo Beat, como los de DE MARTINO,
Gianni y GRISPIGNI, Marco: I Capelloni, Mondo Beat (1966-1967), Storia, immagini,
documenti, Roma, DeriveApprodi, 1997, y DE MARTINO, Gianni (coord.): Capelloni
& Ninfette. Mondo Beat (1966-1967), Storia, immagini, documenti, Milan, Costa &
Nolan, 2008; de la revista A/Traverso, como el de CHIURCHIU, Luca: La rivoluzione é
finita abbiamo vinto: storia della rivista A/Traverso, Roma, DeriveApprodi, 2017.

Y, sobre todo, sobre la revista milanesa Re Nudo. BERTANTE, Alessandro: Re

Nudo. Underground e rivoluzione nelle pagine di una rivista, Rimini, NdA press, 2005.

Una muestra del reciente (y creciente) interés en Francia por el estudio de esta
prensa es McGROGAN, Manus: Tout! Gauchisme, contre-culture et press alternative

dans ’aprés-mai 68, Paris, L’Echappée, 2018.

Por ultimo, en este apartado dedicado a la contracultura, sefialaremos alguno de
los trabajos dedicados a la contracultura espafiola como LOPEZ IBARRONDO, Andrés:
La contracultura en Esparia en la segunda mitad de la década de los setenta, Vitoria-
Gasteiz, Servicio Central de Publicaciones del Pais Vasco, 1991; y mas recientemente
COSTA, Jordi: Como acabar con la contracultura. Una historia subterranea de Espana,

Barcelona, Taurus, 2018.

Libertarismo y nuevos movimientos sociales en Espaiia

Otro de los ambitos bibliograficos clave es el del libertarismo y Ila
recomposicion de la CNT, asi como la vinculacion con los nuevos movimientos sociales
que emergian en Espafia en los afios setenta. En este caso, como veremos en el apartado
correspondiente, son fundamentales los trabajos de GOMEZ CASAS, Juan: EI
relanzamiento de la CNT: 1975-1979, Madrid, CNT-AIT, 1984; TORRES RAYAN,
Margaret: “El anarquismo viejo y nuevo: la reconstruccion de la CNT, 1976-1979”, en
JORNADAS INTERNACIONALES DE DEBATE LIBERTARIO: La oposicion
libertaria al régimen de Franco. 1936-1975: memorias de las III Jornadas
Internacionales de Debate Libertario, Madrid, Fundacién Salvador Segui, 1993, pp.
653-675; ZAMBRANA, Joan: La alternativa libertaria: Catalunya, 1976-1979,
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Barcelona, Fet a Ma, 2000; y HERRERIN LOPEZ, Angel: La CNT durante el
franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid, Siglo XXI, 2004.

Afortunadamente, junto con los anteriores, encontramos en ultimos afios una
recuperacion del tema, desde perspectivas diferentes, en la que destacan los trabajos de
MIR, Jordi: “Salir de los margenes sin cambiar de ideas. Pensamiento radical
contracultural y libertario en la Transicion espafiola”, Ayer 81 (2011), pp. 83-108; de
CARMONA PASCUAL, Pablo: Libertarias y contraculturales: el asalto a la sociedad
disciplinaria: entre Barcelona y Madrid (1965-1979). Tesis doctoral, Universidad
Complutense de Madrid, 2012, en concreto, el capitulo V (“De las luchas
antidisciplinarias a los nuevos movimientos sociales”, pp. 365-496) de la segunda parte
dedicada a los “Movimientos antidisciplinarios, libertarios y contraculturales”; de
WILHELMI, Gonzalo: “La ‘otra’ izquierda radical: el movimiento liberario en la
Transicion. Madrid, 1975-1982”, Ayer 92 (2013), pp. 73-97; AA. VV.: Las otras
protagonistas de la transicion: izquierda radical y movilizaciones sociales, Madrid,
Brumaria, 2018, donde recogen las comunicaciones presentadas en el Congreso “Las
otras protagonistas de la Transicion. La izquierda radical y los movimientos sociales”
celebrado en 2017; asi como de BELLVER, Vicent: “Una ‘alternativa libertaria’ para la
Espafia posfranquista, ;entre la utopia y la ‘retrotopia’?”, en MORENO SECO, Moénica,
FERNANDEZ-SIRVENT, Rafacl y GUTIERREZ LLORET, Rosa Ana (coords.): Del
siglo XIX al XXI. Tendencias y debates, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2019,
pp. 40-53.

En estos andlisis se argumenta la necesidad de recuperar el estudio de los
sectores contraculturales o libertarios por si mismos, y su vinculacion con los
incipientes movimientos sociales, dentro de una reflexion mas amplia de la Transicion
para tener, asi, una vision méas completa de todo el periodo.™

Junto con estas investigaciones, encontramos también con aquellas que

reflexionan sobre los incipientes movimientos sociales surgidos en Espafia desde

3 En este sentido, también podemos destacar los trabajos de MARIN, Dolors: Anarquistas. Un siglo de
movimiento libertario en Espaiia, Barcelona, Planeta, 2010, en concreto el ultimo capitulo: “La
legalizacion de la CNT”, pp. 327-366; y de LOPEZ ROMO, Raul: Aiios en claroscuro. Nuevos
movmientos sociales y democratizacion en Euskadi (1975-1980), Zarautz, Universidad del Pais Vasco,
2011.
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mediados de los afios setenta y su papel en la Transicion. Es el caso de QUIROSA-
CHEYROUZE MUNOZ, Rafael (coord.): La sociedad espafiola en la Transicion. Los

movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011.

2.2.- Bibliografia sobre Ajoblanco

Para entender lo que significod la A4joblanco en el contexto de su creacion
contamos, la mayor parte de las veces, con documentos testimoniales. Asi, las memorias
de RIBAS, José: Los setenta a destajo: Ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA, 2007; a
lo que se suma su aportacion mas reciente “Testimonio de un afio libertario desde
Ajoblanco, afio 19777, en la obra colectiva GONZALEZ ALCANTUD, José Antonio
(ed.): Europa y la contracultura, Madrid, Adaba Editores, 2020, pp. 267-307.>* Son
testimonios, fuentes secundarias valiosisimas por la cantidad de informacion que
proporcionan, pero no por ello exentos de problemas. Los juegos de la memoria a veces

plantean retos y cuestionamientos dificiles de sortear.

Sucede algo parecido con las memorias de RACIONERO, Luis: Memorias de un
liberal psicodélico, Barcelona, RBA, 2011. En este caso, la refencia a la revista la
encontramos en uno de los capitulos: “Ecologia y Ajoblanco”. Ni siquiera estas paginas
dedicadas a Ajoblanco estan consagradas a la revista, sino a la ecologia en general vy,
como mucho, a Ajoblanco en el contexto de la Transicion, periodo del que segun sus
palabras “necesitamos —y tenemos pendiente— una reflexion seria sobre la suma de
perspectivas vitales de aquellos afios”. Incluso asi, las reflexiones en este sentido son
muy reducidas, aunque si nos permite entender qué era Ajoblanco para uno de sus
creadores, aquel que pareci6 defender la vertiente contracultural de la revista hasta el

final:

Ajoblanco queria ser una revista contracultural, a caballo entre lo

libertario, lo hippie, lo gay lo que daba de si el pais. Pepe Ribas fue mas por lo

3% En realidad, el texto de Ribas en esta obra colectiva es un resumen de los capitulos “La muerte de la

contracultura”, “El corsé de la ensefanza”, “Sexo va, sexo viene”, “Mitin de Montjuic” y “Jornadas
2 2

libertarias”, recogidos en la tercera parte (“La ascension libertaria”) de Los setenta a destajo.

28



La contracultura en Espafa: la revista 4joblanco (1974-1980)

libertario y anarquista; Fernando Mir y yo, por lo hippie; Toni Puig, por una
estrafalaria mezcla de folclorismo, localismo y sermén Kumbayé. Sin ellos tres,

Ajoblanco no hubiera salido adelante, aunque el alma siempre fue Pepe [...].

En ese breve apartado que dedica a la publicacion, considera que en ella se
publicaron “algunos de los articulos mas rompedores de la época, desde el andlisis del
urbanismo sostenible y la nueva geografia de las ciudades a proclamas a favor de la

antipsiquiatria o sobre los alucindgenos”, y que por esta razon:

Congruentemente, la gente de Ajoblanco (anarquistas, contraculturales,
underground, etc.) construy6 y vivio la Transicion de una manera distinta a otros
sectores importantes de su generacion preocupados por si era bueno renunciar al
marxismo o no, que si la transicion o ruptura, en general indiferentes al giro que
habia dado, o empezaba a dar, el mundo en que se vislumbraba ya la importancia

que en la década de 1980 tendrian los nuevos movimientos de masas [...].>

Dentro del ambito del analisis de la prensa alternativa o underground, el reciente
libro de MORENO, Manuel y CUEVAS, Abel: Todo era posible. Revistas underground
v de contracultura en Espania: 1968-1983, Madrid, Libros Walden, 2020, dedica una
buena parte a Ajoblanco.

Se trata en realidad de un “libro-joya”, con gran cantidad de material gréafico,
que recoge portadas y articulos originales de las revistas contraculturales espafolas
durante esos quince anos, desde la aparicion de Apuntes Universitarios en 1968 (en
1973 se convertird en AU), creada por estudiantes del Colegio Mayor Chaminade de
Madrid, que los autores consideran la primera revista underground de Espafia, hasta
1983, momento en que “muere la Movida como tal y se convierte en ese ‘pop nacional’
promovido y fagocitado por las instituciones publicas”. El punto final lo sitian en el fin

de la Movida madrilefia porque, para Moreno, “no nacié por generacién espontanea,

* Todas las citas en el capitulo 9: “Ecologia y Ajoblanco” de RACIONERO, Luis: Memorias de un
liberal psicodélico, Barcelona, RBA, 2011, pp. 155-156.
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sino que fue producto del underground que se llevaba haciendo desde diez afos
antes”.*

Los autores buscan los antecedentes en las revistas underground del ambito
anglosajon desde mediados de los afios sesenta y, teniendo en cuenta previamente las
revistas espafiolas de “actualidad politicas y social mas criticas” que trataron el tema del
underground y la contracultura sin serlo, hacen un recorrido por Ozono, El Rrollo
enmascarado, Star, Disco Expres, Vibraviones, Vindicacion Feminista o Ajoblanco,
entre otras publicaciones.

Se trata, en definitiva de una obra que, al margen de los datos concisos que

puede proporcionar respecto a las publicaciones que destaca, tiene mayor valor por su

calidad de facsimil.

Son de especial interés los trabajos de SARRIA BUIL, Aranzazu: “djoblanco
(1974-1980), cuando la forma quiere ser fondo”, en LUDEC, Nathalie y SARRIA BUIL,
Aranzazu (coords.): La morfologia de la prensa y del impreso: la funcion expresiva de
las formas. Homenaje a Jean-Michel Desvois, Pessac, Pylar, 2010, pp. 149-178; y “En
los margenes de la Transicion. Revistas, discursos y proyectos politicos”, en CHAPUT-
Marie Claude y PEREZ SERRANO (coords.), Julio: La transicién espaiiola. Nuevos
enfoques para un viejo debate, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, pp. 187-209.>

A modo de curiosidad, aunque también ofrece informacion significativa, el
Documental Ajoblanco: Cronica en rojo y negro, dirigido por David Fernandez de

Castro, producido por Lastor Media S. L. en 2015.

* MORENO, Manuel y CUEVAS, Abel: Todo era posible. Revistas underground y de contracultura en
Espaiia: 1968-1983, Madrid, Libros Walden, 2020, p. 7.

T Estos dos articulos dedicados a Ajoblanco y a Ajoblanco y Cuadernos de Ruedo Ibérico, pueden
completarse con SARRIA BUIL, Aranzazu: “’Cultura a la contra’ o la vida cotidiana como lenguaje. Del
encantamiento y otros desengafios en la Espafia de finales de los afios setenta”, en RODRIGUEZ
INFIESTA, Victor y COIGNARD, Cindy (coords.): Las fuentes en la prensa; verdades, rumores y
mentiras (2), Pessac, PILAR, 2014, pp. 91-121. Este trabajo esta dedicado a la revista Triunfo y, dentro
de esta, en especial, a la secciéon “Cultura a la contra” (noviembre de 1978-enero de 1980) de Eduardo
Haro Ibars, poeta que “se ubicara siempre en los margenes desde los que poder ejercer la critica y poner
de relieve los limites de la recién estrenada democracia” (p. 92), donde destaca que “es bien sabido el
papel que las publicaciones periddicas desempefiaron durante el tardofranquismo y los afios de la
transicion en pro de la construccion de una esfera publica favorable al proceso de democratizacion” (p.
91).
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En definitiva, aunque si encontramos aproximaciones y analisis sobre la revista
Ajoblanco, no existe hasta el momento ningtn anélisis académico sobre la publicacion y
su repercusion. En estos afios han aparecido algunos mimbres que nos permiten
empezar a tejer la red de lo que pudo ser el ambito contracultural y sus derivaciones en
Espana desde diferentes ambitos. En ellos, la revista se convierte en el punto de partida

para esa recuperacion.

Una de las preguntas que suelen ponerse sobre la mesa es si la crisis de 2008 y el
15-M tuvo algo que ver en esa recuperacion. Pepe Ribas lo sefiala de alguna manera en
la reedicion de sus memorias en 2011. También lo hace PASTOR, Jaime: “El
acontecimiento y su legado. Entre las cenizas y las brasas”, en MATEOS LOPEZ,
Abdon y TREGLIA, Emanuele (coords.): Las convulsiones del 68. Esparia y el sur de
Europa, Madrid, UNED, 2019, pp. 11-28, donde destaca la diferencia en el caracter

defensivo de las protestas:

el escaso papel de las organizaciones politicas, incluidas las radicales, en
ese movimiento; la ausencia de interés en la busqueda de confluencia con una
clase obrera —y sus sindicatos— que aparecia ya desestructurada y debilitada
politica y sindicalmente; la opcidon por una desobediencia civil no violenta; la
reivindicacion de una “democracia real” como idea fuerza, resignificandola
frente a la convencional (“Lo llaman democracia y no lo es”); un discurso de
rechazo a los ataques a servicios publicos y derechos sociales (“Se vende Estado
de bienestar”), pero no anticapitalista (“No somos antisistema, el sistema es

antinosotros™), etc.*®

Pero también sefiala los puntos en comin que se observaban:

en el protagonismo de la juventud (en este aso, principalmente recién

salida de la Universidad), en la ocupacion de la calle (en este caso, de las plazas

*» PASTOR, Jaime: “El acontecimiento y su legado. Entre las cenizas y las brasas”, en MATEOS LOPEZ,
Abdon y TREGLIA, Emanuele (coords.): Las convulsiones del 68. Espaiia y el sur de Europa, Madrid,
UNED, 2019, pp. 11-28.
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como espacios simbolicos de la protesta), en las practicas asamblearias y de
“toma de la palabra”, con una enorme creatividad en los mensajes y esloganes;
en el rechazo a los partidos tradicionales y la busqueda de otra politica y otra

forma de hacerla. Y, sobre todo, en el entusiasmo y en la efervescencia colectiva

[...T"

En definitiva, el ciclo abierto por el 15-M significd una repolitizacion de la
sociedad espafiola, en la que se dotaba de una composicion social intergeneracional que
le permitié “incorporar a una parte de quienes se habian socializado en el ciclo abierto
por el 68 y, mas en concreto, en las luchas que se desarrollaron bajo el
tardofranquismo”.*’

Incluso, la aparicién en mayo de 2017 de un nuevo 4joblanco tendria que ver, a

ojos de German Labrador, con ese 15-M:

Es algo, creo, que tiene que ver con un dialogo histérico mas amplio, que
estd en la sociedad y que conecta preguntas y respuestas del presente y de los
afios setenta. Como en una caja de ecos, en las paginas de los 4jos de ayer y hoy
resuenan demandas colectivas en favor de la dignidad democrética, la autonomia
ciudadana y la revolucion cultural. Demandas que fueron pronunciadas en las

plazas: en las de esta década y en las de hace cuatro.*'

En el tiempo que ha durado esta investigacion lo mas sorprendente ha sido
descubrir el inesperado interés que los temas relacionados con la contracultura y los
afios setenta han suscitado en dos ambitos tan caracteristicos como son la literatura y el
arte. En este sentido, han sido publicadas numerosas novelas, sobre todo anglosajonas,

., , . . . 42 , .
pero también en otros dmbitos literarios, ” que se refieren explicitamente a los mundos

** PASTOR, Jaime: “El acontecimiento y su legado. Entre las cenizas y las brasas”, en MATEOS LOPEZ,
Abdon y TREGLIA, Emanuele (coords.): Las convulsiones del 68. Espaiia y el sur de Europa, Madrid,
UNED, 2019, pp. 11-28.

* PASTOR, Jaime: “El acontecimiento y su legado. Entre las cenizas y las brasas”, en MATEOS LOPEZ,
Abdon y TREGLIA, Emanuele (coords.): Las convulsiones del 68. Espaiia y el sur de Europa, Madrid,
UNED, 2019, pp. 11-28.

*' LABRADOR, Germén: “{Dichosos los 4jos!”, Ajoblanco, nam. 1 (verano de 2017), p. 99.

> Por ejemplo, en el caso italiano, las novelas clave para entender la contracultura en Italia, o mejor, el
Movimiento del 77 italiano, son PALANDRI, Enrico: Boccalone. Storia vera piena di bugie, Milan,
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de la contracultura. Lo mismo ha sucedido en el mundo cultural espafiol, con la
aparicion de un gran nimero de novelas en castellano o catalan, como La ciutat
interrompuda (2001) de Julia Guillamon; las novelas de David Castillo, como E! cielo
del infierno (2001) y La Barcelona de los arios setenta vista por Nazario y sus amigos
(2000), o las de José Carlos Llop, Reyes de Alejandria (2016) y Marcos Ordodiez,

Juegos reunidos (2016), entre otras.

Ademas, la Barcelona de los afios setenta y de la contracultura en general se ha
convertido en objeto de atencion no solo para los escritores, sino para el mundo de las
artes en general. De este modo, varias son las exposiciones que han ido teniendo lugar y
que han llevado diferentes facetas de la contracultura espafola a las paredes de los

museos, haciendo mas que valida la tesis de Heath y Potter en Reberlarse vende.

Asi, el anuncio de la exposicion sobre la contracultura barcelonesa en el Palau
de la Virreina para el invierno 2005 no lleg6 a concretarse, ya que la exposicion no se
acabo realizando. Si que que permiti6 la aparicion de CASTILLO, David: Barcelona,
fragments de contracultura, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 2010.%

Ocafia ha sido uno de los protagonistas mas visibles, de este modo, se celebraron
dos exposiciones. La primera, “Ocafia. 1973-1983. Acciones, Actuaciones, Activismo”,
en el Palau de la Virreina de Barcelona, en 2011. La segunda, “Ocana, la pintura
trasvestida”, del 9 de junio al 1 de octubre de 2017, celebrada en el espacio Turina de

Sevilla.

Dos de las exposiciones que han suscitado mayor interés para esta investigacion
han sido las dedicadas a 4joblanco. En primer lugar, “Ajoblanco: Ruptura, contestacion

y vitalismo (1974-1999)”, solo mostrada en Madrid, en el Conde Duque entre el 28 de

Bompiani, 2002 (1979); BALESTRINI, Nanni: G/i invisibili, Roma, DeriveApprodi, 2005 (1987);
CULICCHIA, Giuseppe: Il paese delle meraviglie, Milan, Garzanti, 2004; DE MICHELE, Girolamo: Tre
uomini paradossali, Turin, Einaudi, 2004; RASTELLO, Luca: Piove all’insu, Turin, Bollati Boringhieri,
2006.

43 CANO, Genis: 4 imatge de la contracultura, Barcelona, Publicacions i Edicions de la Universitat de
Barcelona, 2005, donde se hacia una recorrido por los afios del cambio a través de textos de Pau Malvido,
Albert Subirats y Pere Marcilla, con la colaboracion de poetas, dibujantes y fotografos..
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mayo y el 21 de septiembre de 2014, con Pepe Ribas como director del proyecto y

Valentin Roma como comisario:

Ajoblanco ocupa un lugar emblematico en la memoria cultural de, al
menos, cuatro generaciones de lectores. A lo largo de mas de veinte afos y
durante dos etapas diferentes —1974/1980 y 1987/1999—, es decir, desde el final
de la dictadura franquista hasta la antesala del siglo XXI, la revista se convirtio
en un observatorio critico sobre la vida publica espanola, un termémetro con el
que tomarle el pulso al presente y, finalmente, una escuela donde aprender a

. . . . . . ., . 44
disentir de las imposiciones generadas por los sucesivos tiempos historicos.

Y, en segundo lugar, “Ajoblanco libertario 1977, del 31 de marzo al 5 de mayo
de 2017 en la Fundacion Sufiol, Barcelona, donde se explicaba desde el punto de vista
de la publicacion lo que se entendia por acracia, movimiento libertario, cultura, ruptura

y vida cotidiana.

Recientemente el Institut Valencia d’Art Modern (IVAM) de Valéncia recogio la

nuestra “Contracultura. Resistencia, utopia y provocacion en Valencia”, entre febrero y

mayo del 2020.
[— -

T

RESISTENCIA, UTOPIA
I PROVOCACIO
A VALENCIA

Cabecera de la exposicion del IVAM, Valéncia, 2020.

* Presentacion de la exposicion en la pagina web del Centro de Cultura Contemporanea Conde Duque de
Madrid.
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Asismismo, parece que el Palau Robert prepara una exposicion que reivindica la
contracultura de los setenta, segin informaba La Vanguardia el dia 1 de noviembre de

2020.

Esta situacion también se ha podido vivir en otros paises. Muestra de ello es la
exposicion “You say you want a Revolution? Records and Rebels (1966-1970)”,

celebrada en Victoria and Albert Museum de Londres entre 2016-2017.

4 .
] L
e 4 :
A
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Cabecera de la exposicion del V&A, Londres, 2016-2017

Estas exposiciones solo son algunas muestras de ese renovado interés por la

contracultura que no habriamos encontrado hace algunos afios.

Esta preocupacion, sin embargo, no se habia trasladado al ambito de la
historiografia espafiola ni catalana, ya que el tema ha sido obviado en la mayoria de los
estudios dedicados a la cultura de la transicion. Puede entenderse que Ajoblanco no esté
presente en los trabajos sobre el cambio politico e institucional, pero lo que mas llama
la atencion es que tampoco aparece en los estudios que abordan la dimension social,
donde si deberia estar. No obstante, tras la crisis de 2008, el estudio de la contracultura
si que ha avanzado y ha permitido que valiosos estudios como los de LABRADOR,
Germén: Culpables por la literatura. Imaginacion politica y contracultura en la

transicion espanola (1968-1986), Madrid, Akal, 2017; o VALENCIA-GARCIA, Louie

35



La contracultura en Espafa: la revista 4joblanco (1974-1980)

Dean: Antiauthoritarian Youth Culture in Francoist Spain: Clashing with Fascism,

Londres, Bloomsbury, 2018, ofrezcan una vision intensa del periodo en Espaia.

German Labrador, “a falta de un término mejor”, considera que la contracultura,
que sitia entre mayo de 1968 y el referédum sobre la permanencia de Espafia en la

OTAN en 1986, puede definirse como:

Las formas democraticas de la imaginacion politica, es decir, las
capacidades de las personas de imaginar un mundo de relaciones humanas
cooperativas usando formas para ello (y no importa si estas son palabras,
canciones, poemas, grafitis, imdgenes, pronombres 0 sus propios cuerpos). [...]
una colectividad compleja que se expresaba a través de una vibrante cultura de
oposicion y cambio donde participaron varias generaciones de jovenes entre

mayo de 1968 y el referéndum de 1986.*

Desde la historia cultural, aborda esas “formas de imaginar la democracia” en
dos momentos concretos, marcados por dos “generaciones”: “los progres de 1968,
entre mayo de 1968 y diciembre de 1978; y “los jovenes de 1977”.*° Los miembros de
la primera generaciéon responden a la imagen de “joven disidente antifranquista,
consumidor compulsivo de cultura, que afiade al conflicto entre franquismo y
antifranquismo elementos rupturistas de tipo ladico y moral”.*’ Los de la segunda,
“acratas, modernos, pasotas, libertarios”, buscaran construir una “democracia de verdad”
donde la cultura, “vista como el ambito mayor de la ciudadania”, se convertird en “su

modo mayor de participacion politica, para lo cual precisan de instituciones culturales

* LABRADOR, Germén: Culpables por la literatura. Imaginacion politica y contracultura en la
transicion espariola (1968-1986), Madrid, Akal, 2017, p. 14.

* Esta division que recae sobre las “generaciones” del 68 y del 77 es la que, en su ensayo de 1995,
utilizan VELAZQUEZ, José Luis y MEMBA, Javier: La generacion de la democracia. Historia de un
desencanto, Madrid, Temas de Hoy, 1995. Véase LABRADOR, German: Culpables por la literatura.
Imaginacion politica y contracultura en la transicion espariola (1968-1986), Madrid, Akal, 2017, p. 24.
* LABRADOR, German: Culpables por la literatura. Imaginacion politica y contracultura en la
transicion espariola (1968-1986), Madrid, Akal, 2017, p. 25.
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, . . . . 4 . .
autonomas (colectivos, revistas, editoriales, centros culturales)”.*® La revista Ajoblanco

encaja perfectamente en este espacio.

Por todo ello, vale la pena reflexionar sobre el por qué de esta diferencia entre el
mundo de la creacion artistica y la historia académica y la investigacion historica. Tal
vez sea debido a que resulte mas facil recuperar la contracultura desde el ambito de la
estética y las expresiones artisticas, que desde la reflexion historiografica. O puede ser,
también, que nos encontremos ante algo que resulta facilmente materia para la nostalgia
y sus explotaciones manufacturadas. Asi, la reapropiacion de la contracultura por la
literatura, haciendo de ella un tema mas “novelable” que “historizable”, se convierte, asi,

en una de las preocupaciones principales al abordar esta investigacion.

Todo ello viene a incidir en la complejidad de las relaciones que se entretejen
entre la cultura (y lo contracultural) y la politica, tanto en los afios setenta como en la
actualidad. Una compleja relacion, por tanto, sobre la que resulta interesante seguir
reflexionando sin cerrar conclusiones de manera demasiado precipitada. Por ello, el
caso espafiol puede resultar precisamente de especial interés para plantearnos algunos
de estos problemas.

Asi pues, en la presente investigacion doctoral, intentamos reflexionar alrededor
de tres cuestiones basicas. En primer lugar, ;existié una contracultura en Espafa? En
segundo lugar, ;fue la contracultura espafiola especialmente politica por surgir en una

dictadura? Por ultimo, /cual fue la relacion especifica entre la contracultura y la politica?

El punto de partida es el estudio del concepto “contracultura” y, a partir de ahi,
se daré respuesta a estas preguntas a través del estudio de una de las manifestaciones
contraculturales mas importantes surgidas en Espafia, y en concreto en Barcelona, en los
aflos setenta: la revista Ajoblanco.

(Por qué Barcelona? Porque, si bien es cierto que en otras ciudades como
Madrid, Sevilla, Granada o Valencia, por sefalar algunos casos, se produjeron

manifestaciones contraculturales muy importantes, fue en Barcelona donde la

* LABRADOR, Germén: Culpables por la literatura. Imaginacion politica y contracultura en la
transicion espariola (1968-1986), Madrid, Akal, 2017, p. 26.

37



La contracultura en Espafa: la revista 4joblanco (1974-1980)

contracultura cont6 desde el principio con una infraestructura adecuada. En la capital
catalana se encontraban las editoriales que “publicaron” la contracultura, los textos de
los “tedricos” que la sustentaron, asi como las redacciones de las revistas underground
mas significativas, que acabaron siendo sus pilares a pesar de sus diferentes evoluciones.
Entre ellas, Ajoblanco.

Ademas, fue la ciudad donde se produjo el progresivo renacimiento del
libertarismo, un lenguaje y una cultura politicos que se transformaron profundamente en
los afos del tardofranquismo y de la transicion a la democracia. La capital histérica del
movimiento anarquista espafiol se convirtié en estos afios en el escenario de las intensas
transformaciones que sufrio el mundo acrata y libertario y que volvieron a situar este
lenguaje politico en un primer plano tras la dictadura, cuando por tan diversas razones
habia quedado oscurecido.

Este insospechado renacer, sin embargo, lo fue en unos términos muy distintos a
los de su legado historico, de tal manera que el libertarismo acabd aproximandose a
lenguajes y culturas que poco o nada tenian que ver con su pasado. Ahi es donde se
produce el acercamiento entre el libertarismo y la contracultura, y donde se puede
entender el caso concreto de la revista Ajoblanco y su peculiar lectura libertaria de la

contracultura.

3.- Estructura de la tesis

La presente investigacion esta dividida en dos partes. En la primera se analiza la
relacion que se establece entre la contracultura y la politica. Asi, en el punto 1, se
desarrolla una reflexion de caracter tedrico sobre el concepto “contracultura” y en torno
a los debates que se han producido en la bibliografia a este respecto (1.- Historizar la
contracultura). Se destaca la necesidad de optar por un enfoque que historice la
contracultura, frente a otros mas sociologicos o abstractos que se han preocupado poco
o nada por analizarla en su contexto. Es por ello por lo que, en el punto 2 (2.- Nueva
izquierda y contracultura en Espafia), se ha trazado una perspectiva general de lo que
fueron algunas de las manifestaciones de la contracultura espafiola en los afios setenta,
poniendo especial énfasis en el mundo de la politica, a través del andlisis de la izquierda

mas radical. En concreto, en el punto 3, hemos centrado nuestra atencion en el mundo
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del libertarismo catalan renacido y de la contracultura en Catalufia (3.- Gauche Divine y
movimiento: cultura y contracultura en Catalufia). A partir de ahi, en el punto 4, se ha
apuntado el cambio en el punto de mira respecto a los referentes: la contracultura
fundamentalmente heredera del 68 francés deja paso a un libertarismo compartido por el
Movimiento del 77 italiano (4.- Ajoblanco en su contexto: entre el mayo frances del 68

y el Movimiento del 77 italiano).

La segunda parte del trabajo (puntos 5-9) es la que corresponde al estudio
propiamente dicho de la revista Ajoblanco. Para ello, la principal fuente documental de
este trabajo la constituye la propia publicacion, los cincuenta y cinco numeros de la
primera época, publicados entre octubre de 1974 y mayo de 1980, y los dieciocho
numeros extra surgidos también en esos afos. Ademas, se han utilizado otras fuentes
bibliograficas y hemerograficas coetaneas (publicaciones contraculturales, revistas,
prensa...) aparecidas en Barcelona o en el resto de Espafia en la década de los setenta.
Asimismo, junto con las memorias o entrevistas recogidas a lo largo de los afos, se ha
analizado la produccion bibliogréafica y videografica secundaria.

Una decision que se ha mantenido desde el principio es la de no utilizar fuentes
orales: el objetivo siempre ha sido mostrar la autorrepresentacion de los editores y
articulistas de la revista en el momento, lejos de reinterpretaciones posteriores muchos
afios después. Aun asi, cuando ha sido necesario, se han utilizado las entrevistas
recogidas en diferentes medios de comunicacién y las memorias publicadas de los

diferentes protagonistas.

(Por qué concentrar nuestra atencion en Ajoblanco? Son varias las razones que
que se podrian argumentar (dimension gréafica, discurso utilizado, etc.), pero nos
centramos en dos. En primer lugar, la importancia objetiva que la revista tuvo dada su
difusion. En segundo lugar, mas subjetivamente, por lo que esta ha supuesto con el
tiempo, como simbolo de un mundo y unos valores. Alrededor de las revistas
underground o contraculturales (sin entrar ahora en mayores definiciones) se cre6 una
“educacion sentimental” para muchos, si bien ni todos los que las leian eran

contraculturales, ni todos los contraculturales las leian.
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Como sefialabamos, en este trabajo hemos examinado los nimeros de lo que se
considera la primera época de la revista, entre 1974 y 1980. Posteriormente, la
publicacion se reeditd entre 1987 y 1999, y nuevamente en 2004-2005. Por ultimo, y
por cuarta vez, Ajoblanco volvié a aparecer en 2017.

Los cincuenta y cinco nimeros de aquella primera época permiten observar de
una manera clara la relacion de la contracultura con la politica a través del libertarismo,
relacion que se produce, a su vez, durante los afios de la construccion de la democracia
en Espafia. Asimismo, fruto de crisis internas y externas, también reflejan el desencanto
del periodo que se ira desplegando al hilo de los propios acontecimientos politicos.

Los tres primeros afios (1974-1977) constituyen algo mas que el momento
fundacional para 4joblanco; en ese periodo se fijan algunos rasgos de la que va a ser
siempre su peculiar naturaleza. Al mismo tiempo, se producen los cambios mas intensos.
A pesar de tratarse de un ambito cronologico reducido, se suceden etapas y giros
ideologicos, a veces muy bruscos. El afio 1977 es un momento clave, que podemos
alargar a todo el ano siguiente. La crisis interna estalla fuertemente entre finales de 1978
y principios de 1979, que culmina con la salida de Pepe Ribas. A partir, de ahi, la
publicacion parece ir perdiendo fuerza, posiblemente al hilo de los acontecimientos

politicos y dificultades internas, hasta su desaparicion en mayo de 1980.

Finalmente, el andlisis de la revista se ha dividido en seis etapas, agrupando los
nimeros de manera cronologica y siguiendo la numeracion de la revista. Esta
clasificacion que facilita el estudio de la publicacion, muestra caracteristicas
determinadas en cada momento y contrasta con otras que se han hecho desde la propia
revista o en otros analisis mas breves sobre 4joblanco.”

Una de las primeras clasificaciones y de las mas interesantes, por la vision
absolutamente critica que muestra, es la de Ramon Barnils, director periodista de la
revista, en su Tesis de Licenciatura, presentada en la Facultad de Ciencias de la
Informacion de la Universitat Autonoma de Barcelona en 1979. Como veremos mas

adelante, Barnils diferencia cinco etapas clave en Ajoblanco, que acaban siendo mucho

* Véase Apéndice (“Comparacion de las diferentes etapas de Ajoblanco™).
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mas: “En resum de tot aixo dels passos, o etapes, més aviat diria que en realitat, més
que etapes, el que s’han fet son cinc o sis revistes ben diferenciables”.”

Barnils, que llega a sorprenderse de que la revista pudiera mantenerse, destaca,
en primer lugar, la etapa “d’expressio cultural”, entre el nim. 1 (octubre de 1974) y el
nam. 6 (verano de 1975), que demuestra para €l que en la época era “bastant imposible
de publicar en revistes de partit, aleshores clandestines, semiclandestines i com a maxim
tolerades”. En segundo lugar, la “contracultura”, del nim. 7 (diciembre de 1975) al nim.
15 (julio de 1976), hasta que aparece la “’A’ d’anaquia. La ‘A’ d’acracia”, que inaugura

una tercera etapa, la de la “divina acracia”, desde el nimero 16 (noviembre de 1976) al

numero 26 (octubre de 1977).

Si per als lectors de la primera é&poca Ajoblanco encara sona a
contracultura, per als lectors que agafaren la revista dos anys després de sortir
sona, invariablement, a acrata. Una acracia mig empeltada de passotisme, de

naturisme, de budisme i d’algun altre isme, perd acracia al cap i a la fi.”'

Es el momento en el que tras acabar con la contracultura, querian pasar a la
accion, pero desde el num. 27 (noviembre de 1977) al 41 (enero de 1979) se abre una
nueva etapa, “el Ajo 16”7, que “és a la que corresponen més numeros de la revista. I en
canvi és la que ofereix menys interés. La influencia de la revista es una realidad, se
podia encontrar por todas partes y eso es lo que provoca que determinados grupos mas o
menos acratas se interesen mas por la “idea” que por la realidad que debia surgir de esta
idea. Asi, si en la etapa anterior, la acracia que podia haber habia surgido de la misma
practica de la revista, de la vida misma de los lectores, de la propia evolucion de los
redactores, ahora era “una acracia imposada, propugnada des de fora del mateix grup,
utilitzada pels acrates de tota la vida”. Barnils consideraba que esa acracia era

“polsegosa, intransigent, i practica en el sentit de justificar els mitjans a través dels fins™:

30 BARNILS, Ramoén: La contracultura en accio: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat
Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito.
51 g7 -

Ibidem.
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Massa anys de fracassos, massa ganes de recuperar el lloc historic —como
si la Historia hagués de guardar-li el lloc a algli— van fer perdre no solament la

. N . ., . . . . . 32
innocencia, sind sobretot la lucidesa als nous i entusiastes amics d’4joblanco.

Por la fecha de presentacion de la memoria de licenciatura de Barnils, no puede
llegar a analizar los nimeros hasta mayo de 1980. Si que plantea un Gltimo momento
clave, la “crisis”, que se produce a partir del num. 42 (febrero de 1979). Una crisis que
provoca la salida de Pepe Ribas y que significaba la “desaparicid dels auxilis de darrera
hora, tant de diners com de locals, com de promocid, com de contemporeitzacio, com de
feina, com de relacions publiques”. A partir de aqui, la revista quedo bastante tocada,

sobre todo por los problemas financieros que arrastro:

Es van fer numeros, i no sortien: una publicaci6 com aquella, sense
publicitat, mensual, suportant-ne d’altres no es podia permetre de pagar tants
sous com es pagaven, tantes col-laboracions com es pagaven, tants

. . . 53
assessoraments com €s pagaven ni tants prOJectes com es subvencionaven.

Por su parte, Joan Zambrana en La alternativa libertaria plantea una
clasificacion muy clara en cuatro etapas:

Primera fase, desde los inicios hasta finales de 1975, por lo tanto, entre los
numeros, “intento de hacer una revista de ‘expresion cultural’ y de una ‘nueva cultura’
fundamentada en una critica de la cultura que existia en el Estado espafiol, con
influencias claras del ‘underground’ yankee [...] y alguna pizca de critica sobre ‘lo
politico” 105

Una segunda fase la sitia en enero de 1976, hasta julio de ese mismo afios, por
tanto, entre los nimeros, donde de manera ambigua “se va ya perfilando una critica al
‘elitismo culturalista’ y un desapego cada vez mayor hacia lo ‘underground””.’* La
tercera fase, desde mediados de 1976 a finales de 1978, en la que Ajoblanco se

convierte en “una revista-movimiento de claro contenido libertario, enraizada a los

52 BARNILS, Ramoén: La contracultura en accio: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat
Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito.
53 .
Ibidem.
** ZAMBRANA, Joan: La alternativa libértaria. Catalunya 1976-1979, Badalona, Fet a Ma, 2000, p. 105.
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movimientos sociales que se estan produciendo en el &mbito del Estado espafiol y que
empujan en una direccién claramente antiautoritaria”.”® Por ltimo, una cuarta fase, de

enero de 1979, que se inicia con la marcha de Ribas, hasta mediados de 1980.

Ajoblanco también hizo balance y dividié entonces y ahora su evolucion por
etapas, clasificando cada uno de los periodos. En pagina web actual de la revista se
destacan cuatro etapas. La primera, de octubre de 1974 a junio de 1975: pop-
underground; la segunda, de septiembre de 1975 a noviembre de 1976: freaks; la tercera,
de noviembre de 1976 a agosto de 1978: libertarios; la cuarta y ultima, de septiembre de
1978 a mayo de 1980: nuevos movimientos sociales. Esta es la interpretacion que se
hace en la actualidad, frente a la que hacian entonces (la ultima referencia la
encontramos en el nim. 54, de abril de 1980), en la que se diferencian cinco etapas. En
este caso, la primera, de octubre de 1974 a diciembre de 1975: creacion; la segunda, de
enero de 1976 a julio de 1976: contracultura; la tercera, de noviembre de 1976 a
septiembre de 1977: marginal; la quinta y ultima, porque no llegan hasta el final, de

octubre de 1978 a septiembre de 1979: informacion.

Tomando en cuenta esta clasificacion del contenido de la revista por etapas,
segun el momento, hemos optado en esta investigacion por dividir el andlisis de
Ajoblanco en seis etapas. Asi, la primera etapa, abarca los nimeros del 1 (octubre de
1974) al 6 (junio-julio de 1975), que se caracterizan por ser los que aparecieron en los
ultimos momentos de la dictadura, antes de la muerte de Franco. En ellos se observan
una serie de caracteristicas propias que desaparecen en nimeros posteriores. No se trata
tanto de un vaciado sistematico de los mismos como de dibujar un perfil de la revista en
estos momentos iniciales, en los que se muestra un predominio de la dimension cultural
y en el que las referencias explicitas a la politica son menos numerosas.

Lo mas significativo de esta etapa es, en primer lugar, la aparicion de textos en
catalan, aunque también en gallego y euskera. La colaboracion de redactores cercanos a
un catalanismo radical pudo conferir a Ajoblanco un caracter nacionalista que

abandonard, no tanto por cuestiones practicas (segun los redactores, por las limitaciones

> ZAMBRANA, Joan: La alternativa libértaria. Catalunya 1976-1979, Badalona, Fet a Ma, 2000, p. 106.
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que ello podia provocar en la difusién), como por cuestiones ideoldgicas. En cualquier
caso, la colaboracion de este grupo desaparecera a partir del nimero 7. En segundo

lugar, se atisba una proximidad a la “progresia” catalana, aunque difusa.

En la segunda etapa, del numero 7 (diciembre de 1975) al 18 (enero de 1977),
Ajoblanco se situa “entre la contracultura y el anarquismo”, no tanto por tratarse de una
transicion entre una y otro, como por ser los &mbitos entre los que se enmarca. Si bien la
“muerte” de la primera haria centrar la atencion sobre este tltimo. A ello contribuy6 la
incorporacion de colaboradores con un pasado anarquista definido, que apostaron por la
renuncia de la contracultura como una “pose” para buscar nuevos campos de actuacion.
A partir de ahi, el libertarismo se convertira en la alternativa. No hay que olvidar que en
Cataluna se estaba produciendo una reestructuracion de la CNT y un resurgir del
movimiento libertario que, a pesar de las numerosas contradicciones internas, consiguio

aglutinar a su alrededor a un importante nimero de partidarios.

La tercera etapa se sitia entre el nimero 19 (febrero de 1977) y el 25
(septiembre de 1977). En estos ocho numeros, la revista abandona los planteamientos
anarquistas mas rotundos, siendo el libertarismo, en estos momentos, su eje central. La
lectura libertaria de la contracultura por parte de Ajoblanco hizo que esta llegase a
comprometerse con las reivindicaciones de ciertos grupos que no las veian reflejadas en
los programas de los partidos politicos (ilegales durante practicamente todo el periodo
que abarcan estas tres primeras etapas). Todo ello le daba la posibilidad de acceder a un
espacio politico concreto, extraparlamentario, recogiendo demandas muy concretas: las
de los ecologistas, los homosexuales y las feministas, entre otras.

La vinculacion de la contracultura de la revista con la politica llegaria de la
mano de ese libertarismo, cuya expresion mas llamativa fueron las Jornadas Libertarias
de Barcelona de julio de 1977 que ocuparon, asimismo, gran cantidad de paginas en
Ajoblanco. Mientras tanto, se habian celebrado ya las primeras elecciones democraticas
en Espana desde 1936, que dieron la victoria a la Unién de Centro Democratico. Por
otro lado, el éxito en la difusion de la revista tras las Jornadas plante6d en la mesa de

redaccion la viabilidad (o no) de constituir un partido politico al estilo del Partito
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Radicale italiano, algo que, si por una parte rompia con sus planteamientos iniciales, por
otra dice mucho de las pretensiones de los editores de 4joblanco.

Una cuarta etapa se desarrolla entre el nimero 26 (octubre de 1977) y el nimero
40 (diciembre de 1978). Esta es la etapa de la contrainformacion, la informacién
desvinculada de cualquier poder de cualquier tipo, donde se refleja la realidad que se
quiere mostrar de la Espana del momento. La quinta etapa, ya sin Ribas, desde el
nimero 41 (enero de 1979) al numero 48 (septiembre de 1979), con una crisis
plenamente abierta en febrero de 1979, cuando “4djoblanco revent6 por dentro”.”®

Por ultimo, una sexta etapa, desde el numero 49 (octubre de 1979) al numero 55

(mayo de 1980), abre el periodo del desencanto final:

El desencanto de los militantes es ya lugar comun en toda reunion y en
todo diario escrito en la intimidad. En Ajo recibimos cartas sobre el asunto.
iComo no! Y del monton escojemos esta, significativa entre la montafa. Podria
ser otra. Porque el sustrato es comunitario. La reaccidon, todavia, literaria.

r 5
Todavia.’’

® RIBAS, José: Los setenta a destajo. Ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA, 2007, p. 571.

°7 Carta de Severiano Delgado Cruz enviada a la redaccién de la revista y publicada en 4joblanco, nam.
49 (octubre de 1979), pp. 22-24. La cita es la introduccion de la propia publicacién a la misiva del lector.
“El militante desencantado”, en la seccion “Experiencias”.
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1974 | 1975 1976 1977 | 1978 | 1979 | 1980
enero 8 18 29 41 51
febrero : 9 19 30 42 52
marzo 10 20 31 53
21 43
abril 4 11-12 (extra) 32 54
mayo 5 13 22 33 44 55
junio 14 23 34 45
julio ¢ 15 35 46
24
agosto 36 47
septiembre 25 37 48
octubre 1 26 38 49
noviembre 16 27 39 50
diciembre | 2 7 17 28 40

Etapas de Ajoblanco durante la primera época en el presente analisis

El periodo que corresponde a estas ultimas etapas coincide con la progresiva
normalizacion de la vida politica, que se traducira en un “desencanto” de las esperanzas
de una parte de la izquierda. Sobre todo, de la que habia apostado por las propuestas
mas radicales. Este fue el caso, en buena medida, del mundo contracultural, cuyas
expectativas parecian encajar cada vez menos en el contexto en el que se estaban
desarrollando. 4joblanco también fue presa de ese desencanto. Toda la utopia libertaria
que la revista recogia no verd cumplidas las posibilidades que parecian haberse
desplegado en un primer momento. Algo que sucederd, igualmente, a otras revistas

contraculturales.

Ajoblanco fue una revista contracultural en principio (aunque también fuera
otras cosas), una pieza importante en la Barcelona underground y libertaria de los afios
setenta.

La contracultura, en cierto sentido, no es mas que otro capitulo a estudiar en la

historia de la Transicion espafiola. Pero también es cierto que es un apartado importante
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en la historia de la izquierda espafola durante los afios setenta, demasiado olvidado sea
cual sea el legado final o la desmemoria de unos y otros.

No hay duda de que se trata de un periodo de intenso drama politico en el que
estaba en juego la consolidacién democratica tras cuarenta afios de dictadura. Franco
murid en la cama de un hospital el 25 de noviembre de 1975, sin una revolucion por
parte de los espafioles. Ademas, su muerte no supuso el final de régimen, entre otras
cosas porque las personas designadas por Juan Carlos de Borbon para dirigir el pais
provenian del sistema anterior. Sin embargo, a partir de ese momento, el cambio
politico se convertia en la cuestion principal. El deseo de democracia era intenso, se
buscaba la legalizacion de las organizaciones politicas y sociales, se pedian elecciones
libres y amnistia para los presos politicos, y un proceso constituyente donde se
consultara la forma del Estado. La sustitucion de Arias Navarro por Sudrez en la
presidencia del Gobierno a mediados de 1976 solo abria la posibilidad a una “ruptura
pactada”, a un acuerdo entre los franquistas y la oposicién democratica, a una reforma
de la dictadura que podia desembocar en un sistema democratico. Para que ello fuera
posible, habia que olvidar y callarse, era necesario buscar consenso y reconciliarse.

En aquel momento pudo ser la solucion. En la actualidad no es suficiente. Esa
reforma por si misma no explica lo ocurrido en los Ultimos cuarenta afios. Hoy sabemos
que la Transicion no fue ni tan modélica ni tan pacifica,” y es que no dejé de ser un
proceso muy compleo, aunque el resultado final pueda ser, en conjunto, positivo.
Sabemos también que, frente a la actuacion de las elites, la sociedad civil tuvo mucho
que decir.”” Hubo determinados sectores sociales que desafiaron al franquismo, y el
régimen fue consciente del papel de que los grupos revolucionarios jugarian en la lucha

antifranquista, por lo que intent6 neutralizarlos por medio de la represion que, a partir

* BABY, Sophie: Le mythe de la transition pacifique. Violence et politique en Espagne (1975-1982),
Madrid, Casa de Velazquez, 2012. SANCHEZ SOLER, Mariano: La Transicion sangrienta: una historia
violenta del proceso democrdtico en Espaiia (1975-1983), Barcelona, Peninsula, 2010. AGUILAR,
Paloma: “Justicia, politica y memoria: los legados del franquismo en la transicion espafiola”, en
BARAHONA, Alexandra, AGUILAR, Paloma y GONZALEZ, Carmen (eds.): Las politicas hacia el
pasado. Juicios, depuraciones, perdon y olvido en las nuevas democracias, Madrid, Istmo, 2002, pp. 135-
193.

59 Véanse, especialmente, SAZ, Ismael: “Y la sociedad marcé el camino. O sobre el triunfo de la
democracia en Espaiia (1969-1978)”, en QUIROSA-CHEYROUZE, Rafael. (ed.): La sociedad espariola
en la transicion. Los movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva,
2011, pp. 29-42; y RADCLIFF, Pamela: Making democratic citizens in Spain: civil society and the
popular origins of the transition, 1960-1978, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011. Véase, también,
SOTO, Alvaro: Transicion y cambio en Espaiia (1975-1996), Madrid, Alianza, 2005, p. 31.
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de 1975, se dirigio principalmente contra las organizaciones de la izquierda radical,’’

contra las que se siguié actuando con dureza, aun hasta 1977. Quedaba claro que “la
democracia no se regald, se peleé en la calle”.!

Las primeras elecciones libres tras cuarenta afios de dictadura parecen marcar la
desactivacion de la contracultura que examinamos. Mientras siguieran sin definirse las
reglas del juego de la nueva democracia, una parte de la izquierda pensaba que todo
estaba por hacer y todo era posible. Es ahi donde la contracultura, con sus medios de
expresion habituales, se encargara de crear y difundir un estilo de vida alternativo. No
fue exactamente un movimiento organizado, sino una aproximacion espontdnea a la
identidad civica.®’Dentro de ese espacio, 4joblanco nos permite entender esa parte de la
cultura y de la politica espanolas de los afios setenta. Una cultura “a la contra” que ha
sido minimizada, e incluso obviada, en la mayor parte de los textos que se refieren al
tema.” Una cultura de izquierdas y extraparlamentaria que se convirti, basicamente, en

un estilo de vida para muchos, en su “educacién sentimental”. La revista en si misma, y

% Una obra relativamente reciente fundamental para conocer el papel (“polémico, contradictorio, dificil,
en la transicion de la dictadura franquista a la discutible democracia monarquica que todavia vivimos”, p.
25) de la izquierda revolucionaria es la de WILHELMI, Gonzalo: Romper el consenso. La izquierda
radical en la Transicion espaiiola (1975-1982), Madrid, Siglo XXI, 2016.

8 SARTORIUS, Nicolas y SABIO, Alberto: El final de la dictadura. La conquista de la democracia en
Espariia (noviembre de 1975-junio de 1977), Madrid, Temas de Hoy, 2007, p. 16.

2 QUAGGIO, Giulia: La cultura en transicion. Reconciliacion y politica cultural en Espaiia (1976-1986),
Madrid, Alianza, 2014.

63 yéase, por ejemplo, SOTO, Alvaro: La transicion a la democracia. Espaiia, 1975-1982, Madrid,
Alianza, 2002. Para el ambito catalan, DE RIQUER, Borja (dir.): Historia. Politica, Societat i Cultura
dels Paisos Catalans, vol. 11, Barcelona, Fundacié Enciclopédica Catalana, 1998; YSAS, Pere:
Disidencia y subversion. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona,
Critica, 2004; SOTO, Alvaro: ;Atado y bien atado? Institucionalizacion y crisis del franquismo, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2005; SOTO, Alvaro: Transicién y cambio en Espaiia (1975-1996), Madrid, Alianza,
2005. De los libros consultados, ninguno acoge entre sus paginas un parrafo dedicado a la contracultura.
A lo sumo, aparece alguna referencia al mundo underground barcelonés y sus comics. Véanse también
AA.VV.: Del franquismo a la posmodernidad. Cultura espaiiola 1975-2000, Madrid, Akal, 1995;
BUCKLEY, Ramoén: La doble transicion. Politica y cultura en la Esparia de los 70, Madrid, Siglo XXI,
1996; VILAROS, Teresa: EI mono del desencanto. Una critica cultural de la transicién espaiiola (1973-
1993), Madrid, Siglo XXI, 1998; MCDONOUGH, Peter; BARNES, Samuel H. y LOPEZ-PINA, Antonio:
The cultural dynamics of democratization in Spain, Londres, Cornell University Press, 1998; MAINER,
José Carlos y JULIA, Santos: El aprendizaje de la libertad, 1973-1986. La cultura de la transicion,
Madrid, Alianza, 2000. En cambio, si se recoge la cuestion en GRACIA, Jordi y RUIZ CARNICER,
Miguel Angel: La Espaiia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Sintesis, 2001, p.
346; y muy brevemente también, en “;De quién es la calle? Movilizaciones sociales y respuesta
gubernamental” y “Cultura y movilizacién social”, en NUNEZ SEIXAS, Xosé M.: Espaiia en
democracia. 1975-2011, vol. 10 de la coleccion dirigida por Josep Fontana y Ramon Villares: Historia de
Espaiia, Barceona-Madrid, Critica-Marcial Pons, 2017, pp. 51-59 y 516-523. Aunque también puede
resultar meramente anecdodtico en una obra de casi mil paginas.
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todo lo que la envuelve, ofrece otra panordmica del contexto sociocultural espafiol en

los afios de la Transicion.
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PARTE I. CONTRACULTURA Y POLITICA

1.- HISTORIZAR LA CONTRACULTURA

For the researcher, the counter-culture is an elusive phenomenon, and
one which frequently slips through the fingers just when one seems to have

captured its forms and meanings.**

1.1.- Hacia una definicion

En cualquier parte del mundo una investigacion sobre la contracultura suscita
cuestiones obvias de definicion. ;Qué fue la contracultura? ;Coémo ha sido definida?
(Qué significo el término para aquellos que formaban parte de ella? ;Contra qué cultura
actuo? Todas ellas son preguntas que requieren afinar lo mas posible en las respuestas,
ya que de ello depende buena parte de la capacidad explicativa en juego.

La mayoria de los estudiosos de la contracultura estd de acuerdo en que el
término “contracultura”® es, como minimo, confuso, y casi imposible de definir. No se
trata de cubrirse las espaldas a la hora de explicar la terminologia con la que se trabaja,
sino de una dificultad real que surge, en gran parte, por la falta de tedricos “originales”
sobre el tema: el problema, en ocasiones, se evita usando simplemente el término en
lugar de examinar su significado. Un problema posterior con el que se tropiezan las y
los investigadores que buscan analizar la contracultura desde una perspectiva histérica
es que, en términos generales, las definiciones concretas disponibles en un primer
momento las ofrecen los socidlogos, muchos de los cuales no estan interesados en su
significado histérico. Una cuestion que se agrava al observar que tampoco los
socidlogos estan de acuerdo en la mayor o menor conveniencia de usar contracultura,
cultura juvenil (o revuelta), o subcultura como “etiquetas” para sus objetos de estudio.

Una ausencia de entendimiento que experimentan también los historiadores porque, en

% NELSON, Elisabeth: The British Counter-Culture, 1966-73. A story of the Underground Press,
Londres, MacMillan, 1989, p. ix.

% Ocurre lo mismo con el término “underground”, ya que uno y otro son a menudo utilizados como
sinénimos.
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definitiva, la contracultura parece tener diferentes significados segiin quién la estudia y
segin la época. Hay casi tantas definiciones de contracultura como teoéricos que la
investigan, y esto compromete, en cierta medida, la precisiéon a la hora de dar una
respuesta a las preguntas iniciales.

Una definicion de partida siempre la ofrece el diccionario, por banal que parezca:

Contracultura: (calco del inglés counterculture). Movimiento social surgido en
los Estados Unidos de América en la década de 1960, especialmente entre los

., . . . 66
jovenes, que rechaza los valores sociales y modos de vida establecidos.

Counterculture: Coined in 1968, the term counterculture describes a mélange
of social, political, and artistic influences that converged in the 1960s and early
1970s rejecting the established conventions of society, the counterculture
movement reflected the rebellious attitudes of a young, college-educated

population who exchanged their parents’ traditions for an eclectic set of values.®’

Con estas dos definiciones tendriamos el qué, donde, cudndo, quién y por qué de
la contracultura resueltos: movimiento social, Estados Unidos, década de los sesenta,
jovenes y rechazo a los valores sociales y modos de vida establecidos. De las cinco
incognitas, el problema fundamental lo encontramos en el qué: que la contracultura sea
un movimiento social explicito es ya, en si, un asunto a considerar, lo que nos lleva
directamente al punto mas interesante: la relacion de la contracultura con la politica.

Pero, (cudndo se acuerda que ese movimiento social —de momento— es

“contracultura”?

Contracultura (counterculture): Término acuiiado en la década de 1960 (véase
Roszak, 1970) para dar sentido a las espectaculares subculturas estudiantiles y
juveniles y, en especial, la hippie estadounidense. El término, tal como sefiala

Musgrove (1974), tenia dos usos. Por una parte, describia lo que Richard Neville

%6 Voz “Contracultura” en el Diccionario de la Lengua Espafiola, Real Academia Espafiola, 2001, p. 639.
67 “Counterculture”. Britannica Student Encyclopedia from Encyclopaedia Britannica Premium Service.
http://www.britannica.com/ebi/article?eu=334724
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(1970) llamo¢ el “poder del juego”: conjunto de ideas, creencias y valores que se
oponian a la cultura dominante (que, en ese contexto, significaba capitalismo,
protestantismo y militarismo); los contraculturalistas valoraban lo espiritual
sobre lo material, el hedonismo sobre la prudencia, la tolerancia sobre el
prejuicio. La “contracultura” se referia, por otra parte, a un grupo de personas
que, debido a sus ideas diferentes, se negaban a vivir en la sociedad “correcta” y
la “abandonaron”. La contracultura describe, pues, nuevas practicas sociales —
consumo de drogas, sexo “libre”, educacion no dirigida, etc.—y las instituciones
que sostenian esas practicas —comunas, festivales underground, etc. — Suele
considerarse que la contracultura se disolvio en la década de 1970, victima de
sus propias actitudes contradictorias (respecto a la tecnologia y el materialismo),
sus diferencias internas (acerca de la politica sexual y el (ab)uso de drogas, por
ejemplo) y el sistematico acoso legal. Sin embargo, sus valores y, en cierto
grado, sus instituciones “alternativas” siguen viviendo, aunque sea en la forma

simbélica de un recital o en las actividades de la New Age.®®

Es en la historiografia anglosajona donde se utiliz6 en primer lugar el término y
donde se desarroll6.*’

El término “Contracultura” se utilizd en los afios cincuenta en el dmbito de la
sociologia para referirse a las acciones de determinados grupos que se caracterizaban
por su “desviacion social”, algo que, dado el contexto en el que aparece, la “encuadrada”
sociedad norteamericana de posguerra, preocupaba bastante.

Algunos afios antes de la emergencia de la contracultura en si, el socidlogo

estadounidense J. Milton Yinger lanzo el término en un articulo de 1960.”° En este

8 Voz “Contracultura” en Michael Payne (dir.): Diccionario de teoria critica y estudios culturales,
Buenos Aires, Paidos, 2002, p. 100.

% La produccion de libros sobre el tema es, cuanto menos, considerable, si bien, en muchos casos, parece
responder a una explotacion del mito mas que a una profundizacion de los analisis. En cualquier caso,
destacamos dos trabajos fundamentales para entender el concepto en toda su amplitud, BRAUNSTEIN,
Peter y DOYLE, Michael William: /magine Nation. The American counterculture of the 1960s and 70s,
Nueva York-Londres, Routledge, 2002; y HEATH, Joseph y POTTER, Andrew: Rebelarse vende. El
negocio de la contracultura, Madrid, Taurus, 2005, donde se realiza un estudio absolutamente critico de
la contracultura, como base de un pensamiento politico radical.

"El articulo de Yinger aparece citado en BRAUNSTEIN, Peter y DOYLE, Michael William: Imagine
Nation. The American counterculture of the 1960s and 70s, Nueva York-Londres, Routledge, 2002, p. 13.
Con el titulo de “Contraculture and Subculture”, se publicd en la American Sociological Review, en
octubre de 1960 y constituia la primera discusiéon mantenida en la literatura, a pesar del reconocimiento
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estudio, su investigacion quedaba anclada, mas bien, en la preocupacion por las
dimensiones sociologicas de aquella desviacion social. Yinger proponia el término
contraculture para distinguirlo, como fenémeno social, de la categoria “subcultura”,’”’
mas utilizada, con la que se definia un subgrupo neutral de una sociedad mayor.
Subculturas, es decir, “variantes culturales manifestadas por ciertos segmentos de la
poblacion”, podian ser, por ejemplo, los grupos raciales, étnicos o religiosos. Frente al
concepto “subcultura”, Yinger, argiiia que la contracultura representaba un movimiento
de oposicion plenamente desarrollado con un conjunto de normas y valores que eran
producidos de forma dialéctica en el conflicto profundamente delineado con la sociedad
dominante,’” en otras palabras, con contraculture describia “el sistema normativo de un
grupo que contiene, como elemento primario, un tema de conflicto con los valores de la
sociedad total”.”

Para ¢él, ese elemento de conflicto era central para una contracultura, y “muchos de
los valores, de hecho, son especificamente contradiciones de los valores de la cultura
dominante”. De esta forma, a diferencia de las subculturas, sistemas de cultura
cohesivos en los cuales el elemento conflictivo no era central, la contracultura aspiraba
a transformar los valores y las buenas costumbres de la cultura “anfitriona”, y si tenia
éxito, llegaba a ser la cultura dominante, estimulando incluso, llegado el caso, el
desarrollo de un nuevo movimiento contrario que buscara suplantar su sistema de
valores.

En realidad, Yinger reconocia, en una nota a pie de pagina, que su término
contraculture derivaba de aquella primera invencidn, counterculture, del socidlogo

Talcott Parsons,’* que habia presentado en el debate sobre la “ascendencia del

de que el término habia sido utilizado, en primer lugar, por Talcott Parsons. También aparece citado en
NELSON, Elisabeth: The British Counter-Culture (1966-1973). A study of the Underground Press,
Londres, MacMillan, 1989, pp. 4-5.

"VEl término “subcultura” fue acufiado en los afios cuarenta por los socidlogos de la Chicago School para
definir a grupos de gente que tenian algo en comun (compartian un problema, un interés, una practica)
que los distinguia de manera significativa de los miembros de otros grupos sociales. Véase GELDER,
Ken y THORNTON, Sarah (eds.): The subcultures reader, Londres-Nueva York, Routledge, 1997.

7> BRAUNSTEIN, Peter y DOYLE, Michael William: Imagine Nation. The American counterculture of
the 1960s and 70s, Nueva York-Londres, Routledge, 2002, p.13.

'NELSON, Elisabeth: The British Counter-Culture (1966-1973). A study of the Underground Press,
Londres, MacMillan, 1989, p. 4.

" Los libros de Braunstein y Nelson asi lo sefialan. Posteriormente, cuando el término “counter culture”
de Theodore Roszak se difundié més tarde en la ciencia social y el discurso popular, Yinger cedid
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. . . . . ;. . . . 5
movimiento revolucionario carismatico” en su libro EI sistema social, de 1951.7

Parsons sefialaba que la motivacion alienativa era un prerrequisito del desarrollo de un
movimiento revolucionario, pero como tal era solo una potencialidad de cambio, por lo
que su ‘fuerza’ podia disiparse de modos diferentes, a través de la fantasia, el delito, la
enfermedad mental o psicosomatica. Consideraba obvio que serian los mecanismos de
control social los que frenarian esa motivacion, pero en el caso de que estos fallasen, se
podria desarrollar el segundo prerrequisito del movimiento, es decir, la organizacion de
un grupo o movimiento subcultural desviado. A esto afadia: “Si, no obstante, la cultura
del grupo desviado, como la de una banda de delincuentes, sigue siendo una ‘contra-
cultura’, es dificil encontrar el camino por el que puedan adquirir influencia en otros
circulos mas amplios”. Y agregaba que ese camino se alimentaba de un tercer elemento:
“el desarrollo de una ideologia —o de una serie de creencias religiosas- que pueda
sostener con éxito una pretension de legitimidad sobre la base de al menos algunos de
los simbolos de la ideologia principal institucionalizada”.”®

A principios de los afios ochenta, Yinger en su libro Countercultures: The promise
and peril of a world turned upside down,”” formulara que una contracultura consiste en
cualquier grupo, pasado o presente, que inventa no solo una ideologia sino un ethos y un
conjunto de practicas contrapuestos a aquellos de la sociedad dominante de la cual
forma parte, y luego los mantiene a través de una relacion de calculado conflicto

(aunque, tipicamente, de baja intensidad) con esa sociedad.

A pesar de estos debates, desde principios de los afios sesenta, el término mas

. . . 8
difundido para hacer referencia a estos grupos fue el de underground,” pero por aquel
entonces solo tenia una aplicacion limitada: se referia a cierto tipo de cine, diarios y

revistas, con una connotaciéon de caracter estrictamente lingliistica (underground

cortésmente su neologismo, que no era tal. Yinger, en Countercultures: The promise and peril of a world
turned upside down, Nueva York, Free Press, 1982, p. 3, sefiala, ya no en nota a pie de pagina, que
términos similares a su, ahora counteculture, habian aparecido en la literatura anteriormente. Se referia,
en concreto, a Talcott Parsons, que para estudiar los aspectos ideologicos de una subcultura, utilizaba los
términos counter-ideology y counter-culture.

> PARSONS, Talcott: El sistema social, Madrid, Biblioteca de la Revista de Occidente, 1976 (1951, en
inglés).

SIbidem, p. 481.

""YINGER, J. Milton: Countercultures: The promise and peril of a world turned upside down, Nueva
York, Free Press, 1982.

78 MAFFI, Mario: La cultura underground, Barcelona, Anagrama, 1975 (1972).
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entendido como subterraneo, irregular, clandestino) y un vago sentido de conspiracion.
Poco a poco, el término fue extendiéndose a un campo cada vez mas vasto,
identificaindose finalmente con una parte de la juventud de Estados Unidos y, por reflejo,
en otros paises. Asi pues, el underground indicaba una “nueva sensibilidad” y sus
productos culturales y sociales, nacida originariamente en los cincuenta y convertida, a
lo largo de la década, en una “nueva cultura”, en una “cultura alternativa”, en una

“contracultura”, en definitiva.

En 1968, Theodore Roszak revive el término popularizandolo gracias a su libro E/
nacimiento de una contracultura. A pesar de los posibles inconvenientes que se le
puedan atribuir, uno de los cuales seria el hecho de no definir los términos, sigue siendo
la obra clave en su estudio. Roszak ofrece al lector una descripcion de la contracultura
que, podria decirse, es casi tan singular como la contracultura en si misma. El término
se presentaba en el discurso publico como un significante exclusivo para la version del
radicalismo cultural de los afios sesenta y, a su vez, comprometia su utilidad para
analizar otras manifestaciones previas o subsiguientes de este fenomeno. Con el vocablo,
Roszak definia el cambio generacional que se estaba produciendo en Estados Unidos.
Asi, la contracultura, que emergia del mundo de los jovenes, era entendida como “una
cultura tan radicalmente desafiliada o desafecta a los principios y valores fundamentales
de nuestra sociedad, que a muchos no les parece siquiera una cultura, sino que va
adquiriendo la alarmante apariencia de una invasién barbara”.”” Quiza fuera un poco
exagerado, porque no se trataba de un cambio destructivo, pero si radical, desde una

nueva dimension. Para ¢él, ademas, “lo que hace de esta desafiliacion juvenil de nuestro

tiempo un fenomeno cultural mas que un simple movimiento politico es que trasciende

el nivel de la ideologia para llegar al nivel de la consciencia, buscando transformar el
mas intimo sentido de nosotros mismos, los otros y todo lo que nos rodea”.* Roszak
pensaba que en la cultura conservadora norteamericana todo ello se veria como una

blasfemia, sin olvidar, que todos los cambios, segun ¢él, eran impensables hasta que se

" ROSZAK, Theodore: El nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kairds, 1970 (1968), p. 57. Una
muestra de la importancia y popularidad de este estudio es el hecho de que haya sido reeditado en
numerosas ocasiones en Espafia a lo largo de los setenta y los ochenta. Es, con toda probabilidad, el libro
sobre contracultura mas difundido en Espafia.

% Ibidem, p. 64. El subrayado es nuestro.
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producian, y era entonces cuando todo el mundo se resignaba a considerarlos

inevitables.®!

En los afios setenta, el término encajaba bien en el esquema de ser una expresion
referida a todos los afios sesenta como una era de disentimiento politico, social o
cultural, abarcando cualquier accion, desde fumar marihuana en un concierto de rock
hasta meterse con un policia. De esta forma, cualquier retrospectiva sobre la década
estaba cargada, y aun lo estd, de gran cantidad de connotaciones negativas. Pero la
expresion ya habia iniciado su éxodo hacia el otro lado del Atlantico, donde es recogido,
al hilo de los estudios sobre subculturas, culturas y clase, y de los acontecimientos, por
el Centre for Contemporary Cultural Studies, la escuela de Birmingham. Para Stuart
Hall y Tony Jefferson, el fendmeno de la contracultura, entendida como la extendida
desafiliacion de amplios sectores de la juventud, era mas significativa que otras
corrientes “subculturales”, tales como el movimiento hippie, gays, marginados, entre

otros.

We point, of course, not simply to the growing involvement of middle-
class youth with the commercialised popular culture and leisure associated with
“Youth Culture’, but the appearance of quite distinct ‘subcultural’ currents: the
Hippie movement; the various ‘deviant’ drug, drop-out and gay sub-cultures; the
elements of cultural revolt in the student protest movements, etc. Most
significant is the widespread cultural disaffiliation of broad sectors of middle-
class youth —the phenomenon of the Counter-Culture.

This has, in turn, been linked with the general radicalisation and

politicisation (and de-politicisation) of some middle-class youth strata.®*

81 Ibidem, p. 59.
%2 HALL, Stuart y JEFFERSON, Tony (eds.): Resistance through rituals. Youth subcultures in post-war
Britain, Londres, Routledge, 2002 (1975), p. 60.
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Mientras, para Dick Hebdige, tedrico de las subculturas, la contracultura se
distinguia de estas, exactamente en la “cuestion politica” de su oposicion a la cultura

dominante.

El término contracultura alude a esa amalgama de culturas juveniles
“alternativas” de clase media —los hippies, los flower children, los yippies-
desarrolladas en los sesenta y cuyo apogeo se sitiia en el periodo 1967-1970.
Como Hall y otros se han encargado de senalar, la contracultura se distingue de
las subculturas que hemos estado estudiando por los perfiles explicitamente
politicos e ideoldgicos de su oposicion a la cultura dominante (accion politica,
filosofias coherentes, manifiestos, etc.), por su creacion de instituciones
“alternativas” (prensa underground, comunas, cooperativas, “un-careers”, etc.),
su “prolongacion” de la etapa transicional mas alld de la adolescencia y su
difuminacion de las distinciones, tan rigurosamente mantenidas en la subcultura,

entre el trabdjo, el hogar, la familia, la escuela y el ocio.*

No serd hasta mediados de los ochenta cuando se abandone la idea de que los
sesenta fueron unos afnos notables, excepcionales, y de que lo que ocurrié no surgi6 de
la nada. La contracultura empezaba a considerarse desde su perspectiva historica. Se
concebia como la maduracion gradual, en Estados Unidos, del descontento popular
sobre el estridente triunfalismo tras la Segunda Guerra Mundial. Era vista ahora un fruto
cultivado a través de los afios cincuenta en muchas de las dispersadas parcelas de la
bohemia. Los Beats fueron el primer grupo, nombrado como tal, de disidentes culturales

. L. 84 ,
asociados a esta critica.” Aunque su nimero nunca pudo alcanzar el estatus de una

8 HEBDIGE, Dick: Subcultura. El significado del estilo, Barcelona, Paidoés, 2004, pp. 200-201. El libro
publicado por primera vez en inglés, en 1979, hacia esta diferenciacion entre contracultura y subcultura.
Mientras que la contracultura, la revuelta de la juventud de clase media, tendia a ser mas articulada y se
mostraba mas confiada, la oposicion de la subcultura a la cultura dominante se decantaba hacia formas
simbdlicas de resistencia, por lo que resultaba mas dificil de “leer”.

% La bibliografia sobre los Beats es muy extensa. Para esta aproximacion al mundo de la Generacién Beat,
ver: Bevilacqua, Emanuele: Guia de la Generacion Beat, Barcelona, Peninsula, 1996.; Campbell, James:
Loca sabiduria. Asi fue la Generacion Beat, Barcelona, Alba, 2001; Cook, Bruce: La Generacion Beat,
Barcelona, Barral, 1974; George-Warren, Holly (ed.): Book of the Beats. The Beat generation and the
counterculture, Nueva York, Bloomsbury, 1999; McNally, Dennis: Jack Kerouac. América y la
Generacion Beat. Una biografia, Barcelona, Paidos, 1992; Pivano, Fernanda: Beat America ’50.
Intervista a cura di Lorenzo Acquaviva. FUCINE. [en linea]
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verdadera “Generacién Beat”, como normalmente han sido estudiados, su vigorosa
denuncia del militarismo de la Guerra Fria, de la demagogia anticomunista, de la
segregacion racial, de la reglamentacion social y del incontrolado consumismo
articulaban muchos de los temas que los partidarios de la contracultura de la década de
los sesenta harian eco y amplificarian.®

De lo que se trata, entonces, es de evitar encuadrar el término y el periodo en una
narrativa candnica, ajustada, por ser algo mas coémodo, mas facil o mas conveniente, y
evitar, asi, reducir la contracultura a una serie de grandes momentos faciles de seguir (y
de vender), sin pretender sortear, en ningin caso, su importancia. Algunos de estos
momentos, entre otros, serian la lectura del poema Howl de Allen Ginsberg en la Six
Gallery de San Francisco en 1955; el Summer of love en esta misma ciudad en 1967; y
por supuesto, el Festival de Woodstock, “tres dias de amor y musica”, en 1969. Todos
ellos habrian sido explotados desde su vertiente mas lucrativa.

Asi, se evitaria, también, cualquier tipo de demonizacion o mitificacion del
término o de su significado. Ya que caer en la simplificacién siempre es facil, el
problema lo encontramos, la mayor parte de las veces, en una falta de contextualizacion
y de historizacion, que no haria mas que devaluar el término y convertirlo, cuanto
menos, en una mera fantasia utopica, en una explosion adolescente o en un roétulo

comercial.

http://www.fucine.com/archivio/fm00/pivano-text.htm; Prima, Diane di: Memorias de una beatnik,
Barcelona, Muchnik, 1999; y por supuesto las novelas de Jack Kerouac, En el camino, Los subterraneos 'y
Los vagabundos del Dharma, las tres publicadas en Anagrama, en 1989, 2002 y 2000; y de Allen
Ginsberg, su Aullido y otros poemas, Madrid, Visor, 2002 (Trad. Katy Gallego).

% La contracultura norteamericana de los sesenta no seria lo que fue sin sus antepasados beats. Las
monografias sobre la generacion beat asi lo reconocen. Stuart Hall, en Los hippies: una contra-cultura, p.
55, sefiala que “la generacion beat fue el progenitor directo de los hippies”; Norman F. Cantor, en “Desde
los beats hasta la nueva izquierda, dentro de su libro La era de la protesta, p. 356, destaca que los beats
fueron los “predecesores” de los hippies; Parke Puterbaugh, en “The Beats and the birth of the
counterculture”, articulo incluido en el Book of the Beats, p. 360, considera que “the counterculture
couldn’t have taken the form it did if not for its Beat forebears”; Bruce Cook, en su obra La generacion
beat, p.9, afirma que “el cambio esquizofrénico que ha experimentado el animo de nuestro tiempo, se
predijo hace diez afios, vino implicito en cada poema, novela o fragmento de prosa producido por la beat
generation (...) encontraremos que viene directamente de la legion de artistas y poestas, logrados y
frustrados, de los novelistas y supuestos novelistas, de esas madres que se conocieron como la beat
generation”. Incluso Theodor Roszak, en El nacimiento de una contracultura, p. 55, indica “cémo un
puiiado de beatniks de los afios juveniles de Ginsberg habran sido auténticos pioneros de un estilo de vida
de millones de jovenes en edad escolar”. Luis Antonio de Villena, en su libro La revolucion cultural. El
desafio de una juventud, destacaba: “Ya un tanto convencionalmente se suele decir que la actual
contracultura nacié a principios de los cincuenta en Estados Unidos, mas exactamente en el barrio de
North Beach en San Francisco. Era la llamada generacion beat”, p. 16.
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Como hemos visto, en todas las definiciones de la contracultura, es esencial que se
establece entre esta y la politica. En qué términos podia tener lugar esta relacion, si es
que existia verdaderamente. Para la mayoria de los autores, la contracultura era cultura,
y la politica, otro tema. Asi, segin Todd Gitlin, incluso las cuestiones antipoliticas
abrian un espacio para posteriores y mas amplias oposiciones entre la New Left y la
contracultura, es decir, entre la politica y la cultura.*® En este misma linea entendia la
cuestion Ann Charters en su reader sobre los afios sesenta. Para ella, la diferencia que
existia entre la produccién escrita del movimiento contracultural y la de otros
movimientos (Derechos Civiles, contra la guerra de Vietnam, Free Speech Movement),

era una diferencia entre cultura y politica.”’

Para otros autores, sin embargo, la contracultura se entendia como un movimiento
social, lo que implica reconocer su caracter politico.™ Un movimiento social (y politico)
que habria fracasado. Si la contracultura rechazaba los valores de la sociedad dominante,
como se documentaba en la prensa underground, que ademas le era hostil y acababa por
absorberla, y no conseguia progresar en la creacién de estructuras alternativas y erraba
al definir tajantemente las formas y significados de lograr la (“ill-defined”) sociedad
alternativa, las oportunidades de lograr lo que pudo haber sido, quedaban destruidas.
Visto asi, el fracaso de esa “nueva sensibilidad”, como lo denominé Marcuse, era
absoluto.*” Pero ¢por qué tenia que situarse en un plano exclusivamente politico para
que tuviera legitimidad?” Y llevandolo hasta el extremo, ;y si la contracultura no era

un movimiento social?

% véase GITLIN, Todd: The sixties. Years of hope, years of rage, Nueva York, Bantam, 1993 (1987), p.
28.

¥ CHARTERS, Ann (ed.): The portable sixties reader, Nueva York, Penguin Books, 2003, p. 259.

% TARROW, Sidney: El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accién colectiva y la politica,
Madrid, Alianza, 2004, p. 22.

% Véase NELSON, Elisabeth: The British Counter-Culture (1966-1973). A study of the Underground
Press, Londres, MacMillan, 1989. Ademas, esta autora destaca que la contracultura continuaba la
tradicion anarquista, si bien la prensa underground, aunque a menudo consciente implicitamente de la
naturaleza anarquista de la contracultura, fallaba en dar cuenta de la teoria y practica del anarquismo en
su periodo historico.

* MELUCCI, Alberto: “;Qué hay de nuevo en los “nuevos movimientos sociales™, en su libro, Accién
colectiva, vida cotidiana y democracia, México, Colegio de México-Centro de Estudios sociologicos,
2002, pp. 106-129.
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De alguna forma, el término “contracultura” falsamente reifica lo que no deberia
haber sido construido propiamente como un movimiento social, porque se trataba de
“una inherente e inestable coleccion de actitudes, tendencias, posturas, gestos, estilos de
vida, ideales, visiones, placeres hedonistas, moralismos, negaciones y afirmaciones™".
Todo esto fue interpretado por gente que se definia a si misma primero por lo que no era,
y luego, solo después de haber despejado ese gran terreno de identidad, empezaba a
concebir de nuevo lo que era, o lo que deberia ser. Creyendo que se trataba de un
proceso mas que de un producto, aquellos que quedaban encuadrados bajo la etiqueta de
la “contracultura” entendieron, de forma general, que la crisis que no solo tenia lugar en
Estados Unidos sino, evidentemente, en todo el oeste industrializado, emanaba de una
cultura comun; el Estado se erigia sobre la plataforma de la cultura, y no viceversa
como un marxista ortodoxo podia argumentar.

Desde esta perspectiva, si uno queria efectuar un cambio social duradero, la
politica debia ser entendida como algo secundario. Lo que debia cambiarse era la
cultura, y una forma de hacerlo era cambiando primero las personas. Cuando suficientes
personas se hubieran transformado y hubiesen realineado sus acciones y valores para
distinguirse de ella, el resultado seria el cambio de la cultura dominante. Para ello,
puede ser util pensar historicamente la contracultura de los afios sesenta en los Estados
Unidos como algo divisible en dos grandes etapas.

La primera seria aquella dominada por la juventud blanca, muy optimista. Ha sido
considerada incluso el periodo de la “contracultura utdpica” de los Flower Children.
Los puntos de partida pueden ser diferentes, pero esta etapa despega abruptamente
cuando los Beatles iniciaron su primer tour en 1964, alcanzando su cénit de visibilidad
en 1967-1968, y luego gradual pero inexorablemente volvieron a la tierra siguiendo la
eleccion de Nixon a la presidencia en 1968. En esta fase inicial, la contracultura
contiene muchas paradojas, la mas destacada entre ellas seria su estatus como
movimiento cuya base es la juventud cuyos principales portavoces (Leary, Ginberg,
Snyder) eran considerablemente mas mayores que el nicleo de base. Otra cuestion a

discutir es si los “hippies” y la “contracultura” son esencialmente sinénimos.”> Desde

’ BRAUNSTEIN, Peter y DOYLE, Michael William: Imagine Nation. The American counterculture of
the 1960s and 70s, Nueva Y ork-Londres, Routledge, 2002, p. 10.

%2 Con la traduccion del libro de Stuart Hall, Los hippies: una contra-cultura, podriamos considerar
claramente que asi es, pero la transcripcion parece no ser la mas adecuada a los planteamientos de su
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que el término “hippies” fue utilizado sin problemas, principalmente por los medios de
comunicacion convencionales, fue mas facil considerarlos una farsa ideologica. Poco
después, el término persistiria como un supuesto significante para designar un look, una
moda, una actitud o un modo de vida.

La orientacion utopica de esta primera fase de la contracultura se debe a la
prosperidad de una época de pleno empleo y a los prondsticos econdmicos optimistas
que aquella generaba. El boom sostenido del periodo de paz en cambio apuntd
expectativas de una inminente sociedad de la post-escasez, basada en la vision optimista
de que Estados Unidos esta alcanzando una etapa de automatizacion, desarrollo
industrial, productividad agricola y crecimiento econdmico en el que la necesidad de
trabajar para vivir seria pronto radicalmente disminuida, cuando no eliminada en
general. El final del trabajo anunciaria el asalto a una gran sociedad del ocio en la que
las actividades humanas, liberadas de la monotonia del trabajo alienante, serian
redirigidas hacia la propia persona, incluyendo el cultivo de los talentos creativos
individuales. Las implicaciones de esta orientacion eran dificilmente alcanzables: no
solo borraria la dicotomia trabajo/juego, sino también la distincion, a cierto nivel, entre
nifiez y edad adulta, dado que los adultos podrian ser considerados para todos los
propositos practicos, nifios perjudicados con trabajos.

Pensando la post-escasez, la sociedad de consumo, esta no fue una fantasia de los
escritores de ciencia ficcion; el anticipo de una sociedad caracterizada por el excedente
de tiempo libre fue extendido. El presidente Lyndon Johnson en un discurso en 1964
sefiald que “en el pasado luchamos por eliminar la escasez. En el futuro tendremos que
aprender el sabio uso de la abundancia”. Alan Watts, uno de los guris de la
contracultura de los sesenta, predijo que “una gran sociedad del tiempo libre —donde
ellos van a reservarse las tasas y pagar a la gente por el trabajo que las maquinas hacen
por ellos”, mientras los Yippies, el International Youth Party, exigian “una sociedad que
enérgicamente promovia el concepto de pleno desempleo bajo el lema "Dejad que las
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maquinas lo hagan’”. Gran parte del debate histérico sobre como es la relacion entre el

capitalismo y la contracultura fracasa en el factor de la pervivencia de estas

autor, para quien, en 1969, los hippies son un “momento” americano, o mas técnicamente, una
“subcultura con una contrasistema de valores”. Véase Hall, Stuart: Los hippies: una contra-cultura,
Barcelona, Anagrama, 1970, p. 17.
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suposiciones de la post-escasez en aquel momento. Muchos de los comprendidos con el
término de “hippies” en la segunda mitad de la década de los sesenta sintieron que seria
mas facil trascender el capitalismo que destruirlo. Mantenian que el tiempo estaba de su
parte, porque la llegada de la sociedad del ocio probablemente limaria muchas de las
restricciones asociadas al capitalismo.

Sin embargo, la orientacion de la post-escasez de muchos de los llamados “hippies”
hacia abandonar la acotacion de clase media blanca de la contracultura. Los educados en
colleges y beneficiarios de la sociedad de la opulencia, iluminados de la contracultura
como Abbie Hoffman y Jerry Rubin pudieron recoger la atencion de los medios con
acciones como la de quemar dolares. Pero solo los americanos blancos quienes
maquinalmente dieron por sentado la comodidad material y la seguridad llamarian la
atencion en estas acciones simbolicas. Mientras tanto, el estatus privilegiado de los
hippies blancos les llevo a estar refiidos con sus vecinos en las dos grandes mecas
hippies urbanas, los barrios de Hight-Ashbury, en San Francisco y el de East Village en
Nueva York. La adopcidn por parte de los hippies de una pobreza virtual como parte de
su rebeldia, fue siempre considerada por parte de los negros, hispanos y otros
inmigrantes, residentes de estos vecindarios, como una cruel burla, ya que ellos soniaban
con llegar a entrar en el verdadero mundo material que los nifos hippies habian
casualmente —y provisionalmente— repudiado. En consecuencia, los &nimos se avivaron
en algunos de los ghettos hippies donde la pobreza encontraba a quien la heredaba. Un
residente negro del East Village dijo: “Los hippies realmente nos fastidian, porque
saben que pueden venir aqui y jugar durante un rato y luego escapar. Y nosotros no
podemos, man”.”

Los afios 1969 y 1970 marcan el descenso de la fase utopica de la contracultura,
acompafiada de la plenitud material de los supuestos basados en la raza. La reduccion
econdmica que habia empezado a principios de los setenta, combinado con la eleccion
de Nixon y su “law and order”, la plataforma anti-contracultura, dieron a los utopicos de
los sesenta una dosis doble de dura realidad. El sistema politico era real y hostil, y no
podia ser eclipsado o convertido en algo irrelevante por una economia capitalista. La

contracultura se fragmentd en un nimero de movimientos culturales de liberacion

% BRAUNSTEIN, Peter y DOYLE, Michael William: Imagine Nation. The American counterculture of
the 1960s and 70s, Nueva Y ork-Londres, Routledge, 2002, p. 12.
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durante los setenta que eran diferentes en tono y constitucion. Las expectativas
descendieron y la sociedad americana pudo ser radicalmente alterada, bien a través de la
politica, la revolucion o la alquimia, si se quiere, mientras que al mismo tiempo la
liberacion practica, en el estilo de vida, se convertia en el modo contracultural, una
especie de velo que cubria estas formas de actuacion o el escenario en el que actuaban.

Se puede prolongar la contracultura a lo largo de los afos setenta, siguiendo este
esquema, pero el problema, si se quiere ver como tal, asociado a su historizacion, parece
no disolverse.

Para estos afios, el término underground, si mantenemos la connotacion originaria,
puede ser inadecuado, ya que pierde su significado estrictamente cultural, deja de ser el
término distintivo del sector del disenso confiado a la palabra escrita, a la imagen
cinematografica, al gesto teatral, al signo grafico, al experimento cultural o social hippy,
y se amplia para abarcar toda aquella realidad que, con finalidades y caminos diferentes,
disiente del sistema americano y propone soluciones y modos de lucha. La cultura se
funde y se subordina a la politica; el underground, con sus estructuras y creaciones
vivificadas por este contacto con la politica radical, sigue existiendo, pero pasa a formar
parte de un cuerpo mucho més amplio en cuya formacion participa una gran variedad de
direcciones.

Los setenta fueron testigos de la formacion y actuacion de diferentes grupos
radicales, ya a nivel politico: los yippies, los White Panther Party, el Movimiento de
liberacion de las mujeres (Women'’s liberation Movement), el Frente de Liberacion Gay
(Gay Liberation Front), el movimiento de lucha de los soldados, los Black Mask, Up
Against the Wall-Mother-fuckers, los Weatherman, los Angry Brigade, y la Coalicién
Arcoiris: el partido de los Black Panther; la organizacion de los Young Lords; los
chicanos de los Brown Berets; los Indians of All Tribes; Patriot Party; y el Stone
Revolutionary Grease, que recogia a bandas tradicionales de chicos blancos de los
suburbios de las grandes ciudades.

Cabe afiadir, por ultimo, una referencia a como ha sido tratado el concepto de
contracultura en dos contextos culturales e historiograficos mas alld del ambito
anglosajon. Nos referimos al caso francés e italiano, dos espacios donde la agitacion
politica y cultural fue muy intensa a lo largo de los sesenta y setenta, y que ademas,

sirvid no pocas veces de espejo para el mundo contracultural espainol y catalan.
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La historiografia francesa no ha utilizado el término contracultura, sino el de
contestation’® y la importancia adquirida por los acontecimientos de “Mayo del 68" han
hecho que quede, en cierta medida, encubierto’”. El término designaba, a la vez, un
fenomeno politico, social y cultural. Se trataba de un conjunto de practicas, actitudes y

discursos cuyo objetivo iba mas alla de la toma de poder:

Désignant un phénomene a la fois politique, social et culturel, le concept
“contestation” a fait fortune pour désigner un ensemble de pratiques, d’attitudes,
de discours et de représentations portés par un mouvement résistant aux
explications et aux interprétations unilatérales. Il a permis tout a la fois de rendre
compte d’une “revolution” allant au-dela du seul objectif de la prise du pouvoir
et, inversement, d’un movement restant en dega de ce seuil, incapable qu’il était,

en se présentant de fagcon “essentielment contestataire [de] proposer un systéme

global”.”

Si en algln caso hablan de contracultura, la referencia a Roszak es inmediata, y

la hacen nacer del término contestation:

* STEPHANE, André: El universo contestatario, Barcelona, Picazo, 1971 (1969); WARESQUIEL,
Emmanuel de: Le siecle rebelle: dictionnarie de la contestation au XXe siécle, Paris, Larousse, 1999;
DREYFUS-ARMAND, Geneviéve et alii (dirs.): Les années 68: le temps de la contestation, Bruselas,
Editiones Complexe, 2000; BRILLANT, Bernard: Les clercs de 68, Paris, Presses Universitaires de
France, 2003.

% Para intuir, en términos generales, lo que supuso el mayo francés, véase VIDAL VILLA, José Maria:
Mayo’68. Paris fue una fiesta, Barcelona, Bruguera, 1978; “Paris mayo 1968, Debats, num. 21 (1987).
Para entender el significado de 1968, véase FRASER, Ronald ef al.: 1968. A student generation in revolt,
Londres, Chatto & Windus, 1988; COHN-BENDIT, Daniel: La revolucion y nosotros, que la quisimos
tanto, Barcelona, Anagrama, 1998 (1987); -FINK, Carole; GASSERT, Philipp y JUNKER, Detlef (eds.):
1968: The world transformed, Washington-Cambridge, Cambridge University Press, 2003;
KURLANSKY, Mark: 1968. El aiio que conmociond al mundo, Barcelona, Destino, 2004. Y aquellos que
tienen una vision critica en sentido negativo, por ejemplo, HOBSBAWM, Eric: Revolucionarios: ensayos
contemporaneos, Barcelona, Ariel, 1978, pp. 331-345. Desde el concepto de “revolucion cultural”,
Hobsbawm considera que “la revolucion no triunfé y, como veremos, se discute mucho si existia alguna
posibilidad de que triunfara”; incluso, FUSTER, Joan: Sagitari, Alcira, Bromera, 1993, pp. 127-128:
“Ben mirat, tot allo —vull dir I’episodi del 68— passa sense pena ni gloria”.

% BRILLANT, Bernard: Les clercs de 68, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, pp. 11-12.
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Evocation d’un monde démocratique, solidaire, idyllique, signifiant,
convivial, le réve communautaire est donc bien imagination d’un monde
different, production contre-culturelle.

La contre-culture nait et se nourrit de cette contestation. Elle s’exprime a
travers le mouvement hippie et le grand courant des révoltes étudiantes qui a
parcouru le monde a la fin des années 60, dont on ne savait alors que les media
les baptiseraient bientdt de golden sixties. Cette contre-culture affirme son
existence a travers la drogue, la musique (pop), la quéte mystique, la non-
violence. Toutes ces manifestations constituent, sous 1’'un ou I’autre angle, une
double attestation : attestation d’una rupture, attestation d’une communion.
Rupture avec la culture dominante, communion dans une culture antithétique,
dans une “contre-culture”. Ce double mouvement définit les deux axes autour
desquels s’articule, s’¢labore cette “contre-culture”, ainsi baptisée par le

. Fe s r 9
sociologue américain Théodore Roszak.””’

La historiografia italiana, posiblemente por la influencia estadounidense desde el
final de la segunda guerra mundial, si que ha utilizado, casi en sentido estricto, los
términos contracultura y underground, reconociendo la importacion de los mismos. De
esta forma, fue considerada una revuelta existencial, cuyas raices se encuentran en el
contexto de la Beat generation. Los jovenes de la contracultura italiana, como los beats
americanos, dirigian su protesta contra el autoritarismo y el conformismo de la sociedad

que les rodeaba.”

’” BOLLE DE BAL, Marcel: La tentation communautaire. Les paradoxes de la reliance et de la contre-
culture, Bruselas, Université de Bruxelles, 1985, pp. 137-138. Véase también CERTEAU, Michel de: La
culture au pluriel, Paris, Seuil, 1993 (1974).

% AAVV.: Ma I’amor mio non muore. Origini, documenti, strategie della “cultura alternativa” e dell’
“underground” in Italia, Castelvecchi-DeriveApprodi, 2003 (1971); PASSERINI, Luisa: Autobiography
of a generation. Italy, 1968, Hanover-Londres, Wesleyan University Press, 1996; MARTINO, Gianni De
y GRISPIGNI, Marco: I Capelloni. Mondo Beat, 1966-1967. Storia, immagini, documenti, Roma,
Castelvecchi-DeriveApprodi, 1997; BALESTRINI, Nanni y MORONI, Primo: L orda d’oro. 1968-1977.
La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milan, Feltrinelli, 1997;
ECHAURREN, Pablo y SALARIS, Claudia: Controcultura in Italia (1967-1977). Viaggio
nell’underground, Turin, Bollati Boringhieri, 1999; GUARNACCIA, Matteo: Underground italiana,
Roma, Malatempora, 2000; BERARDI, Franco (coord.): 1977. L’ anno in cui il futuro incomincio, Roma,
Fandango Libri, 2002; Diario del mese: La meglio gioventu. Accade in Italia 1965-1975, anno II, nim. 5
(2003). El nuevo vietato vietare
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1.2.- La contracultura en la historiografia espaiiola

Por lo que respecta a la historiografia espafiola esta parece obviar, en la mayoria
de los casos, la “contracultura”. No es un término que se prodigue en los estudios de
sintesis mas recientes, referentes a la transicion espafiola.”” Aunque la oposicion tenga
su espacio en estos estudios, no ocurre lo mismo con el peso dedicado al ambito cultural,
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donde cualquier referencia a manifestaciones contraculturales es eludida . Es mas, los

estudios que, especificamente, se han ocupado de los aspectos culturales en el

tardofranquismo y la transicién, tampoco lo han hecho'"’

. De este modo, mas que
recuperar la historia de la contracultura en Espafia, que representaria un aspecto
minimizado, si no descuidado, en las recontrucciones culturales de esos afios, debemos
elaborarla en la medida de lo posible.

Frente a este panorama historiografico en Espafia, en cuanto a la contracultura se
refiere, es significativo sefialar que la literatura ha recuperado y reflejado sin reparos

. —_ ~ 102 .7
este ambiente cultural en los Gltimos afios. - Una recuperacion que, por otro lado, no

habria decaido desde los setenta.'®?

% Véase, por ejemplo, SOTO, Alvaro: La transicion a la democracia. Espaiia, 1975-1982, Madrid,
Alianza, 2002. Para el ambito catalan, RIQUER, Borja de (dir.): Historia. Politica, Societat i Cultura dels
Paisos Catalans, vol. 11, Barcelona, Fundacié Enciclopédica Catalana, 1998. En estos estudios puede
consultarse una bibliografia general mas amplia.

% Para este caso, véase YSAS, Pere: Disidencia y subversion. La lucha del régimen franquista por su
supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Critica, 2004; SOTO, Alvaro: JAtado 'y bien atado?
Institucionalizacion y crisis del franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

%" De los libros consultados, ninguno acoge entre sus paginas un parrafo dedicado a la contracultura. A lo
sumo, aparece alguna refencia a un mundo underground barcelonés, y sus comics. Véase AA.VV.: Del
franquismo a la posmodernidad. Cultura espariola 1975-2000, Madrid, Akal, 1995; BUCKLEY, Ramén:
La doble transicion. Politica y cultura en la Espaiia de los 70, Madrid, Siglo XXI, 1996; VILAROS,
Teresa M.: El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion espaiiola (1973-1993), Madrid,
Siglo XXI, 1998; McDONOUGH, Peter; BARNES, Samuel H. y LOPEZ, Antonio: The cultural
dynamics of democratization in Spain, Londres, Cornell University Press, 1998; MAINER, José Carlos y
JULIA, Santos: El aprendizaje de la libertad, 1973-1986. La cultura de la transicion, Madrid, Alianza,
2000. Para ser justos, la unica referencia la hemos encontrado en GRACIA GARCIA, Jordi y RUIZ
CARNICER, Miguel Angel: La Espaiia de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid,
Sintesis, 2001, p. 346:

“Se esta viviendo en Europa un tiempo de apuestas por la libertad de conciencia que coinciden con el
mayo francés de 1968 y la sacudida intelectual de la cultura pop, la subversién antiburguesa y
anticapitalista que anima los circulos underground o el movimiento contracultural que alientan personajes
de valor como un peculiar ensayista, Agustin Garcia Calvo, algunos editores como Kairds, que dirige
Salvador Péniker, y algunas revistas, ya de los setenta, como 4joblanco y El Viejo Topo™.

192 Jordi Coca: Dies meravellosos, Barcelona, Edicions 62, 2002 (1996); Xavier Moret: EI iiltimo hippy,
Barcelona, Emecé, 1998; David Castillo: EI cel de I’infern, Barcelona, Proa, 1999; Julia de Jodar: L home
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Teniendo en cuenta la fecha de publicacion, actualmente solo existe, entre las
obras consultadas, un estudio monografico que se dedique expresamente al tema. Se
trata de la obra de Andrés Lopez Ibarrondo, La contracultura en Esparia en la segunda
mitad de la década de los setenta, publicado en Vitoria-Gasteiz, por el Servicio Central
de Publicaciones del Gobierno Vasco, en 1991, junto a otro estudio, en este caso, del
nacionalismo vasco.

Para Lopez Ibarrondo, la contracultura es

el conjunto de fendmenos y estados de conciencia, individuales y
grupales, que tratan de definir nuestras relaciones con nosotros mismos, con los
otros y con nuestros entorno, conforme a una sensibilidad que, a veces, trata de
completar la cultura racional-técnica y, a veces (las mas), de oponerse a ella

desde perspectivas diferentes.'*

A partir de esta definicion hace una recopilacion de todos los fenomenos que
engloba bajo el término, buscando una reflexion general de caracter tedrico a partir de
las fuentes utilizadas. La mayor parte de las veces se trata de articulos de prensa
contracultural, libertaria y naturalista, como A4joblanco, Ozono, Bicicleta'® e Integral,
de los tardios afios setenta, para ofrecer un indice completo de expresiones, actitudes y

medios “encuadrados” en el concepto de partida. Ademas de estudiar estos espacios en

que va estimar Natalia Vidal, Barcelona, Edicions 62, 2003; Aquilino Duque: E! piojo rojo, Valencia,
Pre-Textos, 2004; Francisco Casavella: El dia del watusi, Barcelona, DeBolsillo, 2004; Emili Pardifas: Si
este afio no tocamos la revolucion me aventuro con los caballos salvajes, Barcelona, Denes, 2004;
Fernando Royuela: Violeta en el cielo con diamantes, Madrid, Alfaguara, 2005; entre otras.

' Oriol Pi de Cabanyes: Oferiu flors als rebels que fracassaren, Barcelona, Edicions 62, 1978 (1969);
Gonzalo Vivas: Yo no pude ser “hippy”, Barcelona, Planeta, 1972; Oriol Pi de Cabanyes: També les
formigues, Dylan, algun dia ploraran de solitud, Barcelona, Destino, 1975; Montserrat Roig: El temps de
les ciceres, Barcelona, Edicions 62, 2002 (1977); Lluis Fernandez: L anarquista nu, Barcelona, Edicions
62, 1990 (1979); Oriol Romani: A tumba abierta. Autobiografia de un grifota, Barcelona, Anagrama,
1983, entre otras.

"1 OPEZ IBARRONDO, Andrés: La contracultura en Espaiia en la segunda mitad de la década de los
setenta, Vitoria-Gasteiz, Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 1991, p. 109.

195 Bicicleta, el Boletin Informativo del Colectivo Internacionacionalista de Comunicaciones Libertarias y
Ecoldgicas de Trabajadores Anarcosindicalistas, es considerada el “extremo mas anarquista de Ajoblanco”
y hablaban de “revolucion desde la ecologia, la prensa libertaria, el Frente Farabundo Marti, las radios
libres, la abstencion, Castoriadis o la autogestion”. Véase MORENO, Manuel y CUEVAS, Abel: Todo
era posible. Revistas underground y de contracultura en Espaiia: 1968-1983, Madrid, Libros Walden,
2020, p. 182.

67



La contracultura en Espafa: la revista 4joblanco (1974-1980)

la linea de los clasicos de la contracultura, el trabajo ofrece gran cantidad de
informacion en cuanto a fuentes se refiere.

Sin embargo, frente a esta situacion, los afios en los que la contracultura llegaba
a Espafia, como una realidad, fueron mas prolificos. De esta forma, encontramos obras
que aluden al fendmeno, desde diferentes visiones, pero ninguna de las cuales adopta
una perspectiva historica. Debemos tener en cuenta que los estudios de los afios setenta
hacen eco del tema, pero sobre todo, de la versiébn norteamericana. La falta de
perspectiva temporal podria ser la clave para que, en esos momentos, las
manifestaciones contraculturales o underground espafiolas no fueran estudiadas en si
mismas. Asi, por una parte, los articulos de Eduard Mira y Maria Antonia Gallén; y por
otra, los libros de Salvador Salcedo, Luis Antonio de Villena, Andrés Ortiz-Oses y
Aurelio Orensanz, y Luis Racionero, constituyen el grueso de los estudios que hemos
encontrado para la décadad de los setenta.'*

Mira escribe sobre el comic underground estadounidense y la contracultura, en
1970, incluye toda la bibliografia en inglés, y considera que el comic es una nueva
forma expresiva, mientras la contracultura, frente a la New Left, no suponia “un alto
nivel tedrico y ni siquiera un alto grado de politizacion, sino mas bien la expresion de
una nueva forma de vida, una nueva weltangschaung, una ética anti-puritana y la
busqueda de un mundo sin represion alguna”.'’’ Para él, esta era una de las diferencias
entre el joven radical europeo y el americano. Gallén, por su parte, contraponia la
contracultura hippie, surgida del inconformismo de los beats al mundo tecnoldgico. Si
ese movimiento habia supuesto “la forma mas radical y duradera de oposicion a la
cultura occidental”, no habia conseguido, al igual que el mayo del 68 francés, “cuajar en

. . . 108
transformaciones sensibles de la sociedad”.

' MIRA, Eduard: “El comic underground y la contracultura. Apuntes sobre una nueva forma expresiva”,
en Cuadernos de Filologia, Universitat de Valéncia, 1970, pp. 25-40; GALLEN, Maria Antonia: “La
contracultura, un humanismo nuevo”, en Documentacion social. Revista de estudios sociales y de
sociologia aplicada, nim. 25 (1976), pp. 71-82; SALCEDO, Salvador: Integrats, rebels i marginats.
Subcultures jovenivoles al Pais Valencia, Valencia, L’Estel, 1974.

VILLENA, Luis Antonio de: La revolucion cultural. Desafio de una juventud, Barcelona, Planeta, 1975;
ORTIZ-OSES, Andrés y ORENSANZ, Aurelio: Contracultura y revolucion, Madrid, Castellote, 1976;
RACIONERO, Luis: Filosofias del underground, Barcelona, Anagrama, 2002 (1977).

""" MIRA, Eduard: “El comic underground y la contracultura. Apuntes sobre una nueva forma expresiva”,
en Cuadernos de Filologia, Universitat de Valéncia, 1970, p. 33.

108 GALLEN, Maria Antonia: “La contracultura, un humanismo nuevo”, en Documentacion social.
Revista de estudios sociales y de sociologia aplicada, num. 25 (1976), p.7 8.
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El trabajo de Salvador Salcedo constituye, tal vez, uno de los estudios mas
interesantes de los aparecidos en estos afios. Esta obra, que se basaba en el andlisis de
ciertas manifestaciones de la cultura juvenil en el Pais Valenciano (y que ademas es la
primera obra escrita en catalan sobre esta tematica), utilizaba el resultado de una serie
de encuestas sociologicas y entrevistas mas que perspectivas teéricas. Si las subculturas,
que era lo que Salcedo estudiaba, podian dividirse entre aquellas que estaban integradas,
los rebeldes y los marginados, la contracultura, dentro de estos ultimos, se ligaba a los
hippies. Reconocia el origen estadounidense para, después, localizar y describir a los

hippies en la geografia de su ambito de estudio'”.

En cuanto a las obras, podemos sefialar, en cierta medida lo mismo. Todos hacen
referencia a una realidad que no era la espafiola (con la excepcion del trabajo de
Salcedo). Luis Antonio de Villena consideraba que la “revolucion cultural” era el
desafio de la juventud de su época, una revolucidon que tenia sus raices en el contexto
norteamericano de la segunda posguerra. Tras la definicion inicial de la contracultura,
sefalard las caracteristicas mas importantes a través de sus personajes, sus pensamientos
y sus manifestaciones. Su definicion para el término partia de un referente claro, Roszak,

y como ¢l, la considerada un cambio mas radical que un movimiento politico.

La contracultura no es, bien entendido, un movimiento politico que se
opone a otro. Una doctrina social cuyos resultados chocan con la doctrina
vigente. No, el menos no como conjunto. La contracultura es (o intenta ser, a
pesar de innegables excesos) una nueva vision del mundo. Una cosmovision
diferente al horizonte romo de la tecnocracia industrial, y por supuesto, feliz. En
tal sentido cabe hablar, refiriéndose a la contracultura, de una de las grandes
posibilidades de cambio y de renovacion que le han venido a la cultura
occidental en muchos siglos. Porque no se pretende un cambio mas o menos
externo (estos cambios se han producido en diferentes y no lejanas etapas sin

que la trayectoria quiebre) sino una variacion desde dentro. Un cambio radical.

' SALCEDO, Salvador: Integrats, rebels i marginats. Cultures juvenivoles al Pais Valencia, Valencia,
L’Estel, 1974,
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En este sentido se habla de la revolucion psicoldgica, y no solo, como se venia

. ., . e , . 110
haciendo hasta ahora de la revolucion, del cambio politico o econémico.

En esta linea continan Andrés Ortiz y Aurelio Orensanz con Contracultura y
revolucion, donde presentan una serie de textos en torno a la contracultura
norteamericana, a través de sus festivales y ceremonias. Para ellos, es “tarea
melodramatica” situar los textos en contexto espafiol, ya que, en 1976, “apenas si hay

111
contracultura entre nosotros”.

Por tultimo, destacamos el libro de Luis Racionero que es el mas conocido de
ellos, ya que se ha seguido editando a lo largo de estos afios. De hecho, aun se puede
encontrar en las librerias. En el libro, Racionero analizaba diversas corrientes de
pensamiento que confluian en el movimiento underground. De forma muy tedrica,

Racionero senalaba que:

En esos afios se produjo una imprevista confluencia cultural, de la cual
emergerieron del underground, donde sobrevivian soterradas, un conjunto de
fuerzas, las cuales, al unirse y actuar simultaneamente, dieron lugar al
movimiento. Utilizo el término underground por ser mas amplio que el de
contracultura. De hecho, el término contracultura es una desafortunada
traduccion espafiola del inglés “counter culture”. En inglés se diferencia entre
“counter” y “against”; “against” es contra, en cambio ‘“counter” significa
contrapeso, equilibrar por compensacion. En este sentido, el término inglés
contracultura significa el intento de equilibrar la cultura occidental
compensandola en aquellos aspectos cuya carencia esta provocando su declive.
En la traduccidn espafiola la idea ha adquirido connotaciones de movimiento
anticultural, de ir contra toda cultura y no solo en los aspectos nocivos de esta, lo

. ., L o 112
cual confunde la intencidn del significado inglés.

1o VILLENA, Luis Antonio de: La revolucion cultural. Desafio de una juventud, Barcelona, Planeta,

1975, pp. 15-16.

""" ORTIZ-OSES, Andrés y ORENSANZ, Aurelio: Contracultura y revolucién, Madrid, Castellote, 1976,
p- 7.

"2 RACIONERO, Luis: Filosofias del underground, Barcelona, Anagrama, 2002 (1977), p. 10.
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Mencion aparte, y también desde estos afios, merece una especie de
autobiografia de Jos¢ Maria Gonzdlez-Estefani, en el que contaba su evolucion del
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nacional-catolicismo a la contracultura.

A principios de los afios ochenta, para algunos, la contracultura era una de las
“alarmas” que tronaba en la sociedad espafiola, en cierta medida al hilo de lo que habia
sefialado Racionero en sus Filosofias. Para Guillermo Diaz-Plaja, el panorama era,
cuanto menos, estremecedor. La “cultura underground”, “la revolucion que se anuncia”

€ra un

Fen6émeno, pues, enormemente amplio, que sobrepasa con mucho los
limites de una rebeldia estética o culturalista que tiene un claro alcance politico y
socioldgico con su estremecedora dimension universal, lo que se encargan de
aclarar sus corifeos al comentar la aparente distension derivada de algunos

s sr 114
momentos de suspension de la accion.

Mientras para otros, como para Arturo Rodriguez era “la practica de una
posibilidad de vivir en un plano distinto al considerado como habitual, ddndole asi un
nuevo sentido a la vida de relacion”.'"> O como para Luis Antonio de Villena, de nuevo,
una “constante de libertad”,''® que valia la pena seguir estudiando a través de lo que

habia ocurrido en Estados Unidos desde el fin de la Segunda Guerra Mundial.

Poco a poco, en un contexto determinado relacionado con el “desencanto”,
posiblemente la contracultura no constituia ya ninguna alternativa a nada. Luis
Racionero, uno de los protagonistas y uno de los “tedricos” de la contracultura en

Espafia, era consciente de los cambios que se habian producido, del paso de lo que

'3 GONZALEZ-ESTEFANI Y ROBLES, Jos¢ Maria: Creo en la historia. Del nacional-catolicismo a la
contracultura. Reflexiones para después de una guerra, Desclée de Brouwer, 1978.

14 DfAZ-PLAJA, Guillermo: La contracultura y otras alarmas, Barcelona, Plaza&Janés, 1980, p. 46.

s RODRIGUEZ, Arturo: Anotaciones sobre contracultura, Madrid, Ediamérica, 1980, p. 48.

"' SAVATER, Fernando y VILLENA, Luis Antonio de: Heterodoxias y contracultura, Barcelona,
Montesinos, 1989 (1982), p. 96.
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consideraba “el entusiasmo proselitista hippy” a “la infinita e inconmovible indiferencia

del pasota”. Segun este autor, sin embargo:

Nada de todo esto puede tomarse en un sentido critico negativo contra los
punks o pasotas, sino contra el sistema cultural decadente y reclacitrante que los
ha engendrado. ;jAcaso podia ser de otra manera? ;Qué otra salida le quedaba a
la juventud de la generacion siguiente a los hippies, si se considera lo que el
sistema habia hecho con sus aspiraciones? Si ya no se entiende —y esto no lo
entendieron ni las derechas ni los marxistas- que el movimiento hippy es una
propuesta cultural a todos los niveles para salir de la crisis de Occidente,
tampoco se puede entender que los pasotas y los punks son el desencanto y el
resabiado amargor de los que les siguen, al constatar la imposibilidad de abrir
una brecha de cambio en el asfalto impenetrable del terror en el

11
supermercado.'!’

De ahi que, poco después, encontremos un libro contracultural que critica la
contracultura. El libro coordinado por Miguel R. Green, E! canto del cisne. Autocritica
de la contracultura, publicado en Zaragoza por el Secretariado de publicaciones de la
Universidad de Zaragoza, en 1985, constituye una excepcion. Este autor consideraba, en
el prologo, que los lectores de la obra, tomarian el libro con el “escepticismo de quien
cree, y hace bien en creerlo, que la contracultura estd muerta y bien muerta, y su estudio
carece de interés cientifico”'®. Sin embargo, para los autores del libro, la contracultura
no estaba muerta. Si bien las manifestaciones contraculturales de los afios sesenta
habian sido a primera vista, para ellos, efimeras o pasajeras, en cuanto a sus
manifestaciones externas, no negaban que los movimientos sociales de los setenta
tenian su origen en esas manifestaciones. Asi lo consideraba Amando de Miguel. Segiin

sus propias palabras:

"7 Es el epilogo a la tercera edicion, de 1982, de Filosofias del Underground, de Luis Racionero, pp.189-

190.
18 GREEN, Miguel R.: El canto del cisne. Autocritica de la contracultura, Zaragoza, Secretariado de
publicaciones de la Universidad de Zaragoza, 1985, p. 9.
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A primera vista pareceria que las manifestaciones contraculturales de los
afios 60 fueron efimeras, modas pasajeras que el viento de la historia se llevo.
No es asi. Cierto es que sus manifestaciones externas pasaron pronto. Ya no hay
hippies, ni nueva izquierda, ni poder estudiantil. Y, sin embargo, lo que es mas
caracteristico de nuestros dias —desde los movimientos de liberacion de todas las
minorias hasta el pacifismo y el ecologismo— tuvo su semilla y su fecundo
plantero en las tierras de California y en las antenas de Nueva York en los afios
70.[...]

Decia que la etiqueta de “contracultura” es asaz desgraciada porque
produce la impresion de que viene a sustituir a la cultura o a negarla. Nada de
eso. Las expresiones contraculturales son un manifestacion mas del eterno
proceso de creacion y sustitucion de formas de cultura. Es mas: pasados que han
sido ya unos lustros, lo que un dia fue innovacién y revulsivo se torna sosegado

y hasta “establecido”.'"”

No serd hasta principios de los afos noventa cuando aparezca el estudio de
Lopez Ibarrondo, como hemos sefialado anteriormente. Poco después de este, se
presentaba un ensayo de José Luis Veldzquez y Javier Memba, en el que se relataban los
hechos politicos y culturales de la segunda mitad de los afios setenta, donde colocaban a
la contracultura como centro del ambito cultural.'*’

Casi una década después es cuando observamos, una reanudacion del interés por
la contracultura. Llegados a este punto, y aiin a pesar que Espafia no era Estados Unidos,
y los aflos setenta no eran los sesenta, ya no resulta posible negar la existencia de, al
menos por el momento, ciertas expresiones contraculturales en el estado espafiol.
Expresiones que, teniendo en cuenta algunas de las exposiciones y publicaciones que

van apareciendo, nos llevan a pensar que la contracultura tuvo un significado apreciable

en aquellos afos, que se prolonga hasta hoy.

" MIGUEL, Amando de: “Lo que queda de la contracultura”, en GREEN, Miguel R.: El canto del cisne.
Autocritica de la contracultura, Zaragoza, Secretariado de publicaciones de la Universidad de Zaragoza,
1985, pp. 293-294.

20 VELAZQUEZ, José¢ Luis y MEMBA, Javier: La generacién de la democracia. Historia de un
desencanto, Madrid, Temas de Hoy, 1995.
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Para ello, sefalaremos que en el festival de documentales In-Edit 2004 se
visualiz6 el de Gervasio Iglesias: Underground: la ciudad del arco iris, un documental
sobre la contracultura sevillana de los afos setenta, que tenia la pretension de demostrar
que, en 1968, “mientras en la calle la situacion era de a Dios rogando y con el mazo
dando, en las catacumbas del underground se organizaban clubs, lecturas, exposiciones
y debates; y conciertos, claro”.'*!

Por otro lado, Sevilla recogia en el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, del
20 de enero al 27 de marzo de 2005, una exposicion, Vivir en Sevilla. Construcciones

visuales, flamenco y cultura de masas desde 1966'**, donde se ponia de manifiesto el

potencial creativo de la capital hispalense durante los afos sesenta y setenta:

La chispa salto después de agitar un coctel, casi molotov, que llevaba una
buena dosis de contracultura anglosajona —en forma de rock, comics y peliculas—,
que se colaba en la Espafa gris de la dictadura a través de las bases
norteamericanas de Rota y Moro6n de la Frontera, y una pizca del Mayo del 68;
sobre una generosa base de cultura popular andaluza, especialmente de

123
flamenco.

Uno de los motivos de la exposicion respondia a la reivindicacion de Sevilla

como antecedente a lo que ocurriria mas tarde en otras ciudades espafiolas:

Vivir en Sevilla pone en marcha un proceso de arqueologia cultural para
analizar el nacimiento, desarrollo y consolidacion de una escena artistica
(ambiciosa, ingenua, impulsiva, vitalista, contradictoria, renovadora...) en la que
se cruzaron una gran cantidad de aventuras estéticas (y biograficas) y que se
puede considerar un claro precedente de la cultura del rollo progre en Barcelona

y de la movida madrilefia.'**

21 AMAT, Kiko: “Hippies subterraneos”, La Vanguardia-Reciclaje, 23 de febrero de 2005, p. 30.
122 yéase la pagina web del Centro Andaluz de Arte Contemporaneo: http:/www.caac.es.

12 MOLINA, Margot: “Sevilla contracultural”, E/ Pais-Babelia, 15 de enero de 2005, p. 10.

'2* Del programa de la exposicion, en http://www.caac.es/programa/vivir00/frame.htm
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Y de Sevilla a Barcelona. La publicacion de libros como Poética de la
contracultura, de 2003, y el de Pau Malvido, Nosotros los malditos, que recoge los
articulos escritos por €l en Star en 1976, de 2004, muestra la voluntad de recoger los
papeles de la contracultura catalana.'* Incluso la obra de Nazario y su Barcelona de los
70, de 2004, a los que afiadimos por su novedad, el de Pablo Dopico sobre el comic
underground espanol o el de J. Benito Fernandez, sobre Haro Ibars, el panorama se va
completando, ya no solo para el ambito catalan. Por ultimo, destacaremos que, también
en Barcelona, se intentd presentar una exposicion sobre la contracultura, y llego a estar
programada entre el 3 de noviembre de 2005 y el 8 de enero de 2006 en el Palau de la
Virreina, que pretendia recuperar la atmoésfera de la Barcelona alternativa de los afios
sesenta y setenta a través de la pintura, performances, videos, revistas, escenografias,

;. 126
musica, etc.

A modo de recapitulacion, podemos decir que la historiografia espafiola ha
minusvalorado, o ha convertido en invisible, una parte de la cultura de izquierdas en la
Espafia de los afios setenta. La escasez de estudios sobre el tema, académicos o no, se
complementa con que, en muchos casos, no surgen desde el &mbito historiografico. En
estos trabajos, la relacion de la contracultura con la politica en los afios del
tardofranquismo y la transicion no llega ni siquiera a discernirse, porque esta ausente.
Esta omision podria responder, bien a que la contracultura carecié de importancia, o
bien a que se vincula a ambitos politicos que se sitian mds alla de las fuerzas politicas
hegemonicas, que por minoritarios (en este caso, nos referimos al libertarismo en su

mas amplio sentido) no llegan a ser mencionado.

La falta de estudios en los afios ochenta, a diferencia de lo que habia ocurrido en
la década anterior, puede responder al desencanto general. Es curioso que la movida

madrilefia, sin entrar en grandes detalles, no haya sido tratada de la misma forma por la

12 CANO SOLER, Genis: Poética de la contracultura, Barcelona, Publicacions de la Universitat de
Barcelona, 2003; MALVIDO, Pau: Nosotros los malditos, Barcelona, Anagrama, 2004.

126 La programacién del Palau de la Virreina, respaldada por el Ajuntament de Barcelona, lleg6 a recoger
la exposicion, cuyo comisario iba a ser Genis Cano, el coordinador de Poética de la contracultura. Cano
murié en 2007 y como la exposicion no llegd a ponerse en marcha, el escritor y periodista David Castillo
saco adelante el volumen Barcelona, fragments de la contracultura, sobre el legado del poeta, profesor y
activista.
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historiografia.'*” En definitiva, todo ello deja un amplio margen de recuperacion del
fenémeno a la literatura, lo que nos llevaria de nuevo a uno de los recelos iniciales:

quiza la contracultura sea mas un tema “novelable” que “historizable”.

'*" Encontramos bibliografia muy interesante dedicada a la Movida madrilefia: GALLERO, José Luis:

Solo se vive una vez. Esplendor y ruina de la movida madrileria, Madrid, Ardora, 1991; LECHADO, José
Manuel: La Movida. Una cronica de los 80, Madrid, Algaba, 2005, y La Movida y no solo madrilena,
GRIJALBA, Silvia: Dios salve a la Movida, Madrid, Espejo de Tinta, 2006, FOUCE, Héctor: E! futuro
ya estd aqui. Miisica pop y cambio cultural, Madrid, Velecio Editores, 2006; SANCHEZ, Blanca et al.:
La Movida, Madrid, Direccion General de Archivos, Museos y Bibliotecas, 2007, FOUZ-HERNANDEZ,
Santiago: “Me cuesta tanto olvidarte: Mecano and the Movida remixed, revisited and repackaged”,
Journal of Spanish Cultural Studies, 10 (2010), pp. 167-187; NICHOLS, William J. y SONG, H. Rosi:
Toward a cultural archive of La Movida, Madison-Lanham, Farleigh Dickinson University Press-
Rowman & Littlefield, 2014; como gran fondo fotografico CIMADEVILA, Eduardo y APARICIO, Ana:
La Movida, Madrid, Editorial Tébar Flores, 2019; y de reciente aparicion ORDOVAS, Jesus y GODES,
Patricia: Guia del Madrid de la Movida, Madrid, Anaya Touring, 2020. También, en la Fundacién Foto
Colectania de Barcelona se expuso, entre octubre de 2019 y febrero de 2020 una coleccion de fotografias
de Alberto Garcia-Alix, Ouka Leele, Pablo Pérez-Minguez y Miguel Trillo, bajo el nombre “La Movida.
Croénica de una agitacion”.
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2.- NUEVA IZQUIERDA Y CONTRACULTURA EN ESPANA

Para una aproximacion a la contracultura en Espafia, y a partir de los
planteamientos tedricos planteados en el apartado anterior, resulta fundamental el
contexto de su aparicion. Por muy conservadora que fuera la sociedad norteamericana,
por poco que gustara que los jovencitos hijos de la clase media plantaran cara a todo el
sistema, no podia compararse con la sociedad espafiola en los afios del tardofranquismo
y la transicion. Una dictadura marcaba grandes diferencias entre ambas. La cuestion
clave, a partir de aqui, es saber si la contracultura en Espafia tuvo un caréacter
especialmente politico por el hecho de surgir en una dictadura. La otra cuestion a
plantearse seria la del éxito o el fracaso que tuvo la contracultura en el contexto politico
espafiol. Desde luego, si sus logros hubiese de cifrarse en la tranformacion del sistema
politico social o econdmico a impulsos de su actuacion, la respuesta deberia ser que la
contracultura en Espafia se saldo6 en un completo fracaso. Sin embargo, si fijamos
nuestra atencion en un significado distinto y, a la vez, mas amplio de la politica, y mas
en general, del cambio cultural, es posible que el legado de la contracultura haya sido
mas profundo.

Las energias liberadas en 1968 reavivaron la democracia participativa y la
accion directa, al tiempo que llevaban el desafio de la democracia a nuevos territorios
de la vida personal. Del desorden resultante salieron diversos activismos nuevos cuyo
estilo parecia éxotico y sin importancia a la vieja izquierda socialista y comunista: los
feminismos, la politica de los gays y lesbianas, la politica de la sexualidad en general, la
sanidad y los movimientos relacionados con ella y la forma de vida, la ecologia radical,
los okupas y otros aspectos del ambiente alternativo, los movimientos pacifistas, el
antirracismo y el multiculturalismo, los festivales libres, etc. Estos movimientos
abrieron los programas politicos existentes. Redefinieron los limites entre lo publico y
lo privado, lo personal y lo politico, y abrieron los significados de la accion politica al
tiempo que modificaban la categoria misma de lo politico. El resultado fue el cambio

radical del terreno principal de la politica. Asimismo, los nuevos movimientos eran
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extraparlamentarios llevaban a cabo su agitacion fuera de los margenes de la camaras
politicas.'*®

En Espafia, estas nuevas sensibilidades, salvando las distancias, se articularon
desde algunos sectores del movimiento estudiantil, y desde los grupos politicos situados

a la izquierda del PCE.

2.1.- La oposicion desde las aulas: el movimiento estudiantil

Tras el crecimiento econdmico de la segunda guerra mundial, y los profundos
cambios sociales que ello implico, a lo largo de los afios cincuenta y sesenta, se produce
una radical transformacion del mundo contemporaneo, que afecté también a la politica y
a la cultura. Nadie vivié tan intensamente esos cambios como los jovenes de los sesenta.
Los hijos de la revolucion del consumo se volvian ahora contra este y retornaban a la
protesta y a la politica. La insatisfaccion juvenil con las corrientes generales de la
izquierda, se expresd en una critica radical del desarrollo social de la posguerra. Un
antiautoritarismo creciente, dentro de una cultura juvenil diferente, que explot6 en 1968:
sentadas en los recintos universitarios, disturbios, huelgas y manifestaciones agitaron el
mundo, también en Espaiia.'”

La sociedad espafiola vivio en los sesenta unas transformaciones econdmicas
muy intensas, lo que se ha llamado el “desarrollismo”. Pero el cambio de una sociedad
rural a una industrializada, més terciarizada, no evitaba el desfase entre la politica y la
sociedad. Y asi lo vieron muchos jovenes.

En Espafia, desde 1956, las protestas universitarias contra la dictadura y la
represion gubernamental habian sido una constante. Los universitarios pedian la
reforma de la ensefianza, se enfrentaban directamente a la dictadura y exigian
democracia junto a la oposicion ilegal. Profesores y administradores fueron suspendidos

. .y ’ . . 130
o dimitieron, la policia ocupo los edificios y algunos centros fueron cerrados. ™ Los

" ELEY, Geoff: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda europea. 1850-2000, Barcelona, Critica,

2003; y KURLANSKY, Mark: 1968. El afio que conmocioné al mundo, Barcelona, Destino, 2004.

129 Ese radicalismo era totalmente internacionalista, véase FRASER, Ronald et al.: 1968. A student
generation in revolt, Londres, Chatto & Windus, 1988.

0 Sobre la juventud y la crisis en la Universidad espafiola reflexionaron, en los mismos afios en los que
ocurria, por ejemplo, los profesores Aranguren y Tierno Galvan. Véase a tal respecto: ARANGUREN,
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movimientos estudiantiles rechazaban la politica convencional por la accion directa y
las calles, aunque sus acciones formaban parte de una rebelion generacional mas amplia.

A lo largo de la década de los sesenta, la conflictividad estudiantil crecia y se
generaliz6 convirtiéndose en una fuente de preocupacion para los dirigentes franquistas.
Con animo de resolver el “problema estudiantil”, el gobierno elabor6 informes en los
que estudiaba las acciones con las que podria “recuperar” la Universidad, ya que, como
venia siendo evidente, existian nucleos de estudiantes “inquietos”, cuyos “simbolos no
son hoy los del Movimiento Nacional, y su orientaciéon es mdas bien hacia el
tremendismo y el existencialismo, hasta caer muchas veces en una franca heterodoxia, o
en una activa declaracion de fe marxista”."’' A través de un programa establecido, el
gobierno pretendia encauzar esas “inquietudes” de los universitarios y mejorar su
socializacién politica. Pero las medidas establecidas para ello no resolvieron el
problema, de forma que, en 1961, se aprobaron nuevas normas restrictivas.

A partir de 1965, la contestacion en las universidades crecid de manera
espectacular, entrando de lleno en la escena politica y, convirtiéndose, de esta forma, en
un problema de orden publico para el régimen. El movimento estudiantil, junto con el
obrero, protagonizaba la oposicién mas firme contra la dictadura, y opto, ante el colapso
del SEU, por la creacion alternativa de sindicatos democraticos, agravando aiin mas la
situacion. En 1967, la agitacion se mantenia, mientras el Movimiento afirmaba que “la
universidad esta, al tiempo, en crisis y subversion”,"** subversion que no disminuy6 a
pesar de las medidas tomadas contra la progresiva politizacion de la Universidad por el
nuevo Ministro de Educacion, José Luis Villar Palasi, en 1968. El nuevo ministro
proponia una politica de orden publico, si bien mas moderada en sus formas mas
visibles, mas eficaz contra los estudiantes “subversivos”, y recurria al necesario
“encauzamiento” de la inquietud de los jovenes y a una maz eficaz socializacion politica.

Ademas, dibujaba una reforma del sistema universitario y educativo para dar respuesta a

José Luis: La juventud europea y otros ensayos, Barcelona, Seix Barral, 1968; y TIERNO GALVAN,
Enrique: La rebelion juvenil y el problema en la Universidad, Madrid, Ediciones Castilla, 1973.

! Citado por Pere Ysas en su libro Disidencia y subversién, p.3. Se trata del informe gubernamental de
1957: “Nota sobre una accion coordinada para recuperar el ambiente en la Universidad”.

32 YSAS, Pere: Disidencia y subversién. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 1960-
1975, Barcelona, Critica, 2004, p. 17.
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los nuevos problemas, como el de la masificacion, y a las necesidades sociales, y
también exigia una actuacion coherente y coordinada del gobierno.'”

Pero no podemos olvidar que durante estos mismos meses en los que las
autoridades reflexionaban sobre sus proyectos de reformas, un amplio sector de los
estudiantes volvia su atencion hacia los nuevos planteamientos revolucionarios que se
originaban en las luchas estudiantiles de muchas universidades del mundo, y que habian
alcanzado su nivel maximo de irrupcion publica y de influencia social en las jornadas
del mayo francés. En Estados Unidos, Italia, Alemania, Brasil, Japén, Reino Unido vy,
por supuesto, en Francia, los estudiantes universitarios se manifestaban. Los espafioles
no fueron menos.** Si, hasta ese momento, el movimiento estudiantil se habia
caracterizado por la critica a la institucion universitaria y la ensefianza superior en esos
afos (inadecuacion a las necesidades sociales, retraso y oscurantismo cultural, falta de
libertades y pleno uso de los mecanismos dictatoriales y represivos...), los
acontecimientos de mayo del 68 significaron un desplazamiento de los problemas y de
las reivindicaciones hacia cuestiones de méxima conflictividad en las sociedades
capitalistas avanzadas. Como ha sefialado Josep Maria Colomer, las criticas afectaban,

en general, a las ‘viejas’ formas de la politica representativa:
9

El moviment de contestacio i de rebel-lia que arrela entre els estudiants
de tot el mon feia una critica practica als resultats de la politica sindical
tradicional, basada en organitzacions i mecanismes de democracia representativa,
i connectada amb les estratégies generals dels partits socialistes i comunistes
d’accés al poder a través d’una via en la qual hi jugaven un paper fonamental les
eleccions 1 les institucions democratiques com el parlament. A aquesta estratégia
s’oposava la democracia directa basada en assemblees amb un maxim poder
decisori en cada moment, grups d’accidé que intervenien en el moviment d’una

manera directa segons les necessitats que anaven sorgint en la lluita, 1

'3 Para un balance bibliografico, vease RODRIGUEZ TEJADA, Sergio: “Bibliografia sobre el moviment
estudiantil antifranquista”, en Saitabi, nim. 49 (1999), pp. 199-203.

134 KURLANSKY, Mark: 1968. El aiio que conmociono al mundo, Barcelona, Destino, 2004, p. 41; Josep
M. COLOMER, Josep M.: Els estudiants de Barcelona sota el franquisme, Barcelona, Curial, 1978, p. 11;
SANZ, Benito (dir.): L oposicio universitaria al franquisme, Valéncia 1939-1975, Valencia, Universitat
de Valencia-DISE, 1996, p. 84. Estos autores sefialarian la importancia de la influencia que el fenomeno
internacional tuvo en el movimiento estudiantil espafiol.
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I”’autogestid” del propi moviment rebutjant el paper de les direccions politiques

. e e . < . 135
que frenessin la iniciativa espontania de les masses.

En este sentido, cabe destacar que era precisamente ahora cuando empezaba a
percibirse entre los nucleos universitarios el eco de lo que habia sucedido en Francia y

~ 136
en Gran Bretana.

En 1969, la agitacion estudiantil persistia, especialmente en Madrid
Barcelona.””” Desde la perspectiva precisamente de Barcelona ha sintetizado este
y persp p

momento Josep Maria Colomer:

El buit politic i1 ideologic deixat per la crisi del franquisme, i que no va
ser cobert pels nous aires neocapitalistes que semblava portar en un principi la
Llei d’Educacid, va obrir el pas dons a una amplia proliferacio dels diversos
corrents del marxisme revolucionari entre els estudiants catalans. Amb
simplismes dogmatics en molts moments, amb molt de voluntarisme que
substituia amb entusiasme i optimisme la manca real de perspectives de canvi de
la situaci6 politica del pais, perd també amb audieéncia real quan se saberen tocar
objectius comprensibles i causes justes i amb les correccions imposades per la
tossudesa dels fets i la comprensi6 dels errors comesos, els estudiants que
trobaren la seva inspiracié més llunyana en els moviments radicals d’Europa 1
d’Ameérica de 1968, i la primera configuracié6 de noves formes de vida, de
pensament i d’activitat politica propia I’any 1969, foren els que encapgalaren

tota una nova generacid que veurem a continuacié a través de les seves

35 COLOMER CALSINA, Josep M.: Els estudiants de Barcelona sota el franquisme, Barcelona, Curial,
1978, p. 12.

BCROCA, José Manuel (ed.): El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en
Espaiia (1964-1992), Madrid, La Catarata, 1994, p. 98.

37 Aunque por supuesto, también en otros ambitos universitarios, como el caso de Valencia, con un
movimiento estudiantil altamente reivindicativo. Véase RODRIGUEZ, Sergio: “De la resisténcia a
I’oposicié. El moviment estudiantil valencia sota el franquisme (1956-1973)”, Afers, nim. 22 (1995), pp.
525-539; ademas de “Bibliografia sobre el moviment estudiantil antifranquista”, Saitabi, nim. 49 (1999),
pp. 199-203; y del trabajo ya citado de SANZ, Benito (dir.): L oposicié universitaria al franquisme,
Valencia 1939-1975, Valencia, Universitat de Valéncia-DISE, 1996. El vinculo entre movimiento
estudiantil y contracultura esta por explorar, aunque se observan algunos indicios, como por ejemplo, los
reflejados en el libro de Salcedo y algunas de las referencias que aparecen en Ajoblanco.
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manifestacions com a moviment estudiantil en el darrer periode de la historia

d’aquest sota el franquisme.'*®

En este contexto, se aprobo, en 1970, la Ley General de Educacion, generando
una importante contestacion y un nuevo aumento de la conflictividad. Entre 1971 y
1973, la politica impulsada por Carrero Blanco se tradujo, a través de las medidas
restrictivas de Julio Rodriguez, desde la cartera de educacion, en un incremento de la
represion. Ademads, se aprobo un nuevo efimero calendario académico que retras6 el

inicio del curso 1973-1974.

2.2.- Mas alla del PCE: radicales y libertarios

A la izquierda de la izquierda, la izquierda radical

Otro espacio fundamental de resistencia al régimen lo constituye todo el
conglomerado de grupos politicos radicales de todo tipo que surgen en el
tardofranquismo. Tras la muerte de Franco, la izquierda espafiola se debate entre el
reformismo (PCE) y la revoluciéon, o mejor dicho las diversas maneras de entender la
revolucion (PSOE, Liga Comunista Revolucionaria -LCR—, Movimiento Comunista —
MC-, Partido de los Trabajadores de Espafia —PTE—, Organizacion Revolucionaria de
los Trabajadores —ORT—, FRAP y Organizacion de Izquierda Comunista —OIC-).
Aunque el atractivo del PCE era claro, asi como lo venia siendo su centralidad en buena
parte de las luchas estudiantiles, estaba claro que una gran parte de los jovenes parecia

. . . . . , . 139
inclinarse mayoritariamente por opciones mas radicales.

El PCE y otras fuerzas de la izquierda moderada estan revisando su ideario con
vistas a lo que sucederia tras la muerte de Franco. El Partido Comunista actuaba bajo
los planteamientos de lo que se denomind “eurocomunismo” que agrupaba, entre otros,

al PCF y al PCI. Se trataba, por una parte, de adaptar a los viejos partidos comunistas al

3¥ COLOMER CALSINA, Josep M.: Els estudiants de Barcelona sota el franquisme, Barcelona, Curial,
1978, p. 42.

% yéase SOTO, Alvaro: jAtado y bien atado? Institucionalizacién y crisis del franquismo, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2005.
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funcionamiento de las democracias liberales, es decir, adoptar parte del programa
socialdemocrata. Pero, por otra parte, en el caso del PCE, la moderacion del discurso y
la adopcion de propuestas reformistas respondian a la especificidad espanola de trabajar
por el transito a la democracia. Ello era especialmente importante porque, aunque luego
no resultara ser asi, en aquel momento parecia que el PCE iba a jugar un papel central
en la izquierda espafiola, en el futuro régimen parlamentario.'*’

Pero, en el proceso, aparece una izquierda radical, formada a partir de las
diferentes escisiones del PCE habidas a raiz de los acontecimientos de 1968, en buena
medida. Se tratd de un conjunto de grupos bastante minoritarios, aunque, en ocasiones,
con gran capacidad de movilizaciéon y frecuentemente caracterizados por un gran
activismo. Su fuerte grado de ideologizacion hizo que tuvieran muchos problemas para
entenderse. No resulta nada facil establecer una sintesis de sus planteamientos:
estalinistas de todo pelaje, maoistas, trotskistas... y ademds sujetos a una escision tras
otra. No vamos a ocuparnos de esbozar la historia de estos grupos politicos, pero es
claro que, sin tomar en consideracion su presencia, resulta dificil dibujar un minimo
panorama de lo que fue, verdaderamente, el mundo de una izquierda radicalizada de
forma creciente entre la herencia del 68 y los espejismos del tardofranquismo.'*!

Conviene destacar como este &mbito no ha contado con mucha fortuna entre la
historiografia, que lo ha desantendido. Ello se debe, en buena medida, a que nosotros si
conocemos el desenlace de esta izquierda, y de sus planteamientos. Poco o nada ha
quedado de la autogestion, el poder obrero o el recurso a la lucha armada. Pero cabe
insistir una vez mas que sin entender esta izquierda situada mas alla del PCE, resulta
imposible entender buena parte de la efervescencia politica de la transicion.

Desde luego, es en este ambiente (aunque partiendo de sus propias premisas)
donde hay que entender el resurgimiento del movimiento anarquista y/o libertario en

Espana.

Entre el ‘viejo sindicalismo’ y el ‘pasotismo dcrata’: Anarquistas, CNT y libertarios

140Véase SANCHEZ RODRIGUEZ, Jesus: Teoria y prictica democrdtica en el PCE (1956-1982),
Madrid, FIM, 2004.

141 yéase: ROCA, José Manuel (ed.): El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria
en Esparia (1964-1992), Madrid, La Catarata, 1994; y LAIZ, Consuelo: La lucha final. Los partidos de la
izquierda radical durante la transicion espaiiola, Madrid, La Catarata, 1995.
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Aunque se daba por desarticulados al anarquismo y al movimiento libertario, lo
cierto es que, a partir de 1976, empieza a observarse un resurgir de estas tendencias en
Espaia, sobre todo en Cataluia, donde, bien por la memoria historica, bien por ser una
de las zonas de mayor conflictividad social a principios de los setenta, llegaron a
convertirse en una fuerza social muy significativa. ;Qué papel podian jugar estos
“movimientos” libertarios durante la transicion?

Junto al intento de reconstruccion de la CNT, a partir de 1976, también se
observaron otras manifestaciones que son la expresion dindmica de este libertarismo.
Las comunas, los grupos autonomos, las federaciones y los colectivos, y, en especial,
los ateneos libertarios, fueron otras de las evidencias del resurgir anarquista de los afios
setenta. A pesar de las afinidades y simpatias, en la mayoria de los casos, estos grupos
hacian su aparicion al margen de la CNT. Entre los objetivos de los ateneos, en concreto,
se encontraban la autoformacion, la discusion y las reivindicaciones vecinales de sus
miembros que, en muchos casos, paso por los colectivos de barrio y por las asociaciones
de vecinos. En definitiva, su mision fue la de servir de alternativa a la alienacion urbana;
y su trabajo consistid en intentar llevar el asambleismo a los barrios. Sus miembros
debatieron sobre los problemas mas inmediatos de las calles que habitaban y lucharon
por sus reivindicaciones concretas. Desde estas plataformas, se apoyaron luchas obreras,
se secund6 la lucha de los presos, tanto a nivel individual como con la COPEL o
haciendo campafia contra las cérceles, y se lanzaron algunas iniciativas antinucleares.

Como hemos visto, el ambito libertario no empezaba ni terminaba en la CNT,
pero si que es necesario conocer algunas de las caracteristicas que tuvo entre 1976 y
1979, basicamente, también, porque en numerosas ocasiones se considerd que la revista

Ajoblanco era un organo de la Confederacion.

La historia de la CNT durante la transicion puede resumirse en la incapacidad de
la misma para adaptarse interna y externamente a los cambios habidos en la realidad
espafola. Una realidad marcada por la profunda transformacion operada a partir de los
afios sesenta, en el tiempo del desarrollismo, que contribuy6 a la conformacién de una
sociedad que poco o nada tenia que ver con el referente anterior de la Segunda

Republica. Asi, desde el principio, la reconstruccion de la Confederacion Nacional de
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Trabajadores, entre 1976 y 1979, se hizo sobre una ambigiiedad que desembocaba en
problemas internos y enfrentamientos ideologicos, entre el sindicato histérico y un
movimiento libertario méas amplio, que incluia a todas las fuerzas combativas nuevas,
engendradas con el desarrollo del capitalismo avanzado.'*

Poco a poco, la CNT que se estaba rearticulando, iba perdiendo el componente
obrero que habia sido basico en la Confederacion desde sus origenes. Tal como se ha

sefialado en este sentido:

El tradicional obrerismo anarquista espafiol se veia sustituido en esos
afios por un componente libertario nutrido mas de concepciones culturalistas y

. . T . 143
vivenciales —contraculturales— que sindicalistas.

De forma que, a esa situacion conflictiva se afiadia la presencia de otros grupos
que pudieron encontrar en la CNT la organizacion mas adecuada para presentar sus
reclamaciones ante la sociedad. Desde grupos de estudiantes, ecologistas, algunos
colectivos de gays y lesbianas, y otros grupos mas marginales, como los presos y los
psiquiatrizados en lucha, entraron en la Confederacion atraidos por la parte mas popular

del anarquismo: la libertad:'**

La CNT debia conjugar la lucha sindical con la de los movimientos
sociales surgidos tras el mayo del 1968, ecologistas, ateneos, homosexuales,
feministas, cooperativistas, colectivos de antipsiquiatria, movimientos de presos

(COPEL), comuneros.'*’

142 yéase el articulo de TORRES RAYAN, Margaret: “El anaquismo viejo y nuevo: la reconstruccion de
la CNT, 1976-1979”, en La oposicion libertaria al régimen de Franco 1936-1975: memorias de las 111
Jornadas Internacionales de Debate Libertario, Madrid, Fundacion Salvador Segui, 1993, pp. 653-674.
143 RIVERA, Antonio: “Demasiado tarde. El anarcosindicalismo en la transicion espafiola”, Historia
Contemporanea, nim. 19 (1999), p. 331.

14 yéanse las Conclusiones del libro de HERRERIN LOPEZ, Angel: La CNT durante el franquismo.
Clandestinidad y exilio (1939-1975), Madrid, Siglo XXI, 2004.

145 Segun Pepe Ribas, serian palabras de Luis Andrés Edo, historiador y militante de la CNT, del Comité
de Catalufia, segin recoge en “Testimonio de un afio libertario desde Ajoblanco, ano 19777, en
GONZALEZ ALCANTUD, José Antonio (ed.): Europa y la contracultura, Madrid, Adaba Editores,
2020, p. 298.
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Después de la legalizacion de la CNT (mayo de 1977) se ponen de manifiesto
los enfrentamientos entre esos dos modos de entender la préctica y la militancia
anarquista. Por un lado, el sector proximo al anarcosindicalismo mas tradicional,
partidario de encauzar el movimiento desde los centros de trabajo. Por otro, se
encuentra una concepciéon del anarquismo mas abierta, la del elemento
“pasota/acrata”.'*® Alvarez Junco ha sefialado la distancia, méas que la continuidad, que

“habia entre 1936y 1976”:

Los viejos sindicalistas de la CNT se encontraron con jovenes “acratas”
festivaleros, poco interesados en el sindicalismo y mucho en la liberacion
personal y la infraccion de tablies sociales, bien fuera por medio del amor libre,
la droga o la provocacion estética. Los viejos replicaron en tono puritano y

14
sermoneador.'*’

Sin embargo, si bien esas fiestas libertarias no hicieron mas que reforzar la
imagen “pasota” de la CNT en la segunda mitad de los afios setenta, para otros era algo
mas, y tuvieron su atractivo, porque se ponia en relacion con la euforia que acompafio
las primeras elecciones democraticas desde 1936.

El llamado “pasotismo” que recaldé en la CNT fue en cierto modo una
manifestacion mas, un tanto especial, de ese acratismo anti-autoritario que barri6 el pais

al finalizar el régimen franquista.'*®

El recelo de los viejos militantes y de los dirigentes
sindicales hacia esos grupos era muy fuerte, olvidando que este anarquismo disperso era
la mejor baza para una renovacion del movimiento no solo ideologica. Pero, a pesar de
las muchas contradicciones que encerraba, el movimiento anarquista se convirtid en
refugio de todos aquellos cuyas reivindicaciones eran mas ‘radicales’.

La anarquia tenia el encanto de la libertad a lo grande, y la participacion masiva

en las Jornadas Libertarias de 1977 fue el punto culminante del resurgir del libertarismo

'Y TORRES RAYAN, Margaret: “El anaquismo viejo y nuevo: la reconstruccion de la CNT, 1976-1979”,
en La oposicion libertaria al régimen de Franco 1936-1975: memorias de las III Jornadas
Internacionales de Debate Libertario, Madrid, Fundacion Salvador Segui, 1993, p. 663.

7 ALVAREZ JUNCO, José: “Movimientos sociales en Espafia: del modelo tradicional a la modernidad
posfranquista”, en LARANA, Enrique y GUSFIELD, Joseph (eds.): Los nuevos movimientos sociales. De
la ideologia a la identidad, Madrid, CIS, 2001, p. 423.

'8 Confrontese GOMEZ CASAS, Juan: Relanzamiento de la C.N.T., 1975-1979, Madrid, Regional del
Exterior, 1984, p. 27.
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en Catalufia. Fue en este clima de efervescencia politica en el que se enmarcaron las

primeras manifestaciones contraculturales en Espaiia.

2.3.- Libros, comix y fanzines: formas de una “educacion sentimental”

A comienzos de los afios setenta la contracultura, como alternativa a la cultura
oficial, esta considerada en la mayor parte de Europa y Estados Unidos una reliquia del
pasado. En Espafia, sin embargo, (y especialmente en ciudades como Barcelona, Madrid,
Sevilla o Valencia), fue el momento en el que tuvo mayor difusion. Ello nos debe hacer
reflexionar a proposito del “desfase” entre la cronologia espanola y la del resto del
mundo. Las razones por las que esto fue asi hay que buscarlas en el particular contexto
espafiol.

Es mas que probable que el alcance del mayo francés fuera cosa de unos pocos,
pero ya la Espafia de Franco, a finales de los sesenta, no era exactamente lo que habia
sido. Una nueva sensibilidad estaba aflorando, y la mayor parte de las veces tuvo
puestas sus miras en el extranjero.

Parte de la juventud espafola, y la progresia en general, apostd por un nuevo
tipo de cultura (y un nuevo tipo de valores) que provenian del mundo contracultural de
la década anterior. Ain aceptando este desfase cronoldgico, si conviene subrayar la
identidad de preocupaciones e intereses, teniendo siempre en cuenta cudles eran las
condiciones politicas en Espafia.

Como han expresado José Luis Velazquez y Javier Memba, esta nueva forma de
cultura ocup6 un lugar muy destacado en la educacion sentimental de muchos de estos

jovenes:

Los libros de Jack Kerouac, Allen Ginsberg y William Burroughs; la
musica californiana de los afios sesenta y los programas de los lideres de la
antipsiquiatria, Ronald D. Laing y David Cooper, configuraron la dieta cultural
de una juventud que empezaba a cansarse de la dedicacion exclusiva a la causa
antifranquista. El ideario de la contracultura estaba basado en un espiritu
contestatario y en una vision negativa del mundo que suponia un triple rechazo:

el del puritanismo, el de los regimenes capitalistas y socialistas, y, finalmente, el
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rechazo de los valores que representaba la cultura oficial. Se trataba de una
forma de vida inspirada por los miembros de la generacion beat de la década de
los cincuenta y desarrollada por el movimiento hippy de la costa oeste de
Estados Unidos. A pesar de las criticas que sufrié por parte de los entonces
llamados “lideres de la cultura real”, para otros la contracultura llegd a estar
considerada como la “Unica renovacion posible de nuestro mundo”. De todo ello
se hizo eco la literatura, el cine, la musica y la prensa marginal a comienzos de

los setenta.'*

De entre todas las manifestaciones inspiradas en el mundo de la contracultura,
sin duda, la mas importante es la que corresponde a la cultura impresa, a los libros, y a
la prensa, el comix y las revistas. En esto, la contracultura espafiola no hizo mas que
seguir la pauta del modelo estadounidense de la década anterior.

Ante la ausencia de estudios en el caso espafiol, necesitamos adoptar una
perspectiva comparada, que nos permita dibujar un modelo tedrico, mediante el cual se
pueda perfilar la manera como la prensa y otras publicaciones jugaron un papel decisivo
y desarrollaron en relacion con la contracultura. los mejores estudios disponibles
corresponden al ambito anglosajon y norteamericano y los hemos utilizado para
establecer un modelo comparativo (en procedimientos y cronologia) con el caso espafiol.

En Estados Unidos y, casi en paralelo, en Gran Bretafia y otros paises de Europa,
la contracultura luchaba por una nueva realidad y por una revolucion cultural que “antes
de 1968 solo podia llevarse a cabo a través de la conquista o la creacion de canales de
comunicacion alternativos”."”’ Descartada la primera posiblidad, la constituciéon de esos
medios de comunicaciéon obedeceria a dos exigencias. La primera, de informacion y
comunicacion interna, de forma que las personas que pertenecian a estos ambitos
estuvieran en constante relacion y mantuvieran un intercambio continuo de consejos,
noticias y datos. La segunda, de contrainformacion, en el sentido de dar a conocer a los
lectores todo aquello que consideraban que el sistema ocultaba y formaba parte de una

realidad que los medios de informacién oficiales se negaban a hacer publico.

" VELAZQUEZ, José¢ Luis y MEMBA, Javier: La generacién de la democracia. Historia de un
desencanto, Madrid, Temas de Hoy, 1995, pp. 100-101.
'O MAFFI, Mario: La cultura underground, Barcelona, Anagrama, 1975, vol. II, p. 190.
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El primer canal informativo de este tipo, en Estados Unidos, serd la prensa
underground, a través de la cual se expresaban, llegando a convertirse en uno de los

materiales de cohesion.'!

Este tipo de prensa se cred para reflejar y dar forma al estilo de vida de los
hippies, marginados y todos aquellos alienados de la corriente principal de la
experiencia americana. Se podria decir que los periddicos underground estaban escritos
por los alienados para los alienados. La consideracion de la juventud acerca del
tratamiento inadecuado de la prensa profesional y escoléstica hizo que esta volviera su
mirada hacia una prensa underground, en un momento en el que este movimiento estaba
contestando a través de la publicacion de temas'>* como los de los derechos civiles,
bienestar social, colonialismo, flower children, movimientos internacionales por la paz,
crueldad de la guerra, religion oriental, drogas, reclutamiento, musica rock y
confrontaciones politicas, por ejemplo. Tan complicado ha sido, en principio, para los
estudiosos del tema, contestar a la pregunta ;qué es la prensa underground?, por las
respuestas posibles (y por la dificultad en precisar qué periddicos underground son
under qué ground), como responder a ;quién leia este tipo de rotativos? Cualquiera

entre “hippies y leninistas doctrinarios, anarquistas y populistas, ejército del campus y

151 GLESSING, Robert J.: The underground press in America, Bloomington-Londres, Indiana University
Press, 1971, p. 11. Traduccion propia. Para el caso de la prensa underground britanica, véase:
FOUNTAIN, Nigel: Underground. The London alternative Press (1966-1974), Londres-Nueva York,
Routledge, 1988; NELSON, Elisabeth: The British Counter-Culture (1966-1973). A study of the
Underground Press, Londres, MacMillan, 1989; GREEN, Jonathon: A/l dressed up. The sixties and the
counterculture, Londres, Pimlico, 1999. Para el caso italiano, véase MARTINO, Gianni De y GRISPIGNI,
Marco: I Capelloni. Mondo Beat, 1966-1967. Storia, immagini, documenti, Roma, Castelvecchi-
DeriveApprodi, 1997, pp. 25-26.

152 Mario Maffi, en La cultura underground, seiala, practicamente, la misma temadtica, pero un tanto mas
puntualizada: “El panorama de intereses de la prensa alternativa es, por tanto, muy amplio, alternando
articulos de caracter general sobre el aspecto de la futura sociedad liberada del trabajo-esclavitud, sobre la
experiencia comunitaria, con articulos mas especificos sobre el sexo y la liberacion de los tabues sexuales
y morales, sobre la droga (extremadamente frecuentes y cuidados), sobre la psiquiatria antiautoritaria,
sobre la musica pop, sobre el cine, sobre el teatro, con articulos meramente informativos sobre los
acontecimientos americanos e internacionales, las revueltas negras, la situacion escolar, la guia para el
autoestopista, los consejos para malos viajes con LSD, las noticias sobre las actividades de los arts
laboratories, los informes sobre el mayo francés, las recetas para cocinar con poco dinero, las ofertas de
trabajo, las ofertas de servicios y de apartamentos, los llamamientos de homosexuales, los mensajes a
amigos o amores desaparecidos, etc.”, pp. 191-192.
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comuneros pacifistas, buscadores de poder, viajeros del ego, revolucionarios, maoistas,
bandas de rock, y guerrillas culturales”.'>

A la prensa alternativa en Estados Unidos, tras la creacion de las dos agencias
underground en 1966 (Underground Press Syndicate y Liberation News Service, que
pasaron de hippies y contraculturales a radicales y politicas), le seguiran como medios
de comunicacion alternativos, el cdmic, que se convierte en un componente mas del
periddico o revista, de la mano de artistas como Robert Crumb, entre otros; la radio y la
television, que constituiran medios también poderosos de comunicacion e informacion
alternativa; pero también, el cine,"™ el teatro (Living Theatre) y la musica. Y en menor
medida, la literatura, la pintura y la escultura, que si bien tuvieron, en un momento
determinado, su importancia en la produccion artistica underground, no encajardn
exactamente en la concepcion del arte y la cultura underground como colectivo, donde
se pasa de una comunicacion verbal y escrita a otra audiovisual, fisica y gestual. En

todos los medios de comunicacion alternativos, se observard, progresivamente, un

proceso de radicalizacion politica que pondra en alerta a la cultura oficial.

Analizado lo que podria ser establecido como un modelo, en Espafia parece
. o, , . 155 ., . <y
seguir la evolucion inversa. El comic, antes que la prensa, ~> permitia la introduccion de
una serie de inquietudes que, quizés, no hubieran podido entrar por otros cauces. Y,
;. . 156 . ..
antes que el comic, los fanzines, *” que sin entrar en definiciones exactas (Fan —

aficionado— y magazine —revista—), eran medios de comunicacion independiente, con

153 GLESSING, Robert J.: The underground press in America, Bloomington-Londres, Indiana University
Press, 1971, p. 5.

'3* CUETO, Roberto y WEINRICHTER, Antonio: Dentro y fuera de Hollywood. La tradicion
independiente en el cine americano, Ediciones de la Filmoteca, 2004, en especial el capitulo dedicado al
cine underground, pp. 241-300; ARBASINO, Alberto y MEKAS, Jonas: Entre el” underground” y el
“off-off”’, Barcelona, Anagrama, 1970; SANCHEZ, Sergi: Los 70. Cine, Sexo y Rock n’Roll, Fotogramas.
Cuadernos de cine, Barcelona, Comunicaciéon y Publicaciones, 2004; BISKIND, Peter: Moteros
tranquilos, toros salvajes. La generacion que cambiéo Hollywood, Barcelona, Anagrama, 2004;
SANCHEZ BARBA, Francesc: El pop en el cine (1956-2002), Madrid, Ediciones Internacionales
Universitarias, 2003.

153 Julian Gonzalez, en su articulo “Antecedentes de la prensa marginal”, recogido en el nimero extra de
Ajoblanco sobre la prensa marginal (octubre de 1978), sefiala que “el comix y los fanzines de ciencia
ficcion son los antecedentes mas claros y los que mas han ayudado a crear los circulos de gente que luego
han participado en la prensa marginal”, p. 14.

156 AYMERICH, Ramén: La premsa invisible. Fanzines a Catalunya, Barcelona, El Llamp, 1990;
BABAS, Kike y TURRON, Kike: De espaldas al kiosko. Guia histérica de fanzines y otros papelujos de
alcantarilla, Madrid, El Europeo y la tripulacion, 1995; PUIG, Quim: “El fandom como estilo de vida:
fanzines espafioles (1976-2000)”, en RODRIGUEZ, Félix (ed.): Comunicacién y cultura juvenil,
Barcelona, Ariel, 2002, pp. 93-108.
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una tematica a gusto del autor, una periocidad imprecisa y una rentabilidad, digamos,
nula. A pesar de ello, la diferencia principal con las revistas alternativas que les seguirdn
radicaba, basicamente, en la distribucion.

Salvando la censura, la realizacion de las primeras vifietas marginales se
convirtié en una de las armas ideologicas de lucha contra la dictadura franquista. A
mediados de los anos sesenta “el momento es muy propicio”. Kike Babas y Kike Turrén,

en su estudio sobre los fanzines en Espana, han senalado a este respecto:

Por un lado la debilidad del régimen, que se traduce en rumores de
apertura politica y cultural, por otro la influencia de movimientos
contraculturales extranjeros, como el mayo del 68 francés, la “De Freies”
Universidad de Berlin, o el underground norteamericano, aparte de los aires de

libertad que llegaban desde la alucindgena Amsterdam o la rockera Londres."”’

Sin embargo, a pesar de estas manifestaciones contraculturales, es complicado
hablar de contracultura espafiola como tal, posiblemente debido a la falta de estudios
historiograficos que aborden el problema a nivel estatal. En este sentido, a pesar de la
constancia de otras expresiones contraculturales en diversas ciudades espanolas, parece

que el principal foco de las mismas fue Catalufia y, en concreto, Barcelona, donde:

Los articulos del 4joblanco, del Star, etc. estan redactados por personas
que solo escribian lo que querian y que solo resefiaban aquello que amaban o
que odiaban. Sus textos poseen un valor genuino similar al que se encuentra en
algunos fanzines: una sofisticada especializacion, un estilo directo y a la vez

farragoso, un halito liberador."®

"TBABAS, Kike y TURRON, Kike: De espaldas al kiosko, Madrid, El Europeo & La Tripulacion, 1995,
p. 33.

"8 VACACIONES EN POLONIA: “Los papeles que volaron de las alcantarillas. Fanzines y prensa
marginal en la Espafia transicional”, en GONZALEZ ALCANTUD, José Antonio (ed.): Europa y la
contracultura, Madrid, Adaba Editores, 2020, p. 369.
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3.- GAUCHE DIVINE Y MOVIMIENTO LIBERTARIO: CULTURA Y
CONTRACULTURA EN CATALUNA

Barcelona fue la ciudad que logré darle una mayor extension a la contracultura,
tanto en el campo musical y editorial, como en la creacion de una red de comunas.'”

La ciudad condal ofrecia las condiciones culturales y politicas para la aparicion
de una contracultura. Ademas de ser la capital industrial del pais, era en buena medida,
la capital cultural desde hacia bastantes décadas. Alli se encontraba la mas poderosa
industria editorial de Espafa. Desde los afios sesenta, a la pujanza cultural de Barcelona,
se afiadio la recuperacion de la cultura en lengua catalana, paralelamente, a la
reaparicion del movimiento nacionalista catalan, que habia sido sometido duramente en
los afios de la dictadura.

Hacia 1975, Cataluia se acercaba a las coordenadas europeas y los intentos
culturales de crear una sociedad normalizada ya daban resultados a corto plazo. El mas
relevante era el visible alejamiento de la sociedad de las bases politicas, éticas e
ideologicas del franquismo.'®’ La transicion se vivia en el mundo cultural catalan desde
mucho antes de aquella fecha, a través de los contactos con el extranjero y gracias a la
pervivencia de unos ideales democraticos reencontrados y reconquistados.

Fue en este contexto, atravesado por la efervescencia social y politica analizada
en el apartado anterior, en el que se desarrolld el movimiento contracultural barcelonés.
El ambiente que se vivia en la Barcelona del tardofranquismo ha sido descrito, de

manera muy grafica, por Nazario, uno de sus protagonistas:

La muerte de un dictador fascista y sanguinario tras cuarenta afios
imponiendo su voluntad sobre un pais que no aguantaba mas; las luchas
clandestinas, cada vez mds evidentes en la calle, con una represion ya a la
desesperada; el sentimiento de liberacion, desahogo, descompresion que
conlleva aquella muerte; la ilusién de creer, durante un tiempo, que todo estaba

permitido, que habia que inventarlo todo de nuevo o que habia que rehacerlo

%9 yéase CASTILLO, David: Barcelona, fragments de contracultura, Barcelona, Ajuntament de

Barcelona, 2010.
"GRACIA, Jordi: “Una cultura critica”, en RIQUER, Borja de (dir.): Historia. Politica, Societat i
Cultura dels Paisos Catalans, vol. 11, Barcelona, Fundaci6 Enciclopédica Catalana, 1998, p. 236.
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porque habia sido cambiado o destruido; la influencia del cercano mayo francés;
la cultura jippie norteamericana y la fuerza que llega a alcanzar el movimiento
libertario calando hondamente en la juventud barcelonesa como ningln otro
movimiento politico. Todo esto crearia un espiritu que marco profundamente la
vida politica, social y cultural de dicha juventud en la ciudad de Barcelona de los

afios setenta.'®!

Barcelona habia visto a lo largo de los afios sesenta la aparicion de diversos

ambientes y nucleos contraculturales.

[...] Barcelona era un lugar mas abierto con mayor facilidad de absorcion
de las corrientes intelectuales procedentes del extranjero. Su proximidad
geografica y lingiiistica con Francia, el hecho de que se convirtiera en el centro
de la intelectualidad Hispanoamericana [...] y el prestigio general de la gauche
divine, un movimiento progresista muy extendido en la sociedad catalana,

. ., . .. . 162
contribuyeron a la creacion de un ambiente que aprobaba la disidencia.

Especialmente se emulaba el ejemplo de los hippies. Muchos de ellos habian
marchado a la California més cercana, Ibiza, pero ahora, en los afios setenta estaban
volviendo a la ciudad. Como ha sefialado Julia Guillamon, la dislocacion entre este
“mundo paradisiaco” y la realidad barcelonesa, afecté a una generacion que decidié
adaptar la contracultura al mundo urbano.'®

De hecho, otro de los protagonistas de aquellos afios explicaba como vivieron

aquel nacimiento de la contracultura en Barcelona:

Pasada la gran borrachera cosmica nos hemos encontrado con una

sociedad en la que ya es normal hablar de emparejamientos libres, porros,

"' NAZARIO: La Barcelona de los 70 vista por Nazario y sus amigos, Castellon, Ellago Ediciones, 2004,

p- 13.

12 KORNETIS, Kostis: “;Un 68 periférico? Reflexiones sobre un anélisis comparativo de la resistencia
estudiantil en los regimenes autoritarios de la Grecia de los coroneles y de la Espaiia tardofranquista”,
Studia Historica Historia contemporanea, 21 (2003), p. 95.

' GUILLAMON, Julia: La ciutat interrompuda. De la contracultura a la Barcelona postolimpica,
Barcelona, La Magrana, 2001, p. 7.
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comunidades, partidos. Nuestra pequefia gran aventura es vivida ahora por
muchos miles de jovenes de una forma menos ‘cosmica’ y mas practica. Sus
problemas se discuten en revistas y libros. [...] A partir del afo 73 en el que
salio Zeleste, Star, Ajoblanco, cuando los festivales masivos con estrellas
internacionales ya empezaron a ser normales (a partir del concierto de Santana
en el Palacio de los Deportes), desde entonces hasta ahora es evidente que se ha
formado una masa importante de peludos de todos los tipos con el denominador
comun de cierta actitud frente al trabajo, con muchas ganas de enrollarse de

. .. . , . 164
manera diferente de la tradicional y absolutamente adictos a la musica.

Efectivamente, para explicar la aparicion de la contracultura es obligado
referirse al gran peso que las manifestaciones editoriales tuvieron en la construccion de
la “infraestructura” contracultural en Barcelona. Vamos a referirnos unicamente a dos

aspectos: las editoriales que dieron cobertura a los temas contraculturales; y las revistas.

3.1.- Editoriales

No cabe duda de que el libro politico fue el gran protagonista de los ultimos afios
sesenta y primeros setenta. El nimero de editoriales dedicadas a este producto fue
bastante elevado, pero conviene destacar que a partir de 1968 se produce la aparicion de
nuevas editoriales dedicadas, casi en su totalidad, a este proposito.'® La mayoria de
ellas se encontraba en Barcelona. Entre estas podriamos destacar cuatro: Lumen, Kairos,
Tusquets y Anagrama. Las que mostraron una vinculaciéon mas directa con los valores

, . 166 . .
de la contracultura fueron las tres ultimas, > que son, a su vez, las editoriales que

' MALVIDO, Pau: Nosotros los malditos, Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 55-57.

15 Que estas editoriales eran mal vistas por parte de las autoridades franquistas, lo muestra que estuviesen
en el listado del “Anexo num. 2” del documento “Tendencias conflictivas en cultura popular”, de 22 de
abril de 1972 del Ministerio de Informacion y Turismo, asi como dos libros de Paniker, publicados en
Kairds, en el “Anexo num. 3”. Confréntese: YSAS, Pere: Disidencia y subversion, Barcelona, Critica,
2004, pp. 248-249.

' VILA-SANJUAN, Sergio: Pasando pégina. Autores y editores en la Espaiia democrdtica, Barcelona,
Destino, 2003, p. 51. Este autor recoge estas editoriales bajo el epigrafe “Izquierda radical, contracultura
y erotismo”.
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“conectaban con la izquierda libertaria”, cuando “los vastagos rebeldes de la burguesia

barcelonesa se apuntaban al espiritu del 68”."’

Una cuestion previa que convendria tener muy presente es la de la posible
relacion entre estas editoriales, dedicadas a temas contraculturales y/o politicos, y el
mundo de la llamada gauche divine barcelonesa, porque en ningiin caso nos estamos
refiriendo a editoriales ni clandestinas ni marginales. De hecho, estas tres editoriales
citadas nacieron directa o indirectamente vinculadas al mundo de esta “progresia”
procedente de estratos sociales burgueses y cultos. Un grupo relativamente reducido de
intelectuales muy relacionados entre si, que marcaron el tono de buena parte de la
cultura “alternativa” en Barcelona.

Pasando al anélisis de cada una de estas editoriales, la primera en aparecer fue
Kair6s (1965). Ha sido considerada una editorial de “pensamiento distinta, mas atenta a
los misticismos orientales y a la contracultura que a lineas de pensamiento habituales en
la época”, '®® que se dedico mas a un tipo de libro conectado con las vias alternativas,
que al libro politico.

Su propietario fue Salvador Paniker, quien afirmé que “Kairds procede del 68,
aunque fue fundada en el 65”. Publicaron bastantes libros dentro del “pathos
anarquista”, relacionados con la ecologia, con aquel misticismo oriental, y con la

contracultura norteamericana:

En California conoci ademas a personajes como Paul Goodman, Norman
Brown, Allen Ginsberg, Theodore Roszak, etcétera. Ellos eran la llamada
contracultura. Los publicamos a casi todos y ese filon fue uno de los grandes

, . ., e 169
éxitos de Kairos a finales de los sesenta y principios de los setenta.

En segundo lugar, Tusquets (prolongacion de Lumen, 1969). En 1973, a la

editora Beatriz de Moura se le ocurrid crear una coleccidon para recuperar los clasicos

7 Ibidem, p. 52.

168 MORET, Xavier: Tiempo de editores. Historia de la edicion en Espana, 1939-1975, Barcelona,
Destino, 2002, pp. 311-312.

' Todas las frases entrecomilladas corresponden al libro de MORET, Xavier: Tiempo de editores.
Historia de la edicion en Espaiia, 1939-1975, Barcelona, Destino, 2002, p. 313.
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del anarquismo: la coleccion Acracia, dirigida por Carlos Semprun. De Moura habia
militado en el movimiento anarquista, concretamente en el grupo Mujeres Libres, que si
bien no estaba directamente vinculado con la CNT, si tenia relaciones con la
organizacion. Pero se desligd porque, segun ella, “resultaba aburrido, ademas ya era una
pequena empresaria y a medida que se acercaba la muerte de Franco vimos que la salida
no iba por ahi”, aunque le quedo la idea.'”® A principios de 1976, Tusquets anunciaba la

coleccion desde 4joblanco:

Publicaremos una seleccion de obras de los ‘clasicos’ del anarquismo, de
los teodricos y militantes més importantes del siglo XIX y principios del XX.
Pero para evitar que nuestra coleccion se convierta en algo asi como un museo,
junto a las obras clasicas, iremos publicando, en la medida de lo posible, obras
contemporaneas de autores influidos por las ideas libertarias, asi como de
autores que, sin ser propiamente anarquistas, han contribuido y contribuyen al

. . . . 171
nuevo desarrollo de las ideas antiautoritarias.'’

Para Pepe Ribas, uno de los creadores de Ajoblanco, “Acracia fue la coleccion
de referencia para los antiautoritarios espaioles de aquella época”.'”

Por ultimo, Anagrama (1969, Jorge Herralde, que tenia acciones en Bocaccio, el
local al que asistian, con mayor frecuencia, los miembros de la gauche divine). Esta
editorial fue “contraculturalera y hippiosa” en la mayor parte de sus colecciones.
Herralde se consideraba a si mismo, en la practica, un compafiero de viaje del PSUC,
aunque intelectualmente definia su posicion a la izquierda del mismo. No solo aposto
por el cambio politico, sino que también apostd por el cambio en el ambito de las
costumbres, y fue “uno de los editores que abrid la ventana [aqui anadiriamos: junto a

Kairds] a los nuevos aires que traia la contracultura norteamericana: liberacion sexual,

psicodelia, vida on the road, anticonvencionalismo, busqueda de la autenticidad y,

70 VILA-SANJUAN, Sergio: Pasando pdgina. Autores y editores en la Espaiia democrdtica, Destino,

Barcelona, 2003, p. 53.

! gjoblanco, mim. 8 (enero de 1976), p. 21.

172 yéase en VILA-SANJUAN, Sergio: Pasando pdgina. Autores y editores en la Espaiia democrdtica,
Destino, Barcelona, 2003, p. 54. Ademas, se sefiala que en A4joblanco se aglutind a la flor y nata del
movimiento antiautoritario espafol de la transicion”.
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’ ’ . 173
mucho mas efimeramente, un flower power que ya se habia quedado algo mustio”.'” En

palabras del propio Herralde:

Los primeros afios de la editorial fueron una de las épocas mas excitantes.
En 1970 nos reunimos un grupo de ocho editores independientes —que cubrian
los ambitos de la vanguardia cultural, la izquierda tradicional, la extrema
izquierda y el radical chic- y fundamos una distribuidora y una coleccion de
bolsillo juntas, Distribuciones de Enlace y Ediciones de bolsillo. Eramos todos
amigos, y mucho mas complices que competidores. La lucha contra la censura,
en ocasiones, se convirtio casi en un deporte, en un ‘mas dificil todavia’, como

. 174
en el circo.!”

Como las anteriores, Anagrama estaba marcada por su contexto de aparicion, y a
pesar de que continta siendo hoy una de las principales editoriales del pais, sufrid

duramente los efectos del ‘desencanto’ posterior:

En la segunda mitad de los afios setenta, en Espafa, después de la
transicion democratica, que supuso la postergacion sine die de la Ruptura se
impuso el mapa de la realidad politica y se produjo el llamado ‘desencanto’, el
fin de las esperanzas revolucionarias.

Al parecer, de golpe y porrazo, buena parte de aquellos lectores inquietos
que se interesaban por todo, dejaron de leer no solo textos politicos sino también
libros de pensamiento, de teoria, lo cual provoco la desaparicion de la totalidad
de revistas politicas y el colapso de la mayoria de editoriales progresistas.

, . . 175
Anagrama qued6 también seriamente afectada.'’

Aunque cada una de estas editoriales era formalmente independiente, las

relaciones entre ellas eran muy estrechas, y lo eran precisamente a causa de los vinculos

'3 VILA-SANJUAN, Sergio: Pasando pdgina. Autores y editores en la Espaiia democrdtica, Destino,

Barcelona, 2003, p. 56.

" En este caso, véase la introduccion del catilogo de ANAGRAMA por su 25° aniversario. Véase
también el catalogo de la editorial por su 30° aniversario.

'3 Introduccion del catalogo de ANAGRAMA por su 25° aniversario.
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personales e ideoldgicos que mantenian sus propietarios. En 1970 se cred la
distribuidora Enlace, encargada de aglutinarlas y facilitar su distribuciéon. Era “la

170 ¢ incluia, ademas de Anagrama y

distribuidora de las editoriales de la gauche divine
Tusquets, Barral, Lumen, Edicions 62, Estela (Laia), Fontanella y la madrileha
Cuadernos para el Didlogo. Mas explicitamente aun, Esther Tusquets nos recuerda la

adscripcion politica de Distribuciones de Enlace:

Un grupo de editores independientes, antifranquistas —dentro de
tendencias muy diversas: pesuqueros, nacionalistas, socialistas, cristianos de
izquiredas—, con un toque de sofisticacion y exquisitez —varios de ellos
perteneciam a la gauche divine o estdbamos vinculados a ella—, ocho editores
atipicos, que no consideraban que una editorial fuera simplemente un negocio
mas y que vender libros se equiparara a vender chorizos, que creian, por el
contrario, que estaban llevando a cabo una importante mision politica y cultural.

. 1
Es raro que haya uno, y nos juntamos ocho..."”’

3.2.- Revistas

Ademés de las editoriales que publicaban libros con temas contraculturales,
Barcelona tuvo las redacciones de las revistas underground més importantes, que
acabardn por convertirse en pilares de la contracultura, o de una cultura marginal en
sentido amplio.'”®

Todo lo que habia ocurrido en Estados Unidos y Gran Bratafia con la prensa

~ 179 , ’
underground, llega a una Espaiia en la que la censura'” y todo lo demas hacia preveer

176 MOIX, Ana Maria: 24 horas con la Gauche Divine, Barcelona, Lumen, 2001, p. 25.

7 TUSQUETS, Esther: Confesiones de una editora poco mentirosa, Barcelona, Rquer Editorial, 2005, p.
128.

'78 Aunque no existia una tradicién ni una industria editorial tan poderosa como en Barcelona, Madrid
emergera, a mediados de la década de los setenta, como nuevo centro de la prensa marginal espafiola.

"7 La apertura vigilada de Manuel Fraga, desde el Ministerio de Informacion y Turismo, entre 1962 y
1969, daba paso a un nuevo periodo de restriccion censora, bajo la batuta del ministro Alfredo Sanchez
Bella, entre 1969 y 1973. Si bien, a partir de 1974 con Pio Cabanillas en la cartera, se producia un ajuste
limitado de la capacidad censora a la situacion real de la sociedad espafiola, permitiendo la aparicion de
nuevas revistas, publicaciones y libros que ofrecian indirectamente planteamientos criticos en vistas de la
necesidad de transformar la realidad social y politica. En 1975, Cabanillas fue cesado, ya que se considero
demasiado generosa la apertura, y fue sustituido por Leén Herrera Esteban, que lider6é una nueva etapa
regresiva durante los tltimos momentos de la dictadura.
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que la aparicion de este tipo de fendémenos o actitudes fuera algo, cuanto menos, poco
probable. Fue el comix, como hemos visto, el que primero concedié las muestras de lo
que podria ser considerado una cultura grafica y literaria marginal.'®® La proliferacion
de titulos que experimentaria el mundo del comic underground haria crecer el naciente
movimiento contracultural espafiol, que llegaria de la mano de la aparicion de tres
publicaciones en el afio 1974 (El Rrollo enmascarado, Star y Ajoblanco), alcanzando el
momento culminante con los dibujos de Nazario en La Pirasia Divina, un afio mas tarde.
En ellos hacia una auténtica, irénica y feroz critica a la sociedad espafiola de aquel

momento.

El Rrollo enmascarado, junto con Catalina y Pauperrimus Comix, aparecia en
junio de 1974 (su nacimiento real es octubre de 1973, pero hay quien sefala esta fecha
porque es la de su aparicion tras el secuestro de la publicacion'"), EI Rrollo “se
convertia en la primera experiencia en el campo de la historieta que aplicaba las
directrices contraculturales estadounidenses a la cultura espafiola, aunque, llegada la
hora de editar el tebeo, sus autores no lo hacen desde la clandestinidad, sino que
cumplen todos los tramites legales necesarios y se cifien a la vigente Ley de Prensa e
Imprenta, que impedia la edicion de prensa subterrdnea en Espafa, realizando el
Deposito Legal”.'™

De esta forma, acab6 siendo la primera respuesta espafiola al comic underground
estadounidense y la primera publicacion del equipo de dibujantes y guionistas
autodenominado el “Rrollo” (con Nazario, Mariscal, los hermanos Miguel y Josep

Farriol, a los que, més tarde se sumaran Guillermo, Francesc Capdevila, Antonio

Pamies, Roger, Isa), lo que la convertia, por tanto, en el primer comic marginal espafiol.

Por su parte, Star, nacida en julio de 1974, fue cofundada por Juan José
Ferndndez y Francisco Javier Ballester, acabd convirtiéndose en una publicacion

decisiva para el desarrollo de la cultura marginal espanola al utilizar los cauces

180 yer FERNANDEZ, Juan José (dir.): El Comix Marginal Espariiol, Barcelona, Producciones Editoriales,
1976; MERINO, Ana: El comic hispano, Madrid, Catedra, 2003, pp. 142-145; DOPICO, Pablo: El comic
underground espaiiol, 1970-1980, Madrid, Catedra, 2005.

I DOPICO, Pablo: El comic underground espaiiol, 1970-1980, Madrid, Catedra, 2005, p. 50.

"2 Ibidem, p. 52.
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habituales de distribucion comercial. Fue concebida como una revista de comix y prensa
marginal que, a lo largo de casi seis anos de vida, entre 1974 y1980 (los mismos que
Ajo) y 57 nimeros publicados, presentd al publico espafiol, a pesar de los continuos
problemas con la censura, las numerosas multas y los sucesivos secuestros, una muestra
del cémic underground norteamericano y europeo. En definitiva, suponia “el primer
intento serio de crear un equivalente de la free press estadounidense en Espafia,
cumpliendo una importante funcion cultural al poner en contacto a sus lectores con
aquellas formas de expresion contraculturales injustamente desconocidas o marginales
en la Espana de los afios setenta, como el comix, el cine underground y la musica
rock”.'®® Hasta entonces, las ‘circunstancias’ no lo habian permitido, pero Star se habia
transformado en el escaparate de la contracultura espafiola. Junto a los comix, las
paginas de Star contaban con informaciones sobre musica, cine underground, drogas, y
otros muchos temas.

Pero, sin duda, la revista mas importante fue Ajoblanco, aparecida en 1974, a la
que dedicaremos las siguientes paginas de este trabajo. Podemos afirmar que Ajoblanco
es una de las revistas fundamentales para entender una parte de la cultura espafiola de
los afios setenta. Una cultura que ha sido minimizada, e incluso obviada, en la mayor
parte de los textos actuales que se refieren al tema. Una cultura de izquierdas y
extraparlamentaria que se convirtio, basicamente, en un estilo de vida para muchos, en
su educacion sentimental. La revista en si misma, y todo lo que la envuelve, ofrece otra
panordmica, igualmente historizable, y lejos de posibles nostalgias, del contexto cultural
y social espafiol de los afios de la transicion.

Responder a preguntas tales como qué tipo de revista fue, a qué voluntades
correspondia y cudles eran sus intenciones requiere, sin embargo, una aproximacion

mas compleja.

183 Ibidem, p. 91.
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4.- AJOBLANCO EN SU CONTEXTO: ENTRE EL MAYO FRANCES DEL 68 Y
EL MOVIMIENTO DEL 77 ITALIANO

Fratello minore del ’68, detonatore degli anni di piombo, incubatore del
“riflusso”, irripetibile spazio liberato. Sono queste e tante altre le immagini
dell’anno e del movimento del 1977 che circolano nella memorialistica e negli
studi, nelle celebrazioni e nella pubblicistica, lungo una linea che va, in qualche

modo coniugandole, dall’esecrazione alla nostalgia.'™*.

Nessun paese al mondo, tra quelli interessati dal fenomeno del
Sessantotto, ha visto risorgere un secondo ciclo di contestazione di massa cosi
imponente e combativo come il Settantasette. In tutte le nazioni, eccetto I’Italia,
I’onda lunga del 1968 si ¢ placata entro la prima meta degli anni Settanta e le
ipotesi rivoluzionarie sono state progresivamente sostituite da un attivismo
pragmatico o da un ripiegamento nel privato. L’Italia, sotto questo profilo, ¢ un
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caso atipico.

Re Nudo (1970-1980)

Una de las propuestas que planteaba la revista italiana era la denuncia organica
de las instituciones represivas del Estado: la fabrica, la escuela, la carcel y las
instituciones mentales. Sobre la base de esta seleccion se publicaron en Re Nudo cartas
y documentos sobre las prisiones y los manicomios. Como ocurria en el caso espafiol, se
hacia un discurso que se iniciaba a partir de la negativa a considerar criminales a los
reclusos y a los enfermos mentales hospitalizados en instituciones psiquiatricas.
Ademas, el objetivo de los redactores de la revista era también proporcionar
informacion sobre el tiempo de la lucha en las fabricas, los barrios y las escuelas.

Todo ello suponia un enfrentamiento con la izquierda méas dogmatica (PCI), con

la que era necesario enfrentarse siempre, en la Italia de los anni di piombo, donde la

'8* GALFRE, Monica y NERI, Simone (coords.): Il movimiento del '77. Radici, snodi, luoghi, Roma,
Viella, 2018.
85 FALCIOLA, Luca: Il movimiento del 1977 in Italia, Roma, Carocci editore, 2015, p. 10.
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insatisfaccion por la situacion politico-institucional se transform6 en violencia callejera

y lucha armada.

Para la redaccion de la revista, los revolucionarios debian tomar la inspiracion de
la contracultura para desarrollar una politica de clara separacion con respecto a las
politicas oportunistas de partidos comunistas europeos, cuestionando incluso el
concepto de “partido”. Segun la intencion de sus fundadores, Re Nudo no debia ser
exclusivamente el instrumento de la batalla politica, sino un proyecto que habia de
estimular a los lectores en campos diversos, entre los que tenian gran importancia el
tiempo libre, la musica rock, las drogas ligeras y la sexualidad liberada. Una lectura que
pretendia ser interesante, comprensible y no dogmatica, pero al mismo tiempo capaz de
hablar de las batallas mas urgentes de la izquierda revolucionaria, consiguiendo ser un
estimulo para un crecimiento real de la sensibilidad social sin excluir las hipdtesis mas
radicales de lucha revolucionaria. Un medio para ayudar a que el proletariado de las
ciudades volviera a tener bajo control todos los servicios y las posibilidades de las
metropolis, creando una via para salir de la 16gica del mercado y la competencia.

La prensa underground tenia, para ellos, el deber de convertirse en la punta de
lanza de una revolucion lenta ¢ inexorable, basada en la liberacion de cada momento de

la vida hasta alcanzar una voluntad real de cambio.

En realidad, no se encuentra un debate tedrico dentro de la revista, no se observa
ninguna declaracioén de tintes politicos-revolucionarios que distingan o caractericen el
proyecto. Visto asi, se intuia la incompatibilidad de la revista con la politica de
Avantguardia Operaia, otro de los grupos extraparlamentarios post-68, pero con el nivel
de organizacion obrera mas avanzado que se alcanz6 en ese momento.

El area de la contracultura, libertaria, existencial, transgresora, situacionista,
comenzaba a sentir fuertemente la propia marginacion de la lucha politica, separdndose
de forma rapida hacia modos de lucha violentamente dogmaticos, encerrados en ambitos
cada vez mads restringidos y politicamente mas abruptos, absolutamente inadecuados a
los cambios sociales y también, en este caso, estructurales, en la Italia de los afios

setenta.
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A pesar de esto, Re Nudo, como le pas6 a Ajoblanco en Espafa, siempre
represent6 el aspecto més politizado de todo el movimiento contracultural italiano, en el
sentido de que medid, desde un punto de vista creativo, a veces con mucho éxito, otras
con poco, entre la izquierda de clase (Lotta Continua, por ejemplo) y la izquierda
libertaria (incluyendo en esta todo el movimiento contracultural).

De este modo, la revista encontrara su nuevo espacio en el Movimento '77."*° La
nueva generacion de este movimiento, que aparece en primer lugar en la escena politica
milanesa a partir de 1975, es critica respecto de los estereotipos ideologicos, los
modelos, los ritos y los mitos de la tradicion de la Tercera Internacional, que eran

propios de los cuadros politicos de los grupos extraparlamentarios que nacieron después

de 1968-1969.

Por tanto, la situacion en la Europa democratica “tenia dos varas de medir: la

que clamaban los partidos politicos y la de los nuevos movimientos sociales”.'®’

Ajoblanco encontrara un modelo a seguir en ese Movimento '77. A partir de ese
momento, vemos como la revista publica varios articulos, cada vez con mayor
frecuencia, haciendo referencia a este caso italiano concreto: por ejemplo, los indios
metropolitanos (el area mas libertaria y creativa del movimiento), que se caracterizabam

por la protesta declarada contra el sistema de partidos politicos y sindicatos).

El mayo del 68 es un tema que al Ajo siempre le ha interesado mucho.
[...] Casi nueve afios después, los ultimos sucesos de Italia nos han hecho
recordar el mayo del 68. Entre ambos movimientos hay grandes diferencias
como podras comprobar a través de la lectura de estas paginas, sin embargo algo
tienen en comun: ese aire de revolucion vital, la utopia de una vida nueva

enfrentada a los autoritarismos de derechas y de izquierdas, ese aprovechamiento

136 yéanse BERTANTE, Alessandro: Re Nudo, Rimini, NdA Press, 2005; IJACARELLA, Andreas:
Indiani metropolitani. Politica, cultura e rivoluzione nel ’77, Roma, Red Star Press, 2018; PERNA,
Raffaella y ECHAURREN, Pablo: I/ movimento del ‘77 e gli indiani metropolitani, Milan, Postmedia
books, 2016.

8T RIBAS, José: Los setenta a destajo. Ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA, 2007, p. 473.
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de la ocasion de una revuelta para gritar los suefios que muchos llevamos dentro.
[...]

He aqui, pues, una diferencia entre los jovenes del 68 y los indios
metropolitanos, las feministas y los ex militantes de grupos izquierdistas. Los
primeros eran tan solo el inicio de la renovacioén cuantitativa y cualitativa del
movimiento revolucionario, eran los primeros pasos, los que veian en Cohn
Bendit y otros a los portavoces de aquella revolucion. Hoy, los marginados del
77, los homosexuales, las feministas, los parados, los ‘autonomos’, los
andrquicos, no tienen ningun portavoz oficial, incluso han ‘prohibido’, a veces, a
cualquier compafiero realizar entrevistas, hablar en nombre del movimiento.
Esto se debe expresar solamente en las asambleas, en las calles, a través de las
voces diferentes e importantes de todos aquellos que tienen algo que decir.
Ninguna burocracia, ni tan siquiera simbolicamente. Ninguna vanguardia, sino la
autonomia.

La practica de la accion directa y las ideas libertarias impregna estos
grupos, pero todo ello no puede definirlos bien. Y ellos mismos no intentan

. . . . 188
definirse, sino decir y hacer algo diverso.

Desde mediados de los afos setenta, los jovenes del Movimiento que se
reconocian en la llamada “ala creativa” empezaron a reunirse en el Parque Lambro de
Mildn (como se reunirian en el Parque Giiell de Barcelona los jovenes acratas en
Espana), dando lugar a la gran fiesta del proletariado juvenil organizada, en este caso,
por Re Nudo.

Desde Ajoblanco se escribid un informe sobre aquella reunidon, y se hizo
referencia al fin del movimiento obrero, desde el punto de vista de una juventud
asfixiada “por los sindicatos comunistas, la policia y las bandas fascistas de la extrema
derecha”. Para los redactores de la publicacion, Italia era algo asi como “un hervidero

. o 5 189
futurista que alertaba de la situacion que les tocaria vivir”.

'%8 Fernando Mir: “Italia 77: Salud, indianos, los que estamos en las praderas os saludamos”, 4joblanco,

nim. 22 (mayo de 1977), pp. 4-9.
"% RIBAS, José: Los 70 a destajo, p. 473. Los articulo en 4joblanco sobre el tema Fernando Mir: “Salud,
indianos, los que estamos en las praderas os saludamos”, 4joblanco, num. 22 (mayo de 1977), pp. 4-9.
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Finalmente, entre el 22 y 25 de julio de 1977 se celebraron en Barcelona las
Jornadas Libertarias Internacionales, bajo la organizacion de la CNT y de Ajoblanco,
con la colaboracion de diversos ateneos libertarios y colectivo, bajo el lema “Por el
reencuentro de la vieja acracia”. Fueron el punto culminante (y el mas festivo) del
resurgimiento del movimiento libertario en Catalufia, donde —bien por memoria
historica, bien por ser una de las zonas de mayor conflictividad social a principios de los
afios setenta— llegd a convertirse en una fuerza social muy significativa. De esta forma,
tuvo capacidad para descubrir y asumir parcelas de oposicion al poder. Ademas,
consigui6é aglutinar diferentes manifestaciones que se convirtieron en la expresion
dindmica de ese libertarismo. Asi, progresivamente y a través del mismo, nuevos grupos
presentaron sus reclamaciones ante la sociedad, los colectivos de gays y lesbianas, los
ecologistas, otros grupos aun mas marginales en ese momento, como los presos y los
psiquiatrizados en lucha.

Ajoblanco, a través del libertarismo, ira asumiendo y alzandose en portavoz de
estos muy incipientes movimientos sociales que ya se iban mostrando en los afios de la
transicion a la democracia, y llegara a comprometerse con sus reivindicaciones. Incluso,
en alglin momento, debido al éxito de las jornadas, los miembros de la redaccion de la
revista llegara a plantearse la posibilidad de crear un partido politico al estilo del Partito
Radicale italiano (Milan, 1955-1992). A. Losilla habla en el numero 49 de Ajoblanco,
de octubre de 1979, del “Partido Radical Italiano. Unico en Europa, acostumbra a
organizar el cisco en Italia. Algunos lo querian importar. Casi no parece un partido,
verds”. Ese ‘“algunos lo querian importar” podria significar llevar la accion de
Ajoblanco un paso mas al frente, en un contexto ya mas alejado de la contracultura y del

libertarismo.

Francesc Boldi: “In Chile i carri armati, in Italia i sindicati (Italia-77)”, 4joblanco, nim. 22 (mayo de
1977), pp. 25-27.
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la rosa radical.

Ajoblanco, nim. 49 (octubre de 1979), p. 6 y p. 9

La historia del Partito Radicale es la de un pequefio grupo, limitado y aislado,'”

que no habia aceptado identigicarse ni con la tradicion cultural y politica del
movimiento obrero ni con la catélica. El partido de Marco Pannella, que se basaba en la
accion directa y la desobediencia civil (es el lenguaje de Ajoblanco tras la muerte de la
contracultura), era para la revista la “vedette” de las elecciones legislativas italianas de
1979. Sent6 a dieciocho diputados y a dos senadores en el Parlamento, dispuestos a
“pasarse por la entrepierna” cualquier forma de compromiso histérico y a dar la batalla
por la ecologia, el antimilitarismo o la homosexualidad como lo hacian a diario en laa
calle junto a los demads radicales, y ello frente a la izquierda italiana post-68 que,

impreganada de obrerismo, los consideraba temas secundarios.

Se trataba de un gruptsculo de 2.500 miembros con una estructura
antiburocratica y la desobediencia civil como método (porque, para ellos, el Estado es
mas fuerte y no pueden combatir con ¢l en el terreno de la violencia institucional, la
violencia de la Ley), junto con la autogestion como principio, como haria Ajoblanco en
intento de cumplir su utopia. El Partito Radicale continu6 hasta 1992, pero el proyecto

de crear un partido politico, en el caso de la revista espafiola, finalmente se abandond y

190 TEODORI, Massimo et al: I nuovi radicali, Milan, Mondadori, 1977, AGHINA, Guido y
JACCARINO, Claudio: Storia del Partito Radicale, Milan, Gammalibri, 1977; ARCONTI, Laura y
TURCO, Maurizio (coords.): Marco Pannella: il Partito Radicale, la nonviolenza, Roma, Arti Grafiche
Europa, 2017.
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en ella, como en gran parte de la sociedad espafola, acabard instalandose el llamado
“desencanto” hacia el final de la década de los setenta.

La progresiva normalizacion de la vida politica se traducird en decepcion para
una parte de la izquierda, especialmente aquella que habia apostado por las propuestas
mas radicales, mas utdpicas. Fue el caso del mundo contracultural y libertario, cuyas
expectativas parecian encajar cada vez menos en el contexto en el que se estaban

desarrollando.
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PARTE II. AJOBLANCO

5.- PRENSA INDEPENDIENTE

Asi empezamos a concretar el entusiasmo por una revista que
estimulara las nuevas inquietudes que fecundaron estas tierras tras el
mayo francés, la contracultura norteamericana, el underground

. . .. . . 191
progresivo y el renacido movimiento libertario. ..

En la aparicion de una cultura marginal o underground, en Espafa, Ajoblanco
resulté ser uno de sus pilares. Ahora bien los términos cultura marginal y underground,
o contracultura, en definitiva, evidenciaban, como hemos visto, una realidad mucho mas
amplia y alejada en principio.

La empresa “Ajoblanco Ediciones S. A.” solicitaba su inscripcion en el Registro
de Empresas Periodisticas en julio de 1974, y se hacia publica en el B.O.E. de 2 de
agosto de ese mismo afio. El “objeto, finalidad y principios” que inspiraban la

publicacion eran los siguientes:

Se propone dentro del panorama cultural reflejar las actividades
relacionadas con el mismo, siempre con acatamiento a los principios de la Ley
de Prensa y Ordenamiento vigente. Facilitard al lector la mas amplia
informacion en el terreno artistico. Reflejard la vitalidad creativa del pais y
abrirad cauces de promocion a todos los artistas. Comprendera los temas de:
Secciones informativas y de orden critico sobre novedades literarias,
discograficas, conciertos, resefias sobre la actividad cultural, espacios abiertos
a trabajos graficos, dibujos, ‘comics’, pintura, escultura, arte conceptual, teatro,
cine, danza, folklore, television, arquitectura y todas aquellas materias que

: e o 192
puedan, dentro de dicha orbita, mantener interés para los lectores.

"I Esta es la presentacion que los responsables de EI Ajo (num. 1, 2004) ofrecen al viejo Ajoblanco por la

celebracion de los treinta afios pasados desde su aparicion.
192 Boletin Oficial del Estado, 2 agosto 1974, p. 15990.
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Quedaba claro que Ajoblanco, como empresa, cumplia las leyes, de lo contrario
no habria recibido la aprobacion de su solicitud. Ahora bien, que el panorama cultural al
que se hacia referencia en dicha instancia fuera exactamente el oficial y exigido por el
régimen, distaba un tanto de la realidad.

La revista se convertiria en portavoz de aquellos que “no se identificaban con la
cultura oficial vigente”,'”” por varios motivos. El primero de ellos fue el hecho de
responder a las demandas, a través de sus contenidos, de una cultura marginal o
underground. Ahora bien, que la revista, como publicacion, lo fuera en esos términos
tan explicitos, puede ser relativo. Ajoblanco ha sido definida como una revista

. : 195 196 19
alternativa,'** marginal'” y underground;'*®y por supuesto, como contracultural;'®’

., . . . . . qe 199 ,
pero también como libertaria'”® o como revista de la “vida quotidiana”;'”’ ademas de

'3 DOPICO, Pablo: El comic underground espaiiol, 1970-1980, Madrid, Catedra, 2005, p. 126.

"* ESTEBAN, Javier: Se prepara un nuevo libro sobre Ajoblanco. [en linea]
http://www.alasbarricadas.org/antigua/modules.php?name=News&file=print&sid=2600,

Esteban sefiala que 4joblanco es “la publicacion alternativa mas influyente en la cultura espafiola de los
ultimos treinta afios”.

953, M. Marti Font, al hacer la resefia del libro de Nazario sefiala que, el mismo Nazario, fue
“persiguiendo pacientemente a sus amigos y conocidos, colandose en sus casas, fisgando entre sus
papeles y fotos olvidadas, convenciéndoles para que escribieran pequefias piezas o descubriendo textos
que ni sus propios autores recordaban, publicados en la prensa marginal de la época, desde Star hasta
Vibraciones o Ajoblanco, pasando por Sal Comun y Disco Express”, Suplemento Babelia, El Pais, 11
septiembre 2004, p. 16.

" FONTES DE GARNICA, Ignacio y MENENDEZ GIJON, Manuel Angel: El Parlamento de papel.
Las revistas espaiiolas en la transicion democratica, Madrid, Asociacion de la Prensa de Madrid, 2004, p.
823: “La alternativa underground de Ajoblanco”.

YTLOPEZ IBARRONDO, Andrés: La contracultura en Espaiia en la segunda mitad de la década de los
setenta, Vitoria-Gasteiz, Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 1991, p. 218;
VELAZQUEZ, José Luis y MEMBA, Javier: La generacién de la democracia. Historia de un desencanto,
Madrid, Temas de Hoy, 1995, pp. 100-108; RODRIGUEZ IBANEZ, José Enrique: “The cultural thaw in
Spain”, en Telos nim. 30 (invierno 1976): “counter-cultural and ‘rock culture’ periodicals such as
Ajoblanco, Ozono and Orgon”, p. 169; ROSELLO, Josep Maria: La vuelta a la naturaleza. El
pensamiento naturista hispano (1890-2000): naturismo libertario, trofologia, vegetarismo naturista,
vegetarismo social y librecultura, Barcelona, Virus, 2003, p. 253; DOPICO, Pablo: E! comic
underground espariiol. 1970-1980, Madrid, Catedra, 2005, p. 110.

198 ZAMBRANA, Joan: La alternativa libertaria. Catalunya 1976-1979, Badalona, Fet a Ma, 2000,
pp-102-108: “Ajoblanco: una revista en clave libertaria”; Bicicleta, num. 8 (septiembre de 1978), pp. 26-
58. El dossier que recoge la revista es de “prensa libertaria”, y estd incluida 4joblanco; FONTES DE
GARNICA, Ignacio y MENENDEZ GIJON, Manuel Angel: EI Parlamento de papel. Las revistas
espariolas en la transicion democratica, Madrid, Asociacion de la Prensa de Madrid, 2004, pp. 823-824:
“Dentro de la rica tradicion cultural-literaria espafiola, rota por la dictadura franquista, el 1de octubre de
1974 sali6 a los kioskos el primer nimero de un mensual, cuyo nombre, Ajoblanco, Creatividad y nueva
cultura, ya anunciaba el camino underground y libertario por el que iba a discurrir la nueva publicacion
en castellano y, esporadicamente, en catalan y en las otras lenguas hispanicas”.

9 Toni Puig en FLUVIA, Armand de: EI moviment gai a la clandestinitat del franquisme (1970-1975),
Barcelona, Laertes, 2003, p. 97.
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: . : 0 : 201 s 202 .
“npaturista libertaria”,”*’ de una revista de ‘rrollo’,**! o tendencia 4crata; > e incluso de

.y, . . . . . 204 ., . .
oposicion antifranquista®” y antiautoritaria. *** También ha sido considerada una
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publicaciéon “auténoma lega separandose, por tanto, de la marginalidad a la que

haciamos referencia al inicio del elenco, sin olvidar que pudo ser asimismo, “prensa
. . . . 20 . .

marginal kioskera”;**® e incluso, una revista “de nueva prensa”.””’ Reflejando muy bien

esta multiplicidad de adjetivos, Fernando Mir, otro de los protagonistas de la redaccion

de Ajoblanco, admitia en la propia revista:

Es dificil oir tantas opiniones diversas con respecto a algo como con el
Ajo. Han dicho que somos de todo, desde contraculturales hasta anarcos,
pasando por comunistas y masones |[...]

Se nos puede llamar libertarios, aunque no nos gusten las etiquetas. Lo
unico que s€¢ es que nosotros evolucionamos, que el Ajo evoluciona, que

vosotros (a través de vuestras cartas y visitas) también evoluciondis, y que

2 ROSELLO, Josep Maria: La vuelta a la naturaleza. El pensamiento naturista hispano (1890-2000):

naturismo libertario, trofologia, vegetarismo naturista, vegetarismo social y librecultura, Barcelona,
Virus, 2003, p. 253:

“En octubre de 1974 aparecid, con vocacion contracultural, el primer nimero de la revista 4joblanco, que
dos afios mas tarde y hasta finalizar su primera época, con la entrada en los ochenta, seria el portavoz de
las diferentes corrientes del movimiento libertario. Incluso podria decirse que era una revista naturista
libertaria por su tematica emancipadora: alimentacion, medicina natural, comunas, liberacién sexual,
feminismo, liberacion gay y lesbiana, contracultura, agricultura bioldgica, educacion libertadora... mas la
critica social”.

21 “Guia del comix y prensa marginal o alternativa”, Star, num. 35 (marzo de 1978), p. 52. En este
listado, los autores hacian una recopilacion de todas las “publicaciones piratas y legales que han venido
apareciendo desde el verano hasta ahora, para que todos aquellos desesperados que se rompen los cuernos
en busca de revistas fantasmas puedan localizarlas facilmente”.

292 En medio de los“sacrificats i clandestins”, aparece Ajoblanco “que 1’octubre de 1977 mostrava un jove
d’esquena, amb un coctel Molotov a la butxaca dels texans”. ARACIL, Rafael; MAYAYO, Andreu y
SEGURA, Antoni (eds.): Memoria de la Transicié a Espanya i a Catalunya. Els mitjans de comunicacio,
Barcelona, Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2004, p. 18.

283 RODRIGUEZ, Félix (ed.): Comunicacion y cultura juvenil, Barcelona, Ariel, 2002, p. 105:

“Mas que Vibraciones o Disco Express, excesivamente musicales, o El Viejo Topo o Ajoblanco,
relacionadas desde diversas ideologias con la oposicion antifranquista, tal vea sea Star la que mejor
conecte con el espiritu underground, con sus caracteristicas de virulencia y diversion”.

29 «Dosier de prensa libertaria”, Bicicleta, nam. 8 (septiembre de 1978), p. 29.

203 «Dosier de prensa libertaria”, Bicicleta, nam. 8 (septiembre de 1978), pp. 35-36. Entre las revistas
autonomas legales, a pesar de las dificultades para encuadrarlas, segun la indepencia de las mismas frente
a grupos politicos, insercion de publicidad y tirada, los de Bicicleta incluian a Ajoblanco, ademas de a si
misma, a El Viejo Topo, Emancipacion, Negaciones, Ozono, y Teoria y Prdctica.

2 BABAS, Kike y TURRON, Kike: De espaldas al kiosko. Guia histérica de fanzines y otros papelujos
de alcantarilla, Madrid, El Europeo y la tripulacién, 1995, p. 27 y p. 28.

27 “Guia del comix y la prensa marginal”, FERNANDEZ, Juan José y VIGIL, Luis: El comix marginal
espariol, Barcelona, Producciones Editoriales, 1976, p. 15.
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conectamos. El Ajo es una auténtica comunidad en constante evolucion. Este es
un proceso que surge espontdneamente casi sin apercibirnos del mismo. El Ajo
(en toda su amplitud) arrastra y muy fuerte. Tenemos un criterio independiente y
es Unicamente esto lo que nos hace elegir unos articulos y deshechar otros. No se
le pide a nadie profesion de fe de ninguna ideologia, sucede que unas cosas nos
caen mas proximas que otras. Asi se hace el Ajo, con toda su sarta de aciertos y

’ 208
desvarios.

Podemos decir que fue todo ello al ver la serie completa de nimeros de lo que
fue la primera etapa de Ajoblanco, desde el numero 1, de octubre de 1974 hasta el 55, de
mayo de 1980, incluyendo también los veinte nimeros extra (dieciocho extras, mas el
extra de abril de 1976 y el almanaque de 1980). Pero aquello que nos interesa destacar
es, partiendo de las definiciones hechas en determinados momentos y todos ellos muy
diversos, la evolucion de la revista desde un ambito exclusivamente cultural, a la contra,
para esclarecer la existencia de una contracultura en Espafia. El caso de Ajoblanco es
caracteristico, ya que se observa la evolucion hacia el libertarismo, buscando reflejar
una realidad palpable de la segunda mitad de los afos setenta en Espafia, y en concreto,
en Cataluna, donde las tendencias libertarias estaban adquieriendo cierta notabilidad.
Por ese motivo, en este trabajo, analizamos por etapas, como sefialdbamos, los nimeros
que corresponden a aquello que, a grandes rasgos, podriamos encuadrar bajo los influjos
de la contracultura, desde el 1 hasta el 18, en enero de 1977, cuando cuestionan y
afirman la muerte de la misma; y los nimeros del 19, de febrero de 1977, al 25, de
septiembre 1977, cuando, una vez superada y enterrada la contracultura, buscan nuevas
lineas de accion: jqué habia después de la contracultura? A partir del numero 26, de
octubre de 1977: el libertarismo y la contrainformaciéon que desde el nimero 38, de
octubre de 1978, ird perdiendo fuerza; y por ultimo, el desencanto, a partir del numero

49 (octubre de 1979) hasta el nimero 55 (mayo de 1980).

298 Fernando Mir, contestando a la “Evolucién de Ajoblanco”, en la entrevista que él mismo, Pepe Ribas y

Toni Puig “concedieron” en el num. 20 (marzo de 1977) de su 4joblanco: “Ajoblanco se desnuda”, p. 6.
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Hay quien afirma que Star evidenciaba mejor el espiritu underground espanol,
porque Ajoblanco tenia un toque politico que lo alejaba de la definicién subterranea.*””
Lo cierto es que las dos son fundamentales para entender el escenario contracultural
espafol, y es ese punto politico el que nos lleva a analizar, en primer lugar, 4joblanco,
hasta mediados de 1977, cuando la revista y las actuaciones libertarias en Barcelona
alcanzan un cenit, y en Espafia se celebran las primeras elecciones democraticas. Star,
que evoluciond paralelamente al nacimiento del punk en Espafia y hacia el no future,
siguid una linea diferente, que enfrent6 a las dos revistas. En febrero de 1977, un tal

Harpo Stalinet, ya se preguntaba:

(Por qué AJOBLANCO se ha pasado al post-underground mientras
STAR se aproxima a pasos agigantados al pre-underground? ;Qué relacion

mantiene el VIEJO TOPO en todo este desfase cronologico?*"

El caso es que ninguna de las dos revistas consigui6 seguir estrenada la década
de los ochenta. Algo que debid ir ligado, en cierta medida, con el llamado “desencanto”.
El Viejo Topo, incluso, que habia empezado su andadura dos afios después que estas
revistas, y que se desmarcaba un tanto de las tendencias mas marginales, siendo mas
politicas, desde el principio, tampoco logrd superar estos momentos. En 1982, la revista

se cogia un descanso.

Por otro lado, resulta mas interesante Ajoblanco dada su evidente mayor difusion.
Para determinar la tirada de la revista, no obstante, debemos tener en cuenta dos
cuestiones. La primera, subrayar que la mayoria de las veces las referencias a la misma
suelen basarse en citas de unos autores a otros, en pocas ocasiones contrastadas, con lo
que resulta dificil determinar su numero exacto. La segunda, la espectacularidad de la
tirada de Ajoblanco, teniendo en cuenta que, en la actualidad, una revista cultural
mensual publica, como promedio, unos 15.000 ejemplares.”'! Podriamos considerar que

la mayor cantidad de revistas que existen hoy en dia hace que los lectores diversifiquen

2 RODRIGUEZ, Félix (ed.): Comunicacién y cultura juvenil, Barcelona, Ariel, 2002, p. 105.

19 En la seccion Tiquis de Ajoblanco, num. 19 (febrero 1977), p. 51.

2" Asociacion de Revistas Culturales de Espafia: Las revistas culturales. 1997-2003.
http://www.arce.es/media/documents/default/R_C 97 03. pdf [en linea].
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su lectura. Aun asi, la prevision de los futuros “ajeros”, al solicitar la inscripcion en el

Registro de Empresas Periodistica, en 1974, daba cuenta, desde un primer momento, de

la confianza en el buen funcionamiento de la revista: “Ejemplares de tirada: De 5.000 a

8.000”.>'* Atn sabiendo la extension que ocupan todas las citas en conjunto, creemos

oportuno presentarlas cronoldgicamente puesto que no existen referencias de ningin

tipo sobre su tirada. Estas constituyen las Unicas fuentes para valorar, aunque solo sea

aproximadamente, su difusion.

Y con nuevo formato doblamos la tirada y aumentaron las ventas. Por
ejemplo del num. 2 solo vendimos 2.000 ejemplares. Del de Durruti [ntim. 17,

diciembre 1976]: 22.000.*"

AJO, martillo de ortodoxias, goza de buena salud. Ya son mas de 50.000
los numerAjos que inundan los valles ibéricos cada mes.*"*
AJOBLANCO, que se sittia desde aquel numero 1 de octubre de 1974 en

“la lucha por una nueva cultura. De los 500 ejemplares que se vendian por las

Ramblas a 45 pts., a los mas de 50.000 distribuidos comercialmente hoy,

manteniendo principios autogestionarios y sueldos igualitarios a pesar de
aportaciones iniciales de tipo ‘mecenazgo’, ha sabido hacerse rentable y

prescindir de aquella publicidad inicial de la Banca Catalana tan despistante.”"

Cinco anos: diez mil ejemplares en el primer mes. Ciento cincuenta mil

el mes de junio del 78.2'°

Nos dimos cuenta de que aunque escondidos en las cloacas éramos
muchos. Muchos més de los que jamas nadie habia imaginado. Ajoblanco tiene

ahora una tirada cercana a los 75.000 ejemplares, bastantes mas que muchas de

12 Boletin Oficial del Estado, 2 agosto 1974, p. 15990.
23 «g) Ajo se desnuda”, Ajoblanco, nim. 20 (marzo 1977), p. 5

214

Editorial de 4joblanco, nim. 22 (mayo 1977), p. 3.

215 “possier de prensa libertaria”, Bicicleta, nim. 8 (septiembre 1978), p. 36.
210« gioblanco. Cinco afios tiene mi amor”, Ajoblanco, nam. 37 (septiembre 1978), p. 7.
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las revistas espafiolas de informacion general. En junio de este afio, alcanzd los

150.000.%"7

En aquesta divisio bastant académica en etapes, a aquesta [entre el nim.
27 (noviembre 1977) y el num. 41 (enero 1979), segin Ramo6n Barnils], darrera
de les tractades en aquestes pagines, €s a la que corresponen més nimeros de la
revista.

I en canvi és la que ofereix meys interés. La revista ja es veu al quioscos,
la compra massa gent. D’un niimero extra d’estiu, el de juny de 1978, s’arriba a
dir, escriure, imprimir i distribuir que se n’han venuts 150.000 (cent cinquanta

: . 1 . 218
mil) exemplars. Per una revista marginal és una barbaritat.

Ajoblanco llegaba a distribuir cincuenta mil ejemplares de su revista
g 219

mensual a finales del 7

Ajoblanco, que en sus primeros afios de existencia siguié una linea
experimental préxima a la contracultura norteamericana, decidi6, en 1976,
cambiar de formato y convertirse en un 6rgano de expresion de los movimientos

de orientacion anarquista. El éxito quedé demostrado con unas ventas que

. . . 220
llegaron a superar los cien mil ejemplares.

Su gran influencia se plasma de forma empirica en los numeros de venta

que la revista llegaria a sacar a la calle. En un primer momento su promedio de

ventas era de unos 10.000 ejemplares y su techo de ventas se puede situar a

mediados de 1978, cuando la propia revista afirma que vendié unos 150.000 en

junio de 1978. De fuentes de algunos colaboradores periodisticos de Ajoblanco,

que estuvieron en su época dorada, nos llegan unas cifras medias en torno a los

Entrevista de José F. Beaumont a Pepe Ribas: “4joblanco, cinco afios de comunicacion alternativa
como forma de vida libertaria”, E/ Pais, 14 octubre 1978.

BARNILS, Ramén: La contracultura en accio: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat
Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito.

2 LOPEZ IBARRONDO, Andrés: La contracultura en Espaiia en la segunda mitad de la década de los
setenta, Vitoria-Gasteiz, Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 1991, p. 218.

220 VELAZQUEZ, José Luis y MEMBA, Javier: La generaciéon de la democracia. Historia de un
desencanto, Madrid, Temas de Hoy, 1995, p. 105.
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50.000 ejemplares como promedio general de ventas, que dice mucho del

impacto de la revista como “fendmeno social”.**'

Cuantas veces no hemos preguntado por nuestro pasado mas inmediato y
sobre la amnesia historica que padecemos, se han hecho pocos trabajos de
investigacion, incluso los protagonistas callan, nos referimos a la movida
libertaria de los setenta, a aquella Catalunya libertaria que tanta influencia tuvo
sobre la sociedad, también de una revista como Ajoblanco que tenia un tiraje de

50.000 ejemplares lo que da idea de la importancia que tuvo.***

Lleg6 entonces un momento muy dificil de entender para quien no lo ha

vivido, es el invierno del 76 al 77, pasamos de 18.000 a 90.000 ejemplares con el

numero de las Jornadas Libertarias, es el momento de ascenso del movimiento
libertario. Empezamos entonces con los colectivos: antipsiquiatria, comunas, etc.

. . . - . 223
el dinero que gandbamos lo pasdbamos a algunos ateneos libertarios.

En los afios 75-76 me doy cuenta que tengo un pasado libertario brutal
que Ajoblanco recupera en el mismo momento en que se estd reunificando la
CNT. Todos los movimientos culturales, pacifistas, ecologistas y alternativos los
toma la CNT. Razon por la que, en junio del 77, en Barcelona, antes de las
elecciones democraticas, la CNT realiz6 el mitin mas grande que ha habido

nunca. Entonces Ajoblanco comienza a vender cien mil e]'emplares.224

A partir del nimero 7 (Diciembre 75), Ajoblanco abrazo6 la causa y el
legado del movimiento libertario espafiol [...] Para no caer en el nihilismo

devastador y en el no future, Ajoblanco trenz6 una serie de colectivos por

221 ZAMBRANA, Joan: La alternativa libertaria. Catalunya 1976-1979, Badalona, Fet a Ma, 2000, pp.
103-104.

2 SANZ, Carles: Ajoblanco: su influencia en la ascension libertaria y en la reconstruccion de la CNT en
la década de los setenta. Conferencia de Pepe Ribas: fundador, director y alma de la revista. BUTLLETI
DE LA FUNDACIO D’ESTUDIS LLIBERTARIS I ANARCOSINDICALISTES, nam. 4, 2002 [en linea]
http://www.nodo50.org/fella/pub/b7/b7A4j0.html

* En esa misma conferencia, Pepe Ribas declaraba la importancia de 4joblanco a raiz del crecimiento
del movimiento libertario. El nimero de la revista al que se refiere es el 24, de julio-agosto de 1977.

22 ESTEBAN, Javier: Entrevista a Pepe Ribas. GENERACION XXI [en linea]
http://www.generacionxxi.com/entrevistas/pepe.html
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necesidad de crear un movimiento genuino. Asi fue como la revista se
transform6 en un didlogo vivo en evolucion permanente. Grupos diversos a
favor de la libertad sexual o del movimiento cooperativista junto a colectivos de
ecologia, de educacion antiautoritaria, de salud y naturismo, de antipsiquiatria,
de terapias alternativas, de feministas radicales, de mujeres libres, de urbanismo
humanista, de comunas, de arte en la calle, de presos en lucha, se pusieron en

marcha [...] Las ventas de estos numeros alcanzaron los cien mil ejemplares

: ~ 225
ante el asombro de propios y extrafios.

La revista iba abandonando su primera inclinacion literario-cultural para
abrirse camino a un abanico mas amplio de posibilidades [...] El numero de
paginas se amplié a 52, muestra de que la revista parecia haber encontrado una
via un tanto segura para mantenerse: en mayo de 1977 un editorial comunica que
el mensual alcanza una tirada de 50.000 ejemplares [...] Una linea que conecto
con un publico apreciable: en los afos 1975 y 1976, Ajoblanco habia recuperado
el espiritu libertario que en aquellos momentos, junio de 1977, se estaba
reunificando en la Confederacién Nacional de Trabajadores (CNT) con motivo
de las primeras elecciones democraticas tras la Guerra Civil. Ajoblanco se

apunt6 al gran acto-mitin que la CNT convocé en Barcelona. La revista comenzo,

por entonces, a vender cien mil ejemplares.

Los dos ultimos datos, en cuanto a cifras se refiere, nos los brinda en forma de

testimonios de primera mano, el hecho de que en 2004 se celebrara el treinta aniversario

de la aparicion de la revista y se presentara e/4jo, “nieta” de aquella. El primero de estos

testimonios nos lo ofreci6 el mismo Pepe Ribas el 28 de octubre de 2004 en la

conferencia “Postmarxisme, contracultura i postmodernitat”, dentro del “XVII Encontre

d’ escriptors: La cultura durant la transici6”, en el marco de la trigésimotercera edicion

2 RIBAS, Pepe: “El 4jo de los setenta”, en NAZARIO: La Barcelona de los 70 vista por Nazario y sus
amigos, Castellon, Ellago Ediciones, 2004, p. 56.

2 FONTES DE GARNICA, Ignacio y MENENDEZ GIJON, Manuel Angel: El Parlamento de papel.
Las revistas espaiiolas en la transicion democratica, Madrid, Asociacion de la Prensa de Madrid, 2004, p.
826. El editorial al que se hace referencia es el del num. 22 de la revista, de mayo de 1977.
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de los Premis Octubre. Ajoblanco llegé a tirar 130.000 ejemplares.”*’ El segundo, nos lo
proporcioné Toni Puig, el 18 de noviembre de 2004, en la Fnac de Valencia, en la
presentacion de la nueva revista. Segun €1, la revista llego6 a publicar 90.000 ejemplares.

Ademas, el tiempo parece no hacer olvidar esa cifra magica de los 100.000

nimeros y se repite en gran parte de las referencias que se hacen sobre la revista.

Vistas las cifras es dificil creer que Ajoblanco fuera una revista marginal o
underground, ya que como tal entenderiamos “aquella cuyos lectores estan constituidos
por sectores minoritarios de la sociedad —aunque sean masa entre la juventud— y cuyos
contenidos interesan, igualmente, a circulos de lectores con una problemdtica muy
particular. Marginales, en sentido estricto, serian las publicaciones sin depdsito legal,
que circulan mano a mano, con una tirada pequefia y una difusién cerrada”.**® Visto asi,
el tinico niimero que podria ser considerado marginal seria el 0, de abril de 1974, ya que
no tiene deposito legal y se presentaba como de “uso privado”, por lo que no ha podido
ser consultado, pero del que tenemos constancia por los datos y la foto que aparecen en
el libro La Barcelona de los aiios 70 vista por Nazario y sus amigos.” Como ocurre
con el resto de revistas espafolas basicas a la hora de hablar del underground, del
“rrollo”, de la contracultura en Espafa: Star, Disco Espress, Vibraciones, incluso El
Viejo Topo, al hablar de Ajoblanco entrariamos en un aparente contrasentido, porque
decimos que es una revista especializada, en ocasiones cercana al fanzine sin serlo, pero
que acepta las leyes del mercado convencional. Solo el contenido era plenamente

marginal.

Como conclusion, podemos decir que 4joblanco en los afios setenta vendid de
sus primeros nimeros entre 500 ejemplares, como sefiala Bicicleta, y 10.000 ejemplares,
como indica la propia publicacion; tendria una media general cercana a los 50.000
ejemplares vendidos mensualmente entre los afios 1976 y 1978 (con una oscilacion

entre los 18.000 y los 75.000), superando con creces la media de revistas que se venden

227 Teniendo en cuenta el duelo que Ribas mantuvo con Oscar Nebreda, director de El Jueves, en aquella

conferencia de los XXXIII Premis Octubre, es posible que no fueran tantos.

28 GARCIA SANCHEZ, J y ARREGHI, M A: “Revistas contraculturales: entre la marginaciéon y la
integracion”, Ozono, nim. 26 (1977).

2NAZARIO: La Barcelona de los 70 vista por Nazario y sus amigos, Castellon, Ellago Ediciones, 2004,
p- 54. Véase Apéndice.
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en la actualidad. El nimero de las Jornadas Libertarias, el 25, de septiembre de 1977,
supondria el primer pico en las ventas, entre 90.000 y 100.000; y el techo lo
encontrariamos con los 150.000, que si se trata “d’un nimero extra d’estiu, el de juny
de 1978” como afirma Barnils, seria el de “La vuelta al mundo en un 4jo”. En definitiva,

una cantidad impresionante de nimeros vendidos para cualquier publicacion.

118



La contracultura en Espafa: la revista 4joblanco (1974-1980)

6.- HISTORIA DE AJOBLANCO

La historia d” Ajoblanco és la historia de 1’Us, 1 és un intent d’abtis, d’un
buit: el que es produi en vigilies de la mort de Franco i que dura fins a la
instauracié de la democracia parlamentaria. Entre la dictadura militar 1 la
dictadura de les urnes es forma una bossa. Ajoblanco no I’ompli: se n’aprofita.
No per fer una revista: per fer, el que fos. Una revista, per exemple, i el que fos,

. ’ . r -7 230
sobretot. Ajoblanco no €s una revista, €s una accio.

Tras analizar su caracter, vamos a hacer ahora un esbozo del nacimiento y
evolucion de la revista. La historia de Ajoblanco, como publicacion, podemos trazarla,
por un lado, a través de los datos que ofrece la propia revista y a través de las entrevistas
realizadas a algunas de las personas que escribieron en ella, por lo que intentaremos

“de-subjetivizarlos” en la medida de lo posible.”'

Por otro, podemos esbozarla a través
de publicaciones que estudian la prensa de la transicion.**>

Ajoblanco se engendrd en la Universidad de Barcelona alrededor de 1973, y
vinculado, en un primer momento, con el movimiento estudiantil, aunque el
libertarismo que, en teoria, poseia de partida, hizo que se desmarcara del mismo. Tal y

como refleja Ribas, uno de los creadores de la revista:

ZOBARNILS, Ramén: La contracultura en accid: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat

Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito.

! La historia de la revista la elaboramos a partir de “recortes”. Entrevistas al propio Ribas en diferentes
ambitos anarquistas, como la de la Conferencia celebrada en los locales de la Federaciéo d’Estudis
Llibertaris; y la de Javier Esteban: “Se prepara un nuevo libro sobre 4joblanco”.
http://www.alasbarricadas.org/antigua/modules.php?name=News&file=print&sid=2600.

Los articulos de Ajoblanco: “Ajoblanco se desnuda”, Ajoblanco, nim. 20 (marzo de 1977), p. 4-7;
“Ajoblanco. Cinco afios tiene mi amor”, 4joblanco, nim. 37 (septiembre de 1978), pp. 6-7; “Desde mis
cinco afios de aprendiz de editor: 4joblanco, esto es una crisis”, Ajoblanco, nim. 42 (enero de 1979);
“Ante las bodas de oro de Ajoblanco”, Ajoblanco, nim. 49 (octubre de 1979); “Bodas de oro. Bodas
Ajoblanqueras (con multa por marranos)”, Ajoblanco, nim. 50 (noviembre de 1979). Ademas de la breve
historia del “primer 4joblanco”, en la recopilacion del facsimil de los seis primeros numeros de la revista,
aparecida con el inicio de la tercera etapa de Ajoblanco, de las respuestas de Toni Puig y Pepe Ribas a las
preguntas de Viceng Canet en FLUVIA, Armand de: El moviment gai a la clandestinitat del franquisme
(1970-1975), Barcelona, Laertes, 2003, pp. 96-97 y pp. 112-113. La aparicion del libro de Pepe Ribas
sobre la revista en 2007, Los setenta a destajo, completa esta lista.

2 Trabajos como el de FONTES DE GARNICA, Ignacio y MENENDEZ GIJON, Manuel Angel: E/
Parlamento de papel. Las revistas espaniolas en la transicion democratica, Madrid, Asociacién de la
Prensa de Madrid, 2004, nos permite puntualizar la “biografia” de Ajoblanco.
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La universidad fue un espacio que influy6, en aquel momento dominado
por marxistas y estilistas, en hechos posteriores como por ejemplo el nacimiento
de Ajoblanco. En febrero de 1973 hubo un plante promovido por independientes,
entre los cuales habia bastante libertario todo y que no nos deciamos asi porque
no teniamos organizacion, quisimos abrir el movimiento estudiantil universitario
[...]

En aquel momento lo que se estaba dilucidando es como tenia que ser el
movimiento: mas participativo y con mas democracia directa, sin grupusculos
que te decian lo que tenian que hacer en cada momento. Aquel plante de 1973
acabd muy mal ya que cerraron la facultad pero lo positivo fue que se hizo fuera
de la universidad y sin la manipulacion de los partidos de la izquierda

tradicional.>*

La cuestion es que con la universidad cerrada, en 1974, por el retraso en el inicio
de curso, como vimos, la necesidad de hacer algo diferente se va gestando a partir de las
ideas de un grupo de poetas “decepcionados ante el dirigismo de la izquierda
universitaria” de la Facultad de Derecho y que, segtin ellos, como jovenes contestatarios,
no solo lucharon contra el franquismo, sino que también exploraron “las partes mas
ocultas de la sensibilidad y del subconsciente reprimido con la pretension de crear una
alternativa antiautoritaria al sistema capitalista” y decidieron “intervenir, sin
dogmatismo, en la vida cultural desde la mas absoluta de las independencias”.*** De

nuevo, el testimonio de Pepe Ribas resulta significativo:

Puse entusiasmo en cambiar la Universidad al entrar en ella. Esperaba
mucho y se me neg6 todo. El franquismo impedia cualquier movimiento y los
partidos politicos no llegaron nunca a ofrecer una auténtica alternativa.

Continuamente el Ministerio o la Policia clausuraban la Facultad. El “Derecho”,

23 pepe Ribas en la Conferencia celebrada en los locales de la Federacié d’Estudis Llibertaris. SANZ,

Carles: djoblanco: su influencia en la ascension libertaria y en la reconstruccion de la CNT en la década
de los setenta. Conferencia de Pepe Ribas: fundador, director y alma de la revista. BUTLLETI DE LA
FUNDACIO D’ESTUDIS LLIBERTARIS I ANARCOSINDICALISTES, nim. 4, 2002 [en linea]
http://www.nodo50.org/fella/pub/b7/b7A4j0.html

234 BARNILS, Ramoén: La contracultura en accio: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat
Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito.
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“La Justicia”, algo en que habia creido, mostr6 de forma practica todo su
patetismo y su mentira: la ley del mas fuerte. Mierda y soledad. Pero me sentia
bullir la sangre, la incomunicacién me atosigaba, era amante de la literatura y de
la aventura. Deseaba luchar, conocer y sobrevivir. En esa excitacion
conseguimos montar una exposicion de poemas en la Facultad. La respuesta fue
masiva y sorprendente. Se encendié mi animo y decidi dejar aquella tumba para
impulsar una empresa que en principio aparecia como imposible: Ajoblanco.
Pero soy de los que creen, de los que luchan, de los que jamés se dan por
vencidos. Escribo, hago musica, me gusta el cine y soy contrario a todo titulo, a
toda estructuracion de la vida en parcelas, a todo fraude. Me siento libertario y

. 235
no pienso pararme nunca.

Con algin dinero que tenian tras un viaje a Alemania, montaron una exposicion
de poesia en la facultad y aquellos “jovencitos, locos y poetas”, de la mano de Ribas,
que dejaria colgados sus estudios de derecho, llevaron adelante la idea originaria de
hacer una revista de literatura (marginal). Se reunieron en el restaurante Puxet, del

barrio del Puxet®*®

de Barcelona para cenar, y el ment incluia ajoblanco. El caso es que,
con el bautizo o no de una gitana,” alli fue donde “por primera vez nos planteamos
hacer una revista distinta, fuera de los cauces universitarios. Fue en aquel lugar donde
discutimos la muerte de Nabuco y en donde Ulises no fue de Joyce sino de la

d”.® De esta

contracultura. Fue en aquella cena donde empezamos a violar la realida
forma aquel pensamiento inicial se convirtié en Ajoblanco.

Al grupo fundador de poetas se afadieron animadores culturales, fotografos,
militantes catalanistas, contraculturales y gente del underground catalan.

El nimero 0 de la revista es de abril de 1974, sin depdsito legal y de “uso

privado”. Con mas apariencia de periddico, con unas medidas de 25 por 35 centimetros,

235
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Respuesta de Pepe Ribas a la pregunta “;Quién eres?”, en el articulo “4joblanco se desnuda”,
Ajoblanco, nim. 20 (marzo de 1977), p. 4.

% En su tesina, Barnils considera que el barrio de Puxet era uno de los favorecidos por la gauche divine
barcelonesa, y alli “vivien joves arquitectes, cantants, models, algun periodista, algun fotograf, algun
peoner dels viatges a I’India, de la droga forta i de ’acracia-in”.

T« gjoblanco se desnuda”, Ajoblanco, nim. 20 (marzo de 1977), p. 7: “Pero seguimos, los de la
coordinadora, intentando tirar hacia delante, a trancas y barrancas y cual locos chalados, esta maravilla
que nos fascina y que una gitana bautizé con el nombre saleroso de Ajoblanco”.

28« gioblanco, cinco afios tiene mi amor”, en Ajoblanco, nim. 37, (septiembre de 1978), p. 6.
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. r <7239 . ~ s
aquel 4jo contd con una numerosa colaboracion.””” El disefio era de L’ Alberginia y una

simpatica cabeza de ajos hacia burla con el pulgar en la nariz.

239 E] nimero 0 cont6 con la colaboracion de Ana Castellar, Tomas Nart, Pepe Ribas, Toni Puig, Francesc

Serrat, Josep Solé, Alfredo Astort, Francisco Marsal, Guillermo Ayesa, Pep Rigol, Enrique Sedane, Tonia
Salom, Marta Guinebreda, Montse Marti, Toni Mir6-Sans, Xavier Gassio, Albert Abril, Kim Monz6 (asi,
con K), Manuel Esclusa, Lolita, Lluis Jové, Juan Roma, Jorge Bacaria, Joan Fontcuberta, Manolo, Angel
Muiioz, Roc Alabern, Damia Escludé y Juanjo Abellan.
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En este nimero, 4joblanco se define a si misma: el abecedario en mayusculas y
en minusculas, y los nimeros del 1 al 0 en, al menos, diez tipos de letra diferente.
Buena definicion, ya que dejaba abierta la posibilidad de definirla de formas diferentes.

Una de las secciones de la revista era “Documenta”, que pretendia “ser un
espacio abierto, dentro de las coordenadas del setenta, que facilite la circulacion de
imagenes y metodologias creativas de este arte en formacién que muchos investigamos”
y presentan “alguns del materials per a la cristalitzacio de 1’avantguarda catalana™**. El
numero 0 era, claramente, una revista de arte, una revista cultural y marginal en sentido
estricto. De este primer nimero de 4joblanco no podemos decir mucho mas.

Tras las complicadas maniobras para obtener los permisos legales, agilizadas
gracias al abogado Félix Vilaseca, la revista aparecio en el B.O.E. de 2 de agosto de
1974.2*! Poco después, Ajoblanco realizaba su inscripcion en el Registro de Empresas

Periodisticas y constituida como una sociedad anénima, podia presentarse al publico.

“Loly
@eaclit

20 NAAZARIO: La Barcelona de los 70 vista por Nazario y sus amigos, Castellon, Ellago Ediciones, 2004,

p. 54.
1 yvéase Apéndice (“B.O.E. de 2 de agosto de 19747).
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El numero 1 aparece en la calle en octubre de 1974, con una imagen similar a la
del niimero anterior que no habia salido a la venta, pero ahora, con el logo de Quim
Monzo, reproduciendo el de Coca-Cola y el de Cacaolat, simbolos de la cultura
americana y catalana, respectivamente, con un disefio cuidado, y al precio de 45

pesetas.**

La revista mantenia las medidas iniciales y se seguia doblando por el medio, de
manera que tenia dos portadas. Una, la que se veia mientras se vendia en los quioscos y
que era la mitad de la Ultima pagina, y la otra, que era la primera pagina, pero que solo
se veia cuando el lector tenia el ejemplar en sus manos y lo desplegaba. Un formato que
acabo siendo uno de los elementos definitorios de la publicacion, aunque solo aguant6
quince numeros, hasta julio de 1976.

Ajoblanco se presento, segun la propia revista algunos afios después, con la idea
de “hacer una prensa lo mas independiente posible, lo mas humana, lo mas
anticapitalista y lo menos reaccionaria”. Era un 4jo “con sabor a otra prensa”, porque,

en un momento en que

la prensa vacila entre el sensacionalismo, la exhibicion del fetiche cuerpo
y la alta politica de salon, nosotros queremos intentar con mas ahinco optar por
la experiencia estricta, directa, despojada de tratamiento ideologizado. Intentar,
como vamos haciendo hasta ahora, hablar para que los que buscan ser felices y
quieren serlo ya, y que, por tanto, tienen que plantearse sobre bases nuevas todas
las orbitas de sus vidas, desde su trabajo a su comunicacion, su sexo o sus mitos;
que conocen la naturaleza castradora del poder y no conservan ninguna

esperanza en las organizaciones politicas tradicionales.**

Seglin han contado los integrantes de la revista, fue Ramoén Barnils quien
proporciono el carnet de periodista necesario para la creacion de cualquier publicacion
de prensa. Aunque su participacion en la misma parece quedar reducida al carnet y a
algun articulo como mucho, lo cierto es que siendo director se convertia en el Uinico

responsable de lo que se publicara en A4joblanco. En aquellos momentos, Barnils era

2 yéase Apéndice (“Cabeceras y portadas de Ajoblanco™).

3 djoblanco, num. 37 (septiembre de 1978), p. 7, con motivo del quinto afio de gestacion, y cuarto desde
su aparicion en sociedad.
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uno de los colaboradores de Tele/eXpres, el periddico barcelonés que, a manos de
Manuel Ibanez Escofet a partir de 1968, se convertiria en referencia de la “progresia”
catalana, leido por un publico joven, universitario en la mayoria de los casos, y
antifranquista. También, lo mas parecido a la contracultura que se podia encontrar en
Espafia en esa época. Cuatro afios mas tarde, en abril de 1978, se convertird en director
de Solidaridad Obrera, la publicacion de la CNT.*** Aunque la colaboracion de Barnils
en Ajoblanco fuera minima, la vinculacion al pensamiento anarcosindicalista, mas o
menos “nuevo”, y la incorporacion de Santi Soler y Juanjo Ferndndez, que también
acabaran escribiendo para Solidaridad Obrera, hicieron que la revista se aproximara al
mundo anarquista (si bien a su fraccion menos “obrera”) que ird inundando las paginas
de la revista.

Barnils fue el director-periodista de 4joblanco durante toda su primera etapa. No
solo se necesitaba personal para llevar adelante la tarea, también hacia falta dinero para
gestionarla, porque al fin y al cabo se trataba de una empresa. De esto se ocupd
Francisco Marsal, un empresario textil, que acabaria convertido en uno de los vocales,
al igual que Ana Maria Castellar y Enrique Seoane, que también fueron colaboradores.
El consejo de administracion quedaba constituido con la incorporacion de Tomas Nart
como presidente y consejero-delegado de la revista y de Pepe Ribas como secretario.
Toni Puig seria otro de los miembros de este equipo. Poco después, como segundo
periodista, llegaria Fernando Mir, que fue redactor-periodista de la revista hasta que se
marcho a la India, a mediados de 1977.

Con numerosos colaboradores, Ajoblanco comenzaba su andadura: 55 nlimeros,
entre octubre de 1974 y mayo de 1980, con una periodicidad mensual, y algunas
ausencias temporales en sus primeros momentos. Los seis primeros numeros

aparecieron en diez meses, entre octubre de 1974 y julio de 1976. Los problemas de

2 Solidaridad Obrera, en mayo de 1976, resurgia como consecuencia de la reconstruccion de la CNT en
Catalufia. Seria en mayo de 1978 con el nimero 19 de la III época cuando la “Soli” adquiriria un nuevo
estatus que duraria aproximadamente un afio. Anteriormente, se habia elegido a Ramoén Barnils para el
cargo de director de Solidaridad Obrera. Este, a su vez, habia desarrollado junto a otros periodistas, el
proyecto definitivo sobre somo debia ser la publicacion para que se convirtiera en un vehiculo de
expresion al servicio, fundamentalmente, de la clase obrera, y orientado mas a la informacion. Algunos de
estos periodistas habian realizado su rodaje en revistas como 4joblanco. Es el caso de Juanjo Fernandez y
Santi Soler. En principio, contaron con la autonomia suficiente para desarrollar su trabajo, sin caer en
presiones de grupos, como los de Afinidad Anarcosindicalista, por ejemplo. La nueva orientacion explica,
para autores como Zambrana y Torres Rayan, el gran aumento de la tirada de Solidaridad, y el peso cada
vez mayor de las fuerzas a favor de una ‘actualizacion’ de la CNT. Una actualizacion que, en la revista, se
fraguo a través de la amplitud de miras, mostrando todas las opiniones que convivian en el abanico
libertario. Empezaba una etapa comprometida y que generd polémica en la CNT, por la manera en que se
realizaba la gestion, con un tipo de periodismo distinto al que se habia realizado hasta entonces. Ademas,
la redaccion era retribuida. El equipo de Barnils fue cesado en mayo de 1979.
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dinero son los que parecen ser los responsables de esta situacidon, aunque las crisis
econdmicas siempre fueron constantes, al menos en los quince primeros numeros, algo

que contrasta con la tirada de la revista™®.

El nimero 10 (marzo de 1976), conocido como el de las Fallas, marca el primer
punto de inflexion, ya que todo el escdndalo montado alrededor de aquel numero “lanzo
a Ajoblanco a la fama”. El siguiente cambio a tener en cuenta lo encontramos ya en el
nimero 16 (noviembre de 1976). Tras una desaparicion momentanea de tres meses (el
nimero anterior era de julio), posiblemente debido a las sanciones por el “numero
fallero”, y a una nueva crisis econémica, Ajoblanco aparecia con su nuevo formato a
color y con mas apareciencia de revista. Desde finales de 1976, la revista aparecid
ininterrumpidamente, mes a mes, durante tres afos, hasta el nimero 50, de noviembre
de 1979, a pesar de la marcha de Ribas en enero de ese afio. Los ultimos cinco nimeros
de Ajoblanco salieron en los cinco primeros meses de 1980. Pero otros dos niimeros se
revelaron como esenciales para entender la evolucion de la revista. El nimero 18 (enero
de 1977) en el que decidian acabar con la contracultura y, asi, buscar, o justificar,
nuevas lineas de actuacion, y de determinados colectivos que empezaban a hacer su
aparicion en la sociedad. Y el numero 25 (septiembre de 1977), porque es el de las
Jornadas Libertarias, una de las expresiones mas llamativas del renacido movimiento
catalan en los afios de la transicion y que vendria a confirmar la tendencia 4crata-
libertaria-anarquista de la revista.

Numerosos colaboradores, mas de seiscientos segin Barnils, y gran cantidad de
temas, pasaron por sus paginas. Si en Ajoblanco se pas6d de pensar la contracultura a
hacerla, es algo que debemos analizar a través de sus contenidos, con la intencion de
justificar que la publicacion fue todo (o nada) lo que de ella se ha dicho. Como
reconocia Barnils, Ajoblanco fue, de hecho, esas “cinc o sis revistes ben diferenciades”.

En los seis primeros afos, lanzé también dieciséis extras, incluso con una
tematica alin mas marginal y contracultural que la de la revista en si. De esta forma, las
energias libres, la literatura marginal, los viajes, la naturaleza, la antipsiquiatria, la
prensa marginal, la sexualidad tantrica, la magia, las drogas y la astrologia encontraban

un hueco en la publicacion.

23 «E] 4jo se desnuda”, Ajoblanco, nam. 20 (marzo de 1977), pp. 4-7. Reproducimos en el Apéndice esta
entrevista completa ya que de ella se extrae inestimable informacion.
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Ajoblanco, ademas, edité un almanaque a finales de 1979, y publicé, como
productora, tres revistas mas: Alfalfa, ecoldgica, Xiana, feminista, y La Bariera, de
literatura. También publicé el libro de Jiménez Losantos, Lo que queda de Espaiia, en

1979.

Ajoblanco cubria, de forma un tanto vacilante al principio, pero con fuerza
después, y a su manera, la etapa de la transicion a la democracia en Espafia, aunque
también se quedo anclada en la misma. Tomo aire durante siete afios para aparecer de
nuevo en octubre de 1987. Asi, iniciaba una segunda etapa que se definid entonces
como una amalgama de tendencias innovadoras, una tribuna de opinion y de debate para
los sectores mas inquietos de la sociedad. El 4jo volvia porque se necesita “mucha
sociedad civil organizada, muchos puntos de vista divergentes”. Para ello, era preciso
“impulsar la convivencia y enriquecerla constantemente mediante la critica, la polémica,
la satira, el humor, la aventura, la apertura al mundo exterior, las nuevas tecnologias, el
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riesgo y el coraje”.

En 1996, Ediciones Culturales Odeon, que era la empresa de 4joblanco en esta
nueva etapa, firmé un acuerdo con Unedisa, editora del diario madrilefio E/ Mundo. Sin
entrar en detalles, la relacion no cuajo, y Ajoblanco siguid solo hasta su nuevo cierre en
febrero de 2000. Pero aun no fue suficiente. En 2004 se iniciaba una tercera etapa, e/4jo,
“contra el sabor a mentira”, manteniendo la constante de dar la mejor informacién sin
servilismos y de ampliar las libertades. La revista, de disefio muy moderno, y un
grafismo impactante, no tiene publicidad de ningén tipo.**’ Si lo del colectivo alguna
vez fue verdad, es en esta etapa en la que adquiere consistencia real. el4jo, proyecto de
Ajoblanco Editorial Multimedia, es anénimo y se edita en una especie de foro a través
de internet. Se presenta como una revista para los tiempos que corren, pero siempre
“dentro de la larga tradicion para la civilidad que Ajoblanco impuls6 con voz propia en
los primeros setenta a través de una revista para la radical libertad en la vida cotidiana y

. . . . .. 248
una manera de vivir sin miedos desde la creatividad y la complicidad con todos™™".

24 Editorial, djoblanco, num. 1 (octubre de 1987), p. 3. Véase Apéndice.

27 yéase Apéndice.
8 <E] djo repite”, eldjo, nim. 1 (invierno 2004-2005), p. 63. Véase Apéndice.
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Se trata de analizar si 4joblanco fue capaz de reflejar en sus paginas aquello que
pretendia. Lo primero, naturalmente, saber si la propia revista era o no contracultural, y
si lo era, en qué términos cabe entender la existencia de una contracultura en Espafia. Lo
segundo, si es verdad que de la contracultura se podia pasar a la accioén directa y
colectiva, por los cauces del libertarismo; si aquello que aparecia en el 4jo era solo una
invencion o un engafo, o fue una realidad mas de la sociedad de los afios setenta en
Espafa, al margen de la politica partidista, clandestina en el tardofranquismo,
parlamentaria, en la transicion.

Para ello, analizaremos los contenidos de los cincuenta y cinco numeros de la
revista: el mundo de los nuevos realizadores independientes en super 8 y en 16 mm; los
incipientes movimientos naturistas y ecologicos; los nuevos colectivos de
antipsiquiatria; el mundo de las comunas, de la autogestion en los barrios; el teatro en la
calle; el consumo inteligente de drogas; la recuperacion de las fiestas populares sin
mojigateria; la prensa marginal madrilefia; los defensores de una educacion
antiautoritaria en institutos y universidades; un urbanismo que respetara la cultura
mediterranea; los movimientos por una sexualidad libre; y més. Todo ello tuvo su

cabida en las paginas de 4joblanco.
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7.- CULTURA Y POLITICA EN AJOBLANCO

Ajoblanco, la revista que se fraguo6 en el verano de 1973, vio la luz en
octubre de 1974 (tras un nimero cero publicado en abril de ese aio) y fue, desde
el principio, la revista mas politica de las tres mas destacadas del underground

(las otras serian Ozono 'y Star).**

7.1.-1* etapa. El predominio de la cultura: nimero 1 (octubre de 1974)-nimero 6

(junio-julio de 1975)

La revista Ajoblanco nace en 1974, en una Espafia sin libertad. Los
primeros numeros fueron manifiestos. Buscdbamos la participacion activa del
lector. Eramos contrarios a los manejos de los comunistas que trataban de
manipular la creatividad cultural emergente y luchdbamos contra la censura
franquista. La respuesta fue sorprendente desde el primer momento. Jovenes de
toda Espafia querian ser poetas, hacer cine, ir a conciertos de rock, montar
comunas, vomitar el antiautoritarismo, conectarse entre ellos y construir una
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utopica acracia.

Los seis primeros nimeros de Ajoblanco parecen conformar lo que podriamos
considerar una primera etapa, teniendo en cuenta que esta diferenciacion por etapas no
es rigida, como hemos dicho, para analizar los contenidos de los primeros veinticinco
numeros de la revista.

En los numeros 1 (octubre de 1974), 2 (diciembre de 1974), 3 (enero-febrero de
1975), 4 (abril de 1975) 5 (mayo de 1975) y 6 (junio-julio de 1975), la revista sigue mas
0 menos las mismas pautas, si bien entre los tres primeros y los tres tltimos se observan
ligeras diferencias, entre ellas, algunas de caracter formal, como el cambio del “logo”
de Ajoblanco, por las posibles quejas que suscito en las marcas originales. Pero otras, de
contenido, ya que empieza a observarse la nueva tendencia que se impondra en la

revista a partir del nimero 7. Como sefiala Ardnzazu Sarria, este numero, bajo el

** MORENO, Manuel y CUEVAS, Abel: Todo era posible. Revistas underground y de contracultura en
Espaiia: 1968-1983, Madrid, Libros Walden, 2020, p. 127.

Y RIBAS, Pepe: “El periodista deja de existir cuando escribe lo que dicen los poderosos”, en Maestria
en periodismo http://www.maep.com.ar/site/viewnota.php?id=493.
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subtitulo “Cultura y democracia”, ademas de consolidar el primer afio de la revista

representa:

La decidida voluntad de ejercer una practica de la agitacion acorde con el
dinamismo de los movimientos sociales del momento, cuya materialidad parece
querer concretarse en la creacion de colectivos de trabajo entendidos como base

del propio funcionamiento interno que debia pasar por un reparto de tareas.”"’

Hay una serie de elementos que confieren unidad a estos primeros nimeros.**>
Cabe destacar entre ellos, por una parte, que son los numeros que aparecen antes de la
muerte de Franco. Por otro, que en ellos ain escriben Quim Monzo, Albert Abril y
Claudi Montana, los “catalanistas”, quienes, segun Ribas, “insistian en que fuéramos
del PSAN, y les contestabamos que éramos libertarios y por tanto de ningtn partido”*>°.
Cuando el ‘elemento nacionalista’ desaparece, es cuando la tendencia anarquista-
libertaria de la revista mas se refuerza.

Un primer analisis de estos seis numeros nos permite afirmar que 4joblanco era
una revista con un acentuado predominio de lo cultural, donde la voluntad literaria de
un primer momento daba paso a una realidad mas general.

Para los primeros “ajistas”, la literatura, como ambito, era reducido. Si lo que
pretendian era una lucha posible contra una cultura “dominante”, ello significaba
ampliar el campo de accion. Para ello, no perdian de vista las corrientes internacionales,

mas culturales, en general, que no estrictamente literarias: desde mayo del 68 a los

situacionistas, pasando por Berkeley, el underground americano y las vanguardias

I SARRIA BUIL, Arénzazu: “djoblanco (1974-1980), cuando la forma quiere ser fondo”, en LUDEC,
Nathalie y SARRIA BUIL, Aranzazu (coords.): La morfologia de la prensa y del impreso: la funcion
expresiva de las formas. Homenaje a Jean-Michel Desvois, Pessac, Pylar, 2010, p. 162.

32 Barnils, en su tesis de licenciatura, reuni6 los seis nimeros bajo el nombre “etapa d’expressié cultural”;
Zambrana, lo retoma, sefialando la calidad de la revista en estos momentos, pero indicando, también, que
su llegada a un publico amplio fue casi nula; y los mismos creadores de Ajoblanco, en niimeros
posteriores, aunque incluyen también el 7, los atnan bajo el “signo de creacion”. Por ultimo, es
significativo el hecho de que sean los seis numeros elegidos para el facsimil de 2004 junto a la nueva
revista.

3 En marzo de 1968, los militantes méas jovenes y universitarios del Front Nacional de Catalunya se
separan del mismo, debido a su escasa definicion social y eficacia, aunque se habia definido teéricamente
como un partido socialista autogestionario. Esta escision del Front se constituird como el Partit Socialista
d’Alliberament Nacional dels Paisos Catalans un afio después, insertando el nacionalismo en un marco
tedrico marxista-leninista y considerando inseparables la revolucion social y la consecucion de la
independencia. Véase VILAR, Pierre (dir.): Historia de Catalunya, vol.VII, Barcelona, Edicions 62, 1992,
p- 370.
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europeas, estos movimentos, si bien tenian su ingrediente literario, contaban con
muchos més elementos, como la musica, el teatro, el cine y el arte.

Ajoblanco, desde sus pretensiones iniciales, seguiria estas corrientes. En tanto
que prensa contracultural o underground, en su sentido mas amplio, debia poner en
circulacidn, a través de sus paginas, toda la informaciéon posible referente al mundo
cultural que aspiraba a manifestar. De ahi que las secciones de la publicacion, en 1974,
sean literatura (litercrak), poesia, teatro, ensayo, cine (cineprajna: cine popular e
independiente), musica, arte y toda la informacion posible sobre exposiciones y
fotografia, reivindicando figuras de una cultura que nada tenia que ver con la oficial del

franquismo ni, en general, con la producida en serie en el mundo capitalista occidental.

Desde sus comienzos en 1974, Ajoblanco apuesta por una salida al
franquismo basada en una revolucion cultural, inicialmente imaginada desde la
contracultura sesentayochista de ambos lados del Atlantico, muy pronto
fortalecida en el redescubrimiento de las tradiciones libertarias ibéricas y de su
comprension de la cultura libre y autogestionada como herramienta de
realizacion individual y colectiva.”*

El editorial del primer numero respondia al “;por qué esta nueva revista?”. Vale
la pena reproducirlo, porque la misma presentacion de la revista ya dice mucho acerca

del modo en que entendian la cultura:

1. Porque no queremos una cultura de imbecilistas.

2. Porque estamos ya hartos de divinidades, sacerdocios y elites
industrial culturalistas.

3. Porque queremos intervenir, provocar, facilitar y usar una cultura
creativa.

4. Porque todavia somos utopistas.

5. Porque queremos gozarnosla con eso que llaman cultura.

6. Porque tenemos imaginacion para disefiar otra, si ustedes quieren.

7. Porque siempre hay un por qué que nos apremia y AJOBLANCO

intentard entenderlo y manejarlo a nivel de revista.

* LABRADOR, Germéan: Culpables por la literatura. Imaginacion politica y contracultura en la

transicion espariola (1968-1986), Madrid, Akal, 2017, p. 44.
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8. Porque, porque, porque, porque, porque sencillamente AJOBLANCO

se situa fuera de los cenaculos de los grandes iniciados en el juego vy el rito de

pasarse la pelota cultural. AJOBLANCO no es una revista deportiva para

informacion de jugadores de 1* division. AJOBLANCO vuelve a la simplicidad,
la creacion, el interés por todo aquello que sea nueva sensibilidad. Porque ha
oido, ella también el grito: “;Despertad jovenes de la nueva era! jDesplegad
vuestras inteligencias contra los mercenarios ignorantes! Pues llenos estan los
campamentos, los tribunales y las universidades de mercenarios que si pudieran
prolongarian para siempre la guerra de los cuerpos y arruinarian la lucha de la

inteligencia. Esto oy6 William Blake. AJOBLANCO quiere sintonizar con todos

los que luchan por una nueva cultura. Se te ofrece como revista y pide tu

colaboracion en esta utopia que estamos poniendo en marcha para reflejar en ella,
con toda fidelidad, nuestros suefios y nuestra accion, lo que nos llevamos entre
manos

PORQUE SIEMPRE HAY UN POR QUE QUE NOS APREMIA Y
AJOBLANCO INTENTARA ENTENDERLO Y MANEJARLO A NIVEL DE
REVISTA.*

Ajoblanco, desde su presentacion inicial, se colocaba al margen de cualquier
cultura, por eso buscaba entenderse con cualquiera que estuviera interesado en una
“nueva cultura”, y por qué no, en una contracultura.

En este ‘manifiesto’ afirman seguir siendo utopistas. La posibilidad de vincular
la utopia de Ajoblanco con la acracia, a través de la anarquia estaba presente para
algunos de los integrantes del cuerpo de redaccion. Se sorprendian del hecho que, en
estos ultimos momentos del franquismo, nadie ligara ese utopismo al anarquismo. Aun
no se habia producido su revivificacion, festiva o no, en Catalufia. Aunque aun faltaba
un tiempo para que los del grupo se identificaran como 4cratas, el sentimiento parece
estar presente desde el principio. Ajoblanco no prentendi6 mas que ser un “espacio
grafico para la expresion libre, sin barreras ideologicas, generacionales..., como un

espacio de libertad y juego para la cultura”, y no intentd, de momento, mas que ser

3 Editorial del niim. 1 de la revista (octubre, 1974), p. 3. En el fasciculo que recoge los seis primeros

numeros de 4joblanco en facsimil, se seflala que es un “manifiesto escrito por Toni Puig tras horas de
debates con Ana Castelar, Pepe Ribas, Quim Monzd, Pep Rigol, Albert Abril, Cesc Serrat, Biel Mesquida,
Josep Solé, Alfredo Astort, Tonia Salom, Claudi Montafia, Manel Esclusa, Luis Racionero, Maria José
Ragué...”. El subrayado es nuestro.
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unos papeles abiertos a todo el que trabaje a cualquier nivel, en el
laboratorio de la cultura, renovandola con ilusion. Ajoblanco funciona y usa la
revista como el espacio en que volcar la pequeia utopia que vivimos y en suefos

. . . 256
creamos. Sin ambicion. Espontdneamente.

Secciones

Partiendo de esta base, en 4joblanco, con firmas como las de Quim Monzd,
Albert Abril, Claudi Montafia, Luis Racionero,”>’ M. José Ragué, Pepe Ribas, Toni
Puig y Fernando Mir (que, basicamente eran la plantilla de la revista), encontramos
referencias a un mundo cultural en el que cabe un poco de todo: literatura, poesia, teatro,
ensayo, cine, musica, arte y comix, como elementos de una comunicacion

“contracultural”, en este caso, buscando lo mas alternativo.

La literatura es el primer ejemplo de ello y siempre constituyé un elemento
central en Ajoblanco en sus primeros seis afios de vida. Fue tan importante que el
primer extra, el nimero 12 (abril 1976), fue “Bomba Literaria”, como veremos mas
adelante.

Ante la situacion en la que se encontraba la juventud, las editoriales y la critica,
querian proponer la creacion de unos grupos de coordinacion para recoger materiales y
sugerencias que serian publicadas en un boletin mensual. Como no tenian el permiso
para hacerlo, todo esto iba apareciendo en el Litercrak de 4joblanco. Como en todo lo
demads, se trataba de la busqueda de una literatura lo mdas independiente posible,
prescindiendo del “cotarro editorial como cauce y difusion literaria”, y para ello debian
crear nuevos cauces que divulgaran la creacion de los jovenes en todos los campos y el

desarrollo de una sensibilidad mas amplia.>>®

2% Editorial, 4joblanco, nim. 4 (abril de 1975), p. 5.

»7Las renombradas contribuciones en la revista de Luis Racionero, considerado uno de los guris
contraculturales nacionales, y su esposa, M.* José Ragué, son, en estos primeros niimeros, limitadas. Es a
partir del numero 7, momento en el que consideramos que la revista inicia una etapa diferente, cuando
Racionero irrumpe con fuerza.

28 djoblanco, mim. 3 (enero-febrero de 1975), p. 8. Véase también, Quim Monzé: “Bombes de Nata (oi,
Albert?) o la otra noche estaba bailando con Lola”, 4joblanco, nim. 4 (abril de 1975), pp. 6-7;
“Anacronismo cromatico o erotismo decadente. Nuria Amat”, Ibidem, p. 13; “Cantos de mala intencion”,
Ajoblanco, nim. 5 (mayo de 1975), p. 11; la seccion Litercrak, Ibidem, pp. 30-31.
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En la seccion de poesia destacaba la presencia de poemas, posiblemente
reliquias de aquella exposicion que hicieran en la facultad. Pero lo mas significativo es
que ahora, estos poemas, aparecian escritos en catalan, gallego y euskera, algo que no se
repetird en numeros posteriores. También, desde el principio, la gente del 4jo quiso
contar con la colaboracion de los lectores de la revista, un afan que mantendran durante
todos los afios de la primera etapa, sobre todo en la mas libertaria, y que hizo subir
como la espuma el numero de colaboradores.

Ademas de los poemas vinculados directamente con las otras lenguas del Estado,
la poesia beat también tenia su espacio en la revista. E1 How/ de Allen Ginsberg, cantor
de la América underground y voz de vagabundos y marginados y de toda una juventud,
habia constituido una de las mas feroces criticas a la sociedad norteamericana de los
afios cincuenta y sesenta, porque habia acabado con las esperanzas y habia roto todas las
promesas. Era el “alarido hondo, tremendo, de una generacién que ya no creia en Marx
como Unico fendmeno revolucionario, una generacion que ha puesto al desnudo todas
las farsas y contradicciones de nuestros sistemas sociales, una generacion que ha

.. . . 259
ridiculizado los valores morales establecidos.

El teatro fue uno de los puntos fuertes del Ajoblanco de la primera etapa, ya que
contd con el primer dossier, algo que, con el tiempo, serd otro de los elementos
caracteristicos de la revista.*®” En ese dossier se hacia una valoracién del teatro espaiiol
del momento apostando, claramente, por el teatro independiente, aunque la realidad
espafiola en esos momento era bien distinta. Asi querian hacerlo constar en el Editorial

de aquel niimero:

Ajoblanco, siguiendo su linea esbozada en el proyecto de trabajo
publicado en el nlimero anterior, presenta su primer dossier dedicado al teatro. Y
lo hace de la mano de dos entendidos. Una revista que ha hecho confesion de
obertura a gente nueva, hasta la provocacién de publicar en casi todas sus
paginas aportaciones de gente de tercera fila o gallinero, hoy cede su pared a los
consagrados. Tristemente. [...]

Ajoblanco, hoy, que cree que el hecho dramdtico va mas alla de la

comedia, ha ofrecido la revista a los consagrados, a falta de escritores nuevos

2 pepe Ribas: “Allen Ginsberg + Howl”, 4joblanco, nim. 3 (enero-febrero de 1975), p. 11.

20 «Dossier Teatro”, Ajoblanco, nim. 5 (mayo de 1975), pp. 13-26.
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con ganas de colaborar y con fuerza de expresion. Y lo han aceptado, hay que
decirlo, con entusiasmo y sin ningun afan lucrativo. Por simpatia. Y vuelve a
ofrecerse con mads insistencia, si cabe, a los marginados de nuestros medios de
comunicacion usuales, pues cree que la cultura avanza por la accion que es
sinénimo, de letra impresa, teatro en cualquier lugar, cine independiente, escuela
libertaria, comunas...De acciones imaginables, de lo posible i lo inimaginable.
Ajoblanco —si bien aun apesta para algunos, y que dure—, quiere inserirse

. : L 261
y luchar en la accidn a partir de su plataforma-revista.

Este tipo de teatro, el Living Theatre y Els Joglars aparecen, a menudo, entre las
hojas de Ajoblanco. Los ltimos de forma reiterada, ya que como ‘compaiiia’ de teatro
eran conscientes del cambio que se habia producido en el arte y, asi, situaban su
actividad en el contexto de los afios sesenta y setenta en Cataluia. Un momento de
revitalizacion social, politica y cultural en el cual, Els Joglars, estaban totalmente
inmersos y del que participaban, tanto por lo positivo que aportan a la dindmica y al
tejido social como por los obstaculos procedentes del aparato del Estado y de la misma

. 262
sociedad.

Por otro lado, aparte de los escritos por los propios colaboradores, en la seccién
de “ensayo”, incluyen textos o referencias a Herbert Marcuse; asi como a algunas
figuras del mundo contracultural como Murray Bookchin y su El anarquismo en la
sociedad de consumo, del que reproducen una serie de parrafos®® o Alan Watts, “por el
impulso que dio al movimiento contracultural”,*** convirtiéndose en uno de los tedricos
sobre el tema. Todos ellos, textos candnicos del sesenta y ocho y de la cultura

underground.

. , . . 265
Por lo que respecta al cine, ademas de las referencias obligadas a la censura,” y
a peliculas como Ultimo tango en Paris, La naranja mecanica' y Emmanuelle, que por

aquel entonces solo podian verse fuera de Espaia, la seccion recogia varias iniciativas a

261
262

Editorial, Ajoblanco, nim. 5 (mayo de 1975), p. 3.

Por ejemplo, “Alias Serrallonga, primera aproximacion al ultimo montaje de Joglars”, en Ajoblanco,
num. 4 (abril de 1975), p. 25.

263 Ajoblanco, nim. 3 (enero-febrero de 1975).

2% Firmado por Pepe Ribas en Ajoblanco, nim. 1 (octubre de 1974), p. 17.

295 Albert Abril y Quim Monzé: “Nou model de paper”, 4joblanco, nim. 1 (octubre de 1974), p. 19.
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tener en cuenta. Si se queria crear un nueva cultura, esta tenia que ser independiente. El
cine que interesaba, como el teatro, asi debia ser.

Se incluian algunas referencias sobre Jonas Mekas, maxima figura entre los
directores de cine underground norteamericano de los afos sesenta y creador de un
movimiento de experimentacion que se enfrentaba al cine de Hollywood, del star
system y de la politica de distribucion.”®® Por otra parte, los colaboradores, la mayor
parte de las veces de la mano de Albert Abril, informaban de todas las muestras de cine
independiente que tenian lugar por el mundo y, atn a pesar de los afios de los que
hablamos, en Espafa. Se daban a conocer las figuras mas representativas del mundo de
la realizacion cinematografica independiente y alternativa, como Antoni Padrés, Carles
Duran, Jordi Cadena y Roc Villas.*®’

Cineprajna es el nombre de la seccién que dedican al cine mas espontdneo e
independiente. Desde la revista invitaban a aquellos que pudieran estar interesados en
realizar peliculas de este tipo, y proponian la organizacion de un festival alternativo, a
pesar de las circunstancias, para “inundar el paisaje de peliculas vivas”.**®

Desde Ajoblanco querian potenciar un cine popular y creativo, al que se ajustaba
bien la técnica del super-8 y 16 mm, ya que le conferia ese caracter independiente y
paralelo que buscaban, fuera de los cauces industriales.”® De hecho, intentaron y

. . . . 270
consiguieron crear un Festival nacional de super-8.>’

En la seccion “Musica” se observa una presencia notable del rock anglosajon.
Aparecian cantantes y grupos como Frank Zappa, Jethro Tull, Lou Reed, Genesis, Bob
Dylan o The Rolling Stones. Tal vez sea significativo destacar esta presencia y no del
jazz, folk, u otros estilos musicales vinculados en otros momentos a planteamientos del
mundo contestario. Se trataba, ahora, fundamentalmente, del rock de los afios setenta.

Pero también sudamericanos, como Quilapayun, por ejemplo. Aunque también aparecia

266 Ajoblanco, nim. 3 (enero-febrero de 1975).

27 Albert Abril, en Ajoblanco, en los nimeros 2 (diciembre de 1974), p.23; 3 (enero-febrero de 1975), pp.
12-13; 5 (mayo de 1975), p. 12.

% Sara de Azcarate y otros: “Cineprajna o el cine de la espontinea sabiduria”, 4joblanco, num. 1
(octubre de 1974), p. 18. Véase también el Cineprajna, Ajoblanco, nim. 6 (junio-julio de 1975), pp. 38-39.
299 «“presencia en nuestro pais en el Super-8 internacional”, 4joblanco, nim. 4 (abril de 1975), pp. 18-19.
" Enrique Lopez, en el Cineprajna de 4joblanco, niim. 4 (abril de 1975), p.22; y también de Enrique
Lopez: “Semana Nacional del Super 8: una iniciativa 4joblanco en junio”, en el del nim. 5 (mayo de
1975), pp. 28-29.
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la musica autéctona de la Nova Cancgd, pasando por el rock laietd y los “woodstocks”

nacionales de Canet.>”!

La radicalizacion del 68 también se habia vivido en el ambito musical. Asi,
surgieron propuestas rupturistas que Ajoblanco también reflejo. Es el caso de Pau Riba,
que ya en 1969 con su disco Dioptria, proponia una ruptura con la familia y la cultura
de la resistencia. Del mismo modo, en 1975, otro cantante ‘heterodoxo’, Jaume Sisa,
edité Qualsevol nit pot sorgir el sol, alejado también de los temas tipicos de la Nova
Canc6. Entre estas dos fechas se produjeron otros fenémenos, como la llamada “nueva
musica laietana” o rock laieta, alrededor del emblematico espacio de la sala Zeleste,
inaugurada en 1973, y que tendrd, por supuesto, su hueco de publicidad en Ajoblanco.

Todas las formas de la cancion vivieron una notoria expansion, lo que supuso la
difusion de un tipo de aparicion publica diferente, fuera del estrecho espacio de las salas
convencionales, que ayudd a proyectar todavia mas el caracter de hecho social de
aquella manifestacion artistica. Esta innovacion tenia como referente mas o menos laxo
el mitico festival de Woodstock de 1969. En Catalufia se celebraron algunos, y entre
ellos, y de los que la revista se hace eco, se puede destacar el de Granollers, de 1971,
considerado el mas underground de todos. En ese afio, también empezaron las Sis Hores
de Cang6 a Canet de Mar, o el mas especifico Canet/Rock. También mostraban a los
cantautores, cuya reivindicacion politica era cantada, como Lluis Llach, Labordeta o

Raimon.

El arte pictorico y grafico es fundamental para la revista durante su primera
etapa. De hecho, el segundo dossier esta dedicado al arte pop y Andy Warhol. Algo que
contrasta con su pretension de no identificarse con la cultura del mundo industrial
capitalista. Este tipo de arte era resultado de un estilo de vida y se caracterizaba por el
empleo en la pintura de imagenes y temas tomados del mundo de la comunicacion de

272

masas”'“. Es un dossier que sorprende, porque el pop de Warhol quedaba fuera de la

estética contracultural, pero es posible que se trate de una de las contradicciones que

" Quim Monzé y Albert Abril: “Sis hores de cangé a Canet. Otra noche de libertad y frustracion fuera de

las rejas cotidianas”, 4joblanco, nim. 1 (octubre 1974), p. 11.
272 «Dossier Andy Warhol”, 4joblanco, nim. 6 (junio-julio de 1975), pp. 9-30.

127



La contracultura en Espafia: la revista 4joblanco (1974-1980)

sufre durante estos momentos. Si para algunos de sus lectores los sesenta ya habian

pasado y se preguntaban por las nuevas propuestas,”’> Ajoblanco optaba con Warhol por

la utopia de un medio ambiente socio-politicamente abierto y al margen
de cualquier poder restrictivo, anclado en la construccion de una cultura
liberadora, erética, permisiva (adjetivos sinébnimos y adaptados al gusto), que
facilite el devenir de una nueva cultura parienta de un romanticismo y un
renacimiento —por citar topicos comunes— que estructuras de poder truncaron y

contintian (con mil sutilezas) imposibilitando.*’

También reproducen el Manifest Groc, un manifiesto vanguardista, firmado por
Sebastia Gasch, Luis Muntanya y Salvador Dali en 1928, y que fue uno de los episodios
mas significativos de la vanguardia espafola y catalana. Conocido también como
“Manifest artistic catala” era un ataque contra la cultura catalana hegemodnica para
proponer un nuevo orden cultural. Visto asi, el manifiesto encajaba perfectamente con
el empefio cultural de 4joblanco.*”

Incluyen articulos dedicados a pintores como Arranz Bravo, que utilizaba
elementos formales y conceptuales de influencia surrealista y pop, para reflexionar
criticamente sobre su entorno, en la seccién “Desmitificacién de momios”;*®y a
Frederic Amat, cuya obra plastica estaba adscrita a la tendencias experimentales y

conceptuales de la década de los setenta, y cuya tematica giraba en torno a la muerte, la

violencia, el sexo o arquitecturas reales o imaginarias.

Por otro lado, el comix hacia referencia directa a la prensa underground
norteamericana y britanica, y aparece como uno de los elementos estéticos mas
llamativos de este primer Ajoblanco.*”’ No podemos olvidar que, en los inicios de la
cultura marginal espafiola, era el comix el que permitia hacer critica de la sociedad
desde las posiciones defendidas. El comix espafiol de estos afios no se entiende sin

Picarol, simbolo de la Barcelona “under” y asi lo concibieron desde la revista:

" djoblanco, num. 2 (diciembre de 1974), p. 30.

" Editorial, Ajoblanco, num. 6 (junio-julio de 1976), p. 9.

25 Teresa Duran: “El Manifest Groc, reeditat per I’4jo”, Ajoblanco, nim. 2 (diciembre de 1974), pp. 14-
19.
7 Mercedes de Prat: “La pentltima y veridica biografia de Arranz Bravo y Bartolozzi”, 4joblanco, nam.
6 (junio-julio de 1976), p. 32.

2Ty éase Apéndice (“Comix en Ajoblanco”).
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Una Barcelona de pelo largo y vestimentas poco convencionales. Una
Barcelona joven de profesiones indefinidas y de creatividad arrolladora. Que
algiin dia saldrd a la calle con su grito de libertad y alegria. Que algin dia
descubrird —como lo hicieron en mayo del 68 los estudiantes franceses- que bajo
el asfalto esta la playa y, a lo lejos, en el difuso horizonte de gases y polucion el
verde y azul, el mar y la montafia, combinan su esplendor. Su esplendor arco
iris...*”*

Por ultimo, sefialaremos una de las secciones més sugerentes de la revista: los
“Tiqui-tiquis” que, mas tarde se convertird en “Correspondencia-Demasié-Anuncios”.
Son los ‘articulos por palabras’ de Ajoblanco y merecerian un analisis detallado, por la
cantidad de informacion que de ellos se extrae, pero destacamos solo uno, de diciembre
de 1974, donde aparecen las direcciones de FHAR, Fuori y GLF, siglas de algunos de
los grupos de liberacion homosexual de Francia, Italia, Gran Bretafia y Estados
Unidos.””

Junto a esta seccion, aparecerdn, también, los primeros articulos sobre
antipsiquiatria, que luego tendra un lugar importante en el resto de niimeros analizados.

Otro de los elementos a destacar, entre los que ya hemos sefialado, es la
aparicion de una “guia-verano” y del “info-ciudades”, una especie de guia alternativa
para viajar por Espafia y otras ciudades europeas. Una iniciativa que empieza aqui,
coordinada por Fernando Mir, y que, con el tiempo, se convertird en otra de las
caracteristicas clave de Ajoblanco.”

A grandes rasgos, estas son las secciones que componen el Ajoblanco de los
primeros momentos, dando buena cuenta de que se trata de una revista puramente

cultural.

¢ Catalanismo?

Otro de los elementos llamativos de los primeros niimeros es la aparicion de

textos en catalan, gallego y euskera, y no nos referimos unicamente a poemas. La

"8 Claudi Montaia: “Picarol, el ‘underground’ como forma de supervivencia”, Ajoblanco, nam. 2
(diciembre 1974), pp. 12-13.

" djoblanco, num. 2 (diciembre de 1974), p. 30.

20 gioblanco, nam. 5 (mayo de 1975), p. 34.
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voluntad de representar en Ajoblanco todas las nacionalidades del estado espafiol
requeria que asi fuera. Este ‘elemento’ nacionalista de la revista respondia a la
colaboracion de gente como Quim Monzd, Albert Abril y Claudi Montafia, y debid ser
una de los causas de conflicto en la revista. Las reivindicaciones nacionalistas, cercanas
al Partit Socialista d’Alliberament Nacional,”®' no se ajustaban con las libertarias,
aunque embrionarias, de Ribas y Puig, a pesar de que en el editorial del numero 2
pedian la normalizacion de la cultura catalana. ‘Acusados’ de catalanistas, reivindicaban

que

AJOBLANCO ha sido parido en Barcelona, capital a pesar de quien le
pese de una cultura catalana. Una cultura que puede hipotéticamente alcanzar las
cotas de la normalizacién en cualquier momento. Y es inevitable que quienes
hacemos esta revista nos encontremos inmersos en unos determinados

condicionantes culturales.?*?

Asimismo es significativo que muchos textos escritos originariamente en catalan,
sean traducidos para imprimirlos en las paginas de Ajoblanco. A partir del namero 7
(diciembre 1975) las firmas de Monzd y compaiiia, desaparecen. Si lo que llamaron
“iberismo” fue un elemento intencionado, pronto se perdid “per pures raons practiques:
hi havia clientela que no llegia ni en catala ni en gallec”.*® Como se comprueba
leyendo los seis primeros ntimeros, el uso de diferentes lenguas en la revista desaparace.
Aquello de las cuestiones practicas puede ser una excusa de quien no quiere publicar en
catalan. Posiblemente Ajoblanco “ha estat sempre molt poc idealista, tant en aquest

sentit com en tant d’altres”.%*

Publicidad

Aunque resulte anecdotico, debemos referirnos a la relacion de 4joblanco con la
publicidad. Nunca fueron buenas compaiieras. Pero tampoco se puede afirmar que no

incluyera ninglin anuncio entre sus paginas, y mas debido a los numerosos problemas

281 RUBIRALTA, Fermi: El nuevo nacionalismo radical, Donostia, Gakoa, 1997, pp. 219-238.
82 Bditorial, Ajoblanco, num. 2 (diciembre de 1974), p. 3.
283 BARNILS, Ramoén: La contracultura en accio: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat
Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito.
284 1y .
Ibidem.
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economicos a los que se enfrent6 en su primer afio de existencia. De hecho, sorprende la
aparicion, en todos los numeros de esta primera etapa, de la publicidad de Banca
Catalana. Sin embargo, no es el banco al que pidieron el prestamo, que fue la Caixa
d’Estalvis. Banca Catalana era el banco de Jordi Pujol, que con su idea de “fer pais”,
pretendia “construir una insfrastructura cultural i econdmica privada que lluités contra
el perill de desnacionalitzacio, d’esborrament col-lectiu, i a estimular fenomens capagos
de socialitzar, de difondre entre amplies minories els conceptes, els valors, els simbols
del catalanisme, superant I’estadi de la simple supervivéncia”.”® Si existia alguna
relacion entre el banco y lo que hemos considerado el “elemento nacionalista” de
Ajoblanco, lo desconocemos, pero lo cierto es que los anuncios ocupaban toda una
pagina.

Otra publicidad significativa en la revista es la de las editoriales. Asi, Estela,
Tusquets editores, Fontanella, Barral, Laia, Anagrama, Cuadernos para el didlogo,
Peninsula, Lumen, Ediciones de Bolsillo, ven su anuncio impreso en Ajoblanco.
Algunas de estas, como vimos, reunidas en Distribuciones de Enlace, estan vinculadas
al mundo de la gauche divine. También aparece la publicidad de Kairés y La Gaya
Ciencia. A pesar de ello, la revista no dudd en criticar el panorama de la literatura de
aquellos momentos, en la que descubrian, uUnicamente, ‘“aburrimiento, vacio y
desolacién”, y en destacar el “mal nacimiento de las editoriales progres”, como las

llamara Ribas en un articulo dedicado al tema:

El flujo barraliano ha dado luz a distintas editoriales. Alianza Editorial:
un paso. Gracias. Lumen: una llamita que puede darnos alguna esperancita.
Alberto Corazén: pirata o camaledn. Anagrama: poquito a poco. Tusquets:
somos 0 no somos snobs. Cuadernos: ;jhabréd apertura?. Kayros: ti que puedes,
(por qué no te dejas de pufietas, te lanzas y eres? La Gaya Ciencia: ??? Seix-
Barral: crepusculo de valores. Ariel: ensayo... ensayo... ensayo... etc., etc., etc.
Vemos que ninguna de estas editoriales tiene interés alguno en descubrir o
promocionar a las nuevas generaciones. Queda muy claro que no desean

. . .. 286
arriesgarse y que les importa un pimiento.

28 VILAR, Pierre (dir.) Historia de Catalunya, vol.VII, Barcelona, Edicions 62, 1992, pp. 304-305.
286 Pepe Ribas: “El fraude literario o en busca de literatura castellana”, 4joblanco, nim. 3 (enero-febrero
de 1975), pp. 6-7.
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Publicidad de editoriales en Ajoblanco

Después de la publicidad de Banca Catalana y las editoriales catalanas sefialadas,
los anuncios que mas proliferan son los de las sala Zeleste; los de galerias de arte como
Taller de Picasso, Galeria Trece, Sala Vingon y Galeria Spectrum; y los de revistas que
podriamos encuadrar en el mundo contracultural o underground catalan: Vibraciones,
revista de musica, y Star, el otro pilar de la prensa contracultural catalana y espafiola,
con la que atin no habian empezado las desavenencias. Pero también de revistas como
Andaldan, periodico quincenal aragonés.”®’ Con esta excepcion, todos los anunciantes

son catalanes, lo que puede darnos una pista de la difusion geografica inicial de

Ajoblanco.
Difusion geogrdfica de la revista

A medida que la revista iba ganando fuerza, a pesar de los problemas
economicos, fue ampliando su d&mbito geografico de difusion. Para el nimero 5 (mayo
de 1975) cuenta ya, si no con una redaccion, si con contactos en Madrid: es el 4jo-
Madrid. En el siguiente, para junio de ese mismo afio, y posiblemente a raiz de una carta
que llego a la revista sobre el underground valenciano, contaran con el 4jo-Valencia, a
cargo de Javier Valenzuela. Ello contribuye a pensar que en Valencia existia un

“espacio” contracultural. En esos momentos, si bien parecia “de lo mas insignificante y

7 djoblanco, nam. 5 (mayo de 1975), p. 2.
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apagado” y se diferenciaba de la ebullicion de Barcelona o Sevilla, podian observarse
“sintomas de reanimamiento”.***

La difusion que tenia Ajoblanco en estos momentos, no tuvo comparacion con la
que alcanzd poco después. Al principio fue considerada una publicacion “elitista y
minoritaria”, pero consiguio “remover y promover una serie de inquietudes vitales entre
las capas mas intelectuales de la marginacion espafiola”.*®” Fue ese elitismo lo que le
vali6 las primeras criticas. Para alguno de sus lectores, 4joblanco no era mas que una
revista que convertia a la contracultura en “una gran mierda sofisticada de pequefio-
burgués-reprimidos”, porque estaba siendo manoseada por ‘“cuatro iluminados
aspirantes a hippies”.*”’

Sorprendentemente, otra de las criticas se producia por el hecho de ser
“demasiado catalanista”. Para quien compartia esta postura Ajoblanco era “la
desvergilienza de una region que se llama nacionalista y pretende el separatismo, y que
no tiene mas que una mala carroceria que tapa la estupidez y la necedad de los pocos
que tienen algo dentro de la cabeza”.*”' Sin embargo, la revista supo hacer frente a las
acusaciones y fue, entre octubre de 1974 y junio-julio de 1975, una revista cultural, de
“creatividad y nueva cultura”, con ninguna referencia, en sentido estricto, a la politica
espafiola del momento. Algo logico teniendo en cuenta los afios y las circunstancias. A
partir del nimero 7, ya en diciembre de 1975, reemprenderia la marcha con una nueva

etapa envuelta por el anarquismo y con un claro interés de hacerse mas asequible a un

lector medio.
Correspondencia
Desde el numero 3 (enero-febrero de 1975) encontramos claramente una seccion

dedicada a la correspondencia de los lectores de la revista. Es el “Tiqui-tiquis”,

posteriormente reconvertido en “La Cloaca” a partir de noviembre de 1976, Las

8 gjoblanco, nim. 6 (junio-julio de 1975), p. 35. En el articulo, ademas, se destacaba que el mundo
“under” valenciano se limitaba a una recepcion de las novedades editoriales, musicales, etc. que llegaban
de Barcelona. Pero entre sus actividades también se encontraba el hecho de reunirse en bares y salas de
musica, como Raco, Barro, Christofer Lee, Anomia, Yes, Le Paradis. Se sefialaba, asimismo, la existencia
de una revista contracultural valenciana: OMBU.

¥ DOPICO, Pablo: EI cémic underground espaiiol. 1970-1980, Madrid, Catedra, 2005, p. 112.

% Agustin Ganillamon, en una carta publicada en Correspondencia-Demasié-Anuncios, 4joblanco, nam.
4 (abril de 1975), p. 35. Reproducimos la carta en su totalidad en el Apéndice.

! “Un espafiol, un madrilefio, un castizo con ideas progresistas no imbecilistas, en otra carta publicada en
el Correpondencia-Demasié-Anuncios, 4joblanco, nim. 6 (junio-julio de 1975), p. 36.
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“Cartas”, en definitiva, porque constituyeron una parte importante del proyecto que

supuso Ajoblanco.

Revistas como Star, Ozono o Ajoblanco no se limitaban a ser comisarias
socioculturales y proponer su criterio. Servian también como altavoz para las
voces de muchos colectivos, artistas, escritores e individuos en general que
estaban haciendo cosas o tenian algo que decir. Tanto dadndoles espacio en sus
paginas para que hablasen de sus cosas como desde la seccion de cartas, comin
a casi todas las revistas y fanzines de la época. Esto creaba comunidad. O
comunidades. El ver que habia alguien haciendo cosas interesantes animaba a
que ta lo hicieras. El ver que alguien ofertaba algo que tu querias [...] provocaba

292
encuentros.

Frente a la generacion del 68 que era mas dogmadtica, nosotros nos
inventamos un nuevo pais, y conseguimos la libertad sexual, conseguimos poner
sobre el tapete la ecologia, conseguimos la antipsiquiatria, conseguimos el
feminismo, los movimientos de liberacion gay, el antimilitarismo, suprimir la
mili. Todo esto surgid de colectivos que de alguna forma nacieron desde los
lectores, porque el primer 4joblanco fue una revista enfocada y hecha por los

293
lectores.

El “deseo de crear un espacio abierto en el que el lector se convierte en
colaborador”, se encuentra en la base de todo el proyecto de Ajoblanco desde el
principio, como destaca Ribas en sus memorias. Ademas, la revista “no necesitaba una
seccion dedicada a publicar cartas de los lectores dado que toda ella era concebida como

. .. 204 . ..
una revista-movimiento”.”" Y cuando se avecina la crisis:

2 MORENO, Manuel y CUEVAS, Abel: Todo era posible. Revistas underground y de contracultura en
Espaiia: 1968-1983, Madrid, Libros Walden, 2020, p. 255.

3 Pepe Ribas en el documental “Adjoblanco, el retorno de la revuelta”, de la UNED. Disponible desde el
24 de noviembre de 2017, en https://canal.uned.es/video/5a6f2844b1111{c8588b462a. Produccion y
realizacion: CEMAYV.

24 SARRIA BUIL, Arénzazu: “djoblanco (1974-1980), cuando la forma quiere ser fondo”, en LUDEC,
Nathalie y SARRIA BUIL, Aranzazu (coords.): La morfologia de la prensa y del impreso: la funcion
expresiva de las formas. Homenaje a Jean-Michel Desvois, Pessac, Pylar, 2010, p. 155.
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L’explicita separacié entre redaccio i lectors —sempre existent, perdo no
tant si no es reconeix— [...] acaba dominant la publicacid, que perd tot allo al

. . . .. . cyo. . ., 295
servei de que deia i creia posar-se la seriositat, la dedicacié i la coordinacio.

A pesar de esto, la iniciativa “Los dosmiles a destajo”, un proyecto que proponia
a la gente en general, antes de que se celebrara la exposicion sobre Ajoblanco en el
Conde Duque, que escribiria postales o correos electronicos “para recuperar el espiritu
critico de la mitica revista 4joblanco y hacer memoria y contarnos los unos a los otros

como han sido los afios posteriores a la Transicion”.

Algunas de las interesantes contribuciones del 4jo las ponian los lectores
con sus cartas y el proyecto Los dosmiles a destajo parece querer retomarlo,
desde una actitud que se confronta a la nostalgia y se abraza al mejor recuerdo

de la contracultura que fue.*”°

7.2.- 2% etapa. Entre la contracultura y el anarquismo: numero 7 (diciembre de

1975)-nimero 18 (enero de 1977)

Esta segunda etapa quedaria enmarcada entre el nimero 7 (diciembre de 1975) y
el nimero 18 (enero de 1977), cuando, a viva voz y en portada, “mataron” la
contracultura. Paraddjicamente, a nuestro juicio, estos serian los nimeros mas
contraculturales, y al mismo tiempo, aquellos en los que la tendencia anarquista es cada
vez mas pronunciada. Sin embargo, para los miembros de Ajoblanco, esta etapa

empezaria en el nimero 8§ (enero de 1976), como reconocen en el editorial:

Con el presente Ajo, dividido en tres grandes apartados: actualidad-
alternativas-secciones, iniciamos una segunda etapa en la que esperamos

clarificar, perfeccionar y, en cierta medida demostrar que las partes dinamicas de

295 BARNILS, Ramon: La contracultura en accio: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat

Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito. Cita extraida Barnils cuando hace, en su division por etapas de la
revista, el paso de una ultima etapa que ¢él inicia con el nim. 27 (noviembre de 1977) y concluye con el
num. 41 (enero de 1979).

2% Ambas citas en DE LA CRUZ, Luis: “Los dosmiles a destajo: escribir cartas con el espiritu de la
revista Ajoblanco”, 6 de mayo de 2014: https://www.eldiario.es/madrid/somos/malasana/los-dosmiles-a-
destajo-escribir-cartas-con-el-espiritu-de-la-revista-ajoblanco 1 6419824.html.
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las nuevas generaciones y las que no lo son tanto, porque nunca han podido

manifestarse , tienen mucha tela que tejer.””’

Seglin Zambrana, en la revista se va perfilando una critica al ‘elitismo
culturalista’ reflejado en los nimeros anteriores y un desapego cada vez mayor hacia lo
underground. Considera que la interrelacion entre cultura y politica se esta convirtiendo
en un sello de Ajoblanco, entendiendo la cultura como “sinénimo de vida, y por lo tanto
de creatividad individual/colectiva a través de lo cotidiano”, y politica como “sindnimo
de participacion en la gestion directa de la ‘cosa publica’.**® Ademas, segtn él, la
configuracion de “un espacio libertario” en Catalufia “hace que la revista, que se habia
mantenido siempre en un libertarismo difuso, se entronque con mayor claridad en unos

objetivos de mayor definicién conceptual (dentro de la pluralidad de discursos)”.*”’

En definitiva, doce “numerajos”, ahora si, entre la cultura y la politica.
Ajoblanco evolucionaba paralelamente a una realidad social y politica muy concreta, en
la que que se habian producido, y se producian, importantes y numerosos cambios.
Franco habia muerto el 20 de noviembre, dos dias después Juan Carlos era proclamado
rey de Espafa, y Arias Navarro era nombrado, o mejor dicho, ratificado, presidente del

primer gobierno de la Monarquia.

El numero 7 apareci6é después de un paréntesis de cuatro meses. Se presentaba
en diciembre de 1975 y seguia manteniendo el subtitulo “Creatividad y Nueva Cultura”.
En este momento, volvia a ofrecerse como “un espacio abierto en el que cultivar lo fértil

300 .
27 . Mientras

y enterrar este anquilosamiento de tantos afios, prontos a expirar
recuperaba el logo original con ligeros retoques, aunque costaba ahora 10 pesetas menos,
35.

La coordinacioén corria a cargo de Toni Puig, Pepe Ribas, Nacho Nart, Fernando

Mir y Luis Racionero. No serd hasta el nimero 11 cuando se incorporen Juanjo

*7Si para los miembros de 4jo la etapa empezaba en el niimero 8, para Ramon Barnils, por su parte,
terminaria en el 15, y no en el 18. Hemos destacado en varias ocasiones la ocasionalidad de las etapas,
validas para este trabajo. Es posible que tomara como criterio el parén forzado de cuatro meses sufrido
por la revista, debido a la suspension aplicada por las autoridades a raiz del “ntmero fallero”, y el
subsiguiente cambio de formato.

2% ZAMBRANA, Joan: La alternativa libertiria, Catalunya 1976-1979, Badalona, Fet a Ma, 2000, p.
105.

2 Ibidem.

39 gjoblanco, nam. 7 (diciembre de 1975), p. 1.
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Fernandez y Santi Soler. Este ultimo habia salido hacia poco de la cércel, en la que
habia estado dos afios, debido a su militancia en el MIL. En el niimero 18, se sumo
Francesc Boldu, que perteneceria al Comité de Cataluiia de la CNT. Estos ultimos
dieron a la revista y a su entorno una mayor capacidad de “agitacién” y “combate”.**' Si
tenemos en cuenta la trayectoria de Ramoén Barnils, que seguia siendo el director-
periodista de la revista, y el libertarismo, en términos amplios, que defendian los demas,
el sustrato anarquista-acrata estaba servido, una base que acabard saliendo a la

superficie poco a poco, pero desde el principio.

Por otro lado, la marcha de Quim Monzo6 y Albert Abril, dejaba el camino mas
despejado para la exploracion de otras lineas. En este periodo, Luis Racionero, ahora
accionista y uno de los “mentores” del 4jo, entra en escena a bombo y platillo, de forma

que en la época es normal que la publicacion de la revista se le atribuya, practicamente:

Creacion de un equipo, capitaneado por Pepe Ribas, César Luque vy,
sobre todo, Luis Racionero, Ajoblanco aglutina a una serie de valores de la

contracultura barcelonesa.>®?

Su estancia en Berkeley, una de las cunas de la contracultura, en este caso, lo
convierte en una especie de gurd, si bien “no manipula ni actua directament ni influeix”.
Aparece en el consejo de redaccion de la revista entre los nimeros 7 y 15, excepto en el
12, quiza por tratarse del extra “Bomba Literaria”. En los numeros 16 y 17 aparece
como presidente de Ajoblanco Ediciones S. A., donde también lo hace como
colaborador, al igual que en el 18. En el namero 19 de Ajoblanco, después de la “muerte”
anunciada, la firma de Racionero ya no aparece. Es posible que su influencia no fuera
tan bien vista por el resto del grupo ajista. De hecho, parece que su peso empieza a
decaer con el numero 10 (marzo de 1976), dedicado a las fallas de Valencia, momento
en el que Ajoblanco despega y se lanza a la fama de los medios de comunicacion, y
segun el propio Barnils, a la politica. Los articulos de Racionero en este periodo son
mas numerosos que en numeros anteriores. Por ejemplo, en el nimero 7 habla de Bob

Dylan; la elaboracion del dossier sobre el poder en el nimero 15 (julio de 1976), junto a

391 ZAMBRANA, Joan: La alternativa libertaria, Catalunya 1976-1979, Badalona, Fet a Ma, 2000, p.
105.

392 FERNANDEZ, Juan José y VIGIL, Luis: EI comix marginal espaiiol, Barcelona, Producciones
Editoriales, 1976, p. 9.
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Pepe Ribas; la pelicula El desencanto de Jaime Chavarri. No dejaba de ser la rubrica

estrictamente contracultural de Ajoblanco.

Por otro lado, las secciones culturales de numeros anteriores se mantienen.
Parece que los nuevos colaboradores se especializan segin los temas. Se seguia
hablando de teatro: de la compafiia Tabano, de lago Pericot, del VI Cicle de Teatre de
Granollers, y de muchas otras cosas. En esta seccion solia escribir Vicent Bernat, y lo
hizo, por ejemplo, sobre Pierre Constant o el Living Theatre. Otro tema importante que
la revista no podia pasar por alto era el del Teatre Grec.’” Actores y directores del
teatro se habian reunido en una operacién de autogestion artistica y econdmica: la
Assemblea d’actors i directors de Teatre de Catalunya, que organizé un festival de
teatro. La etapa autogestionaria apenas dur6 un afio, pero pretendia impulsar la escena
teatral de calidad, a la vez que promover la constitucién de nuevos espacios teatrales
publicos.

Respecto al cine, los temas eran variados: Visconti, Fellini, Antonioni, y
Pasolini. (todos ellos italianos y post neorrealistas); la precariedad del cortometraje; los
problemas que contintian con la censura, y lo seguirian haciendo hasta enero de 1977,
cuando esta es, definitivamente, suprimida 3% También hablaban de arte tantrico;>® y
de musica. Sisa, la Compania Eléctrica Dharma, Canet Rock, Oriol Tramvia, All Tall,
Manuel Gerena, entre otros, ponian la banda sonora a esta etapa de la revista.>*

Continuaban igualmente los “Tiqui-tiquis”, que a partir de noviembre de 1976,
se convierte en la seccion La Cloaca, y el “info-ciudades”. Este aparecia coordinado por
Fernando Mir y adquirird mayor importancia. De hecho, en el nimero 14 (junio de 1976)

con un especial para el verano, aparecerd en un boletin aparte, dando la informacion

39 «“T4bano”, num. 8 (enero de 1976), pp. 10-11; “Iago Pericot”, num. 9 (febrero de 1976), p. 17;
Frascuelo Carballo: “VI Cicle de teatre de Granollers”, nim. 9 (febrero de 1976), p. 19; Vicent Bernat:
“Pierre Constant y el centro dramatico de la Courneuve”, num. 10 (marzo de 1976), pp. 18-19; Vicent
Bernat: “El Living Theatre o la anarquia en el teatro”, niim. 11 (abril 1976), p. 17; “Autogestion en el
Griego”, nim. 15 (julio de 1976), p. 24; Luis Racionero, Toni Puig, Fernando Mir y Pepe Ribas:
“L’assemblea d’actors i directors y el teatro como fondo”, nim. 16 (noviembre de 1976), pp. 44-45.

304« a decadencia. Antonioni, Fellini Visconti: tres obras maestras en una misma clase”, 4joblanco, nim.
8 (enero de 1976), pp. 16-17; “Precariedad del cortometraje”, 4joblanco, nim. 9 (febrero de 1976), p. 12;
Fernando Mir: “Cine ;jAmnistia por favor!”, 4joblanco, naim. 9 (febrero de 1976), p. 13; Jordi Cadena
sera uno de los colaboradores de 4joblanco que escribe sobre cine en esa época.

393 «Arte tantrico”, Ajoblanco, nam. 8 (enero de 1976), p. 13.

3% Sobre Sisa, djoblanco, num. 8 (enero de 1976), pp. 14-15; “Dharma: por una alternativa popular
mediterranea”, nim. 7 (diciembre 1975), p. 13; “La compaiia eléctrica que no salio en TV”, nim. 13
(mayo 1976), p. 23; sobre Oriol Tramvia, nim. 9 (febrero 1976), p. 15; “Al tall: canciéon popular del Pais
Valencia”, nim. 11 (abril de 1976), p. 19; Jesus Palacios: “Manuel Gerena. El compromiso historico de
una voz”, nim. 13 (mayo de 1976), p. 16.
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necesaria para viajar por Amsterdam o Londres. Siguen los dossieres, ahora sobre
ecologia y anarquismo, sobre el poder, sobre una critica a la vida cotidiana, sobre
Buenaventura Durruti y sobre la muerte de la contracultura.’®” En estos se observa, a
simple vista, la evolucion de la revista. Poco a poco, la ecologia, que en el numero 17
incorporan como seccion, las comunas, que la tendra en el siguiente, y la sexologia, van
llenando, con mayor frecuencia, la paginas de la revista.

De este periodo de 4joblanco, es nueva la seccion “Actualidad”, posiblemente
coordinada por Santi Soler, Pep Martinez y Juanjo Fernandez; se incorpora
“Minipimer”, a partir del nimero 15, que se trata de un surtido de noticias breves sobre
la actualidad. Ademas de la de “antipsiquiatria” y la de “ecologia radical”, como hemos
dicho. En general, estas secciones no aparecieron como algo establecido en la revista,
en muchas ocasiones, cambiaron segun numeros. De ahi la dificultad para seguir el
desarrollo de cada una de ellas. Sin embargo, algo que no es tan dificil de observar,
como hemos comentado con anterioridad, es el progresivo interés politico en la revista,
que aunque no fue pretendido, alcanzard uno de los puntos culminantes con el nimero

10, “el de las Fallas™.

El “numero fallero”

Llegamos a uno de los puntos mas significativos de la revista, que merece
atencion especial: el nimero 10 (marzo de 1976), que contenia el dossier dedicado a las
fallas de Valencia. En la portada de Ajoblanco aparecia una especie de falla coronada
por el escudo de las cuatro barras, la corona y el murciélago, que acogia en su seno la
efigie de Karl Marx. ;Se trataba de quemar a Marx en el fuego purificador? Entre las
paginas de aquel dossier aparecian textos firmados por Ninot indultat, Demetrio y Grup
de teatre del carrer, “todos ellos simpatizantes con la fraccion militar OMBU VI
Asamblea”. Con la colaboracion de La Peineta Rebelde, Visanteta, La Traca y Luis

Fernandez Calpena.

397 “Ecologia y anarquismo”, Ajoblanco, nam. 13 (mayo de 1976); “Poder”, 4joblanco, nim. 15 (julio
1976), pp. 8-12; “Critica a la via cotidiana”, Ajoblanco, nim. 16 (noviembre de 1976); “Durruti”,
Ajoblanco, nim. 17 (diciembre de 1976); “La muerte de la Contracultura”, Ajoblanco, nim. 18 (enero de
1977).
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Portada de Ajoblanco, nim. 10 (marzo de 1976)

Las razones por las que se realizd no estan muy claras, pero es posible que la
falta de materiales para sacar a la venta el nimero, ya que la colaboracion era escasa en
aquellos momentos, fuera uno de los motivos por los que los articulos criticos sobre las
Fallas de Valencia, escritos por jovenes intelectuales valencianos, fueran muy bien
recibidos en la mesa de redaccidon. Racionero, en sus Memorias de un liberal
psicodélico seiala que fue a Ribas a quién se le ocurrié hacer un nimero sobre las fallas,
que “a su juicio aunaban el folclore més cavernario con ese impulso espafiol a la

destrucciéon”.**® La reaccion en Valencia no se hizo esperar y fue incendiaria:

Cualquier aproximaciéon desde Barcelona era mirada con lupa,
obsesionados por si los tratdbamos de parientes pobres, lo que no deja de ser una
paradoja si analizamos hasta qué punto se empenan en diluir su identidad.
Incluso nos amenazaron con poner una bomba en la redaccion. ;A qué venia
todo aquello? ;Habia que enfrentar a valencianos y catalanes? ;Para qué? La
trifulca dio sus frutos. Ese ano hubo tres fallas con el tema; en una de ellas la
bruja Catalufia le daba una cabeza de ajos a la caperucita valenciana. Recuerdo

que hubo un articulo sobre la peineta que provocod inverosimiles ampollas.

3% RACIONERO, Luis: Memorias de un liberal psicodélico, Barcelona, RBA, 2011, p. 160.
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Desde entonces he llegado a pensar que la peineta es la guillotina que separa

Catalufia de Valencia. Ni Joan Fuster pudo con ella.’”

La cuestiéon es que aquellos articulos no pasaron desapercibidos, ni por el
contenido ni porque eran “francament divertits, d’un estil valencianissim i modernissim,
estripats i sagnants, barrilaires i més™'’. “Sr. Peineta: Power to the Fallas”, de J. Luis;
“Caliente, caliente... (Apuntes festivos —revolucionarios— sobre la revolucion —fiesta—)”,
de Demetrio; “Eros fallero (Guia secreta para unas fallas valencianas)”, firmado por La
Peineta Rebelde; “Propuesta para un happening fallero”, del Grup de Teatre del Carrer-
D.F.; “Presentacié de la falla”, de Visanteta la Traca; y “Arte fallero. La fallera
mecanica”, firmado por La Otra, eran los seis articulos que aterrorizaron a la derecha
valenciana e hicieron famoso a Ajoblanco. [Quién estaba detrds de estos nombres?

Entre otros, Amadeu Fabregat, Rafa Ventura, Javier Valenzuela y Luis Fernandez.

Luis Racionero, Fernando Mir y Javier Valenzuela (Archivo RTVE)>"!

3% RACIONERO, Luis: Memorias de un liberal psicodélico, Barcelona, RBA, 2011, pp. 160-161.

31 BARNILS, Ramoén: La contracultura en accié: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat
Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito. El dossier de las fallas, en 4joblanco, nim. 10 (marzo de 1976),
pp- 6-11.

*'' DOMENECH, Pep: “Una de las fallas en contra de Ajoblanco”, 27 de mayo de 2014 en
https://www.rtve.es/fotogalerias/imagenes-primera-epoca-revista-ajoblanco-1974-1980/137015/fallas-
contra-ajoblanco/8/
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La derecha valenciana convirtié a 4joblanco en el centro de sus ataques. A la
Junta Central Fallera no debié convencerle demasiado el hecho de que el deseo del
fallero fuera “volar a la fallera mayor, a esa intrusa pretenciosa (y para colmo hija de
papa) y ponerle un petardo en el...” a la propia Junta.’'> Al mismo tiempo, elevo un
escrito al Gobierno Civil de la Provincia haciendo “constar su repulsa” ante el anuncio
de la celebracion de un congreso de cultura catalana en la Universidad de Valencia
“estando tan reciente las gravisimas injurias y calumnias infringidas al pueblo
valenciano en el semanario catalan Ajoblanco”3 13 que, por cierto, escribia, ya en estos

momentos, en castellano.

L’assumpte d’Ajoblanco va ser demencial. Tot per una manipulacid
associada al tema del catalanisme, perque sense el referent catalanista allo no
tenia ni cap ni peus. Allo ho escriu un “castellano escribiente” de Burgos i no

314
passa res.

Todo aquello fue concebido como una verdadera campaiia anticatalanista en un
contexto caracterizado por el empeoramiento de la situacion politica del Estado, debido,
sobre todo, a la conflictividad laboral y a la progresiva crisis del gobierno de Arias
Navarro. La cuestién, recogida en la prensa valenciana’", la reflejé también en sus
paginas la Cartelera Turia, que por afinidad con Ajoblanco en las preocupaciones,
usaba un tono diferente al resto de semanarios. Asi lo hacia constar entre sus paginas,
sefialando que la noticia sobre la querella de la JCF contra la publicacion era de sobra

conocida “por todo el mundo”.

Les falles que neixen amb unes intencions critiques més que notables,

suposen haver “d’aguantar mecha” per part dels criticats o bé caricaturitzats: son

“El nimero de las Fallas, el 10 (marzo 76), provocé un gran escandalo y la suspension de la revista por el
Consejo de Ministros durante 4 meses. Al afio siguiente, en marzo del 77, mas de diez fallas estuvieron
dedicadas a Ajoblanco”.

312 gjoblanco, nam. 10 (marzo de 1976), p. 6.

31 Cartelera Turia, nim. 638 (12-18 de abril de 1976). Los de la Cartelera afadian que “por cierto,
[4joblanco] se edita en pulcro castellano”.

** Amadeu Fabregat, en XAMBO, Rafael: Dies de premsa. La comunicacié al Pais Valencia des de la
Transicio politica, Valencia, L’Eixam, 1995, p. 87.

313 véase el Trabajo de Investigacion de Alex Crespo: La Primavera de Las Provincias (1975-1977),
Universitat de Valéncia, 2003, pp. 216-222.
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les regles del joc. I, aix6 i no altra cosa, n’era I’esmentat nimero d’”’Ajoblanco”
una gegantina falla literaria, no importa si amb més o menys gracia; ben
provocativa i corrosiva perd. Res que tots els valencians —de la capital i poc
més— som disposats a suportar durant els dies de les festes; tot just el que els
experts de la caca de bruixes i bruixots, no s’empasen. Els d’*“Ajoblanco” —
innocents ells— no s’estigueren de donar la seua visi6 de les falles, tot
desconeixent que no més hi ha una sola versio: aquella que dicten els
encarregats de fer-ho. I ho van fer sense adornar-se’n que li estaven posant en
plat d’or al “bunker” valencia, I’ocasio de refer-se —temptar-ho si més no— de les
darreres desfetes. Els d’”’Ajoblanco” diuen que hi son de tornada de tot, en
moltes coses pero, son en I’albada de 1’edat contemporanea. Sén en contra els

politics, amb la qual cosa fan també la seua politica.”'°

De la exposicion “Contracultura. Resistencia, Utopia y Provocacion en Valéncia”
(IVAM, Valencia, 2020)

De hecho, poco tiempo después, el asunto estaria a disposicion del Tribunal del

Orden Publico, a peticion de la comision del Ayuntamiento de Valencia. 4joblanco se

encontraba de repente con un expediente administrativo por parte del Ministerio de

Informacién y Turismo, una causa ante el Tribunal de ética periodistica, la prohibicion

de vender la revista en Valencia, una querella por supuesto delito de Escandalo publico

316 «yalencianismo bien entendido, valencianisme mal entés”, Cartelera Turia, nim. 645 (31 de mayo-6
junio de 1976).
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y el secuestro del ya famoso nimero 10.>'” Un juicio que, en 1979, no estaba cerrado
todavia.

Si todo el asunto no habia complacido a la JCF y habia puesto en pie de guerra
al “bunker barraqueta”, tampoco fue del gusto del PSPV, ya que como declararia Ernest
Lluch, diputado de este partido, por aquel entonces, “la bomba d’4joblanco havia desfet,
a Valéncia, tota la tasca de pancatalanisme i progressisme feta pel seu partit i, més

ampliament, per tots els progressistes valencians”.*'®

Las consecuencias de este nimero fueron mucho mas alld de lo que nunca se
hubiesen imaginado aquellos que estaban en Ajoblanco. Toda una operacion de
marketing que no fue, en absoluto, buscada. Desde las paginas de la revista comenzaron
las explicaciones. No habian pretendido “ni injurias a las valencianas, ni insultos a
Valencia, ni desprecio a las fallas”. El presentar las Fallas con una “vision vitalista,
dionisiaca y popular, sin conductismos y con un lenguaje underground, diferente sin
duda al del stablishment, parece que ha caido mal a algunos grupos a quienes no va
dirigida nuestra revista, su reaccion ha sido, aparte de infundada, completamente

9319

desproporcionada”” . Un ejemplo de que toda esta cuestion revasaba los limites

estrictamente culturales, lo encontramos en el editorial de mayo de 1976:

Los ultimos cuarenta afios han impedido y quemado muchas cosas; en
estos momentos la oposicion democratica, junto con el pais, presiona para que
exista libertad. Estamos de acuerdo, claro, pero nosotros, con nuestras criticas y
nuestra creatividad populachera y satirica, queremos ir mas alla, porque no todo
se acaba con ‘Amnistia, llibertat i estatut d’autonomia’. El pais no es solo esto,
es mucho mas, y cuando hayamos llegado ahi, es preciso saber ya un poco del
mas alld. Somos antiautoritarios, autogestionarios y motivamos para que todos
sean protagonistas, jqué caray!, porque somos de los que creemos en el pueblo, a
pesar de lo mucho que se le ha intentado permutar. El que ciertos sectores
inmovilistas del ‘Reino de Valencia’ hayan desencajado de su contexto el
numero satirico sobre las Fallas para utilizarlo como campaiia contra Catalunya,

no puede ser juzgado por otros como ‘irresponsabilidad de Ajoblanco por no

317 “Reaccion juridico-administrativa”, nam. 13 (mayo de 1976), p. 2.

318 BARNILS, Ramon: La contracultura en accio: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat
Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito.

319 djoblanco, nam. 11 (abril de 1976). Véase también Editorial, 4joblanco, num. 13 (mayo de 1976), p. 1.
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haber cumplido las consignas generalizadas en ciertos sectores platajunteros,
provocando por tanto a la derecha contra ‘el Consell’ del Pais Valencia y el
Congrés de Cultura Catalana’. Tampoco la izquierda nos puede acusar de

incoherentes por defender acaloradamente la fiesta popular sin corchetes.’*

En febrero de 1977 retomaron la cuestion, esperando que ardieran “todos los
mitos politicos que tan mal estan presentando esa nueva democracia”. Tras el ataque
directo a Vicente Giner Boira, uno de los organizadores de Alianza Popular en Valencia
en los primeros momentos de la democracia y “maximo defensor del
anticatalanismo”,’*'seguian reivindicando para Valencia “unas Fallas que no sean la
fiestecita folklorica y turistica de los afios del franquismo, sino LAS FALLAS sin
corsés, fantasticas y maravillosas, en donde arte, creatividad y fiesta corran libres por

. . 322
todos los rincones de esa ciudada a la que tanto amamos”.

Todo el revuelo que se produjo alrededor de este nimero habia convertido a
Ajoblanco en una de las revistas “insurrectas” a tener en cuenta desde cualquier
perspectiva. La exposicion “Contracultura: Utopia, resistencia y provocacion en
Valéncia”, celebrada en el Institut Valencia d’Art Modern entre febrero y mayo de 2020

recogio la portada de 4joblanco y la polémica:

El tedrico ruso Mijail Bajtin habla del carnaval medieval como una
explosion transitoria, desvergonzada y transgresora de actitudes e imagenes que
la sociedad reprime. La fiesta de las Fallas, que en sus origenes tiene
importantes rimas con esta vision, es uno de los centros de gravedad de las
mitologias identitarias valencianas. Las fiestas populares siempre se debaten
entre lo carnavalesco y lo institucional. Con la llegada de la transicion politica
arrecian los enfrentamientos sobre el alma de las fallas. En 1976, la revista
“Ajoblanco” publica un “Especial Fallas” que se convierte en foro privilegiado
para miradas contraculturales que intentan recuperar aspectos de la fiesta que
desde la cultura oficial se dejaron de lado. El nimero se convirtié en un “casus

belli” que genero6 gran polarizacion: las instituciones falleras prepararon actos de

320 Editorial, 4joblanco, num. 13 (mayo de 1976), p. 1.

2 MILLAS, Jaime: “Fracasa la candidatura unitaria de izquierdas valencianas al Senado”, El Pais, 7 de
mayo de 1977: https://elpais.com/diario/1977/05/07/espana/231804023 850215.html
322 Las citas en “Fallas to the power”, Ajoblanco, nam. 19 (febrero de 1977), p. 7.
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desagravio, y declararon que se ofendia a “los valencianos”, pero lo cierto es que
muchos comulgaron con la necesidad de una fiesta més abierta a actitudes
libertarias, esencialmente mediterraneas, actitud que habia sido censurada

durante décadas. El debate ha continuado en las décadas posteriores.**

“El “affaire’ 4joblanco”, de la exposicion “Contracultura: Utopia, resistencia y provocacion en Valéncia”,
IVAM (Valéncia, 2020)

Ajoblanco: entre la democracia directa y la CNT

Por otro lado, las relaciones con la CNT parecian ampliar el caracter
politicamente reivindicativo de la revista. En este sentido, una de las constantes de esta
época de Ajoblanco fue la peticion de normalizacion y de democracia. Apostaron, desde
estos presupuestos, por una nueva izquierda no burocratizada. Esta izquierda, para ellos,
debia apartarse “de las utilizaciones y los presupuestos con que se deleitan tan

placenteramente los socialistas y los comunistas”, y debia pretender que

el poder esté en la calle, en las asambleas, en los comités de fabrica, en
las asociaciones de vecinos. No quiere oir hablar de nacionalizaciones sino de
colectivizaciones. No quiere planes quinquenales, sino una economia en funcion
de un humanismo integral y total. No desea un superdesarrollo sino una
economia de uso en la que el trabajo autorrealice. Debemos tratar por todos los

medios de encaminarnos a la autogestion, a la participacion directa, a la

33« “affaire’ Ajoblanco”, de la exposicion “Contracultura: Utopia, resistencia y provocacién en
Valeéncia”, IVAM (Valéncia, 2020).
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educacion enriquecedora, al arte, a la cooperacion y al amor. En estos momentos,
los vanguardismos y los elitismos deben ser arrasados por la creciente corriente

de nuestro pueblo que no quiere padres y que va a ser PROTAGONISTA.***

Los colaboradores de 4joblanco se desmarcaban una vez mas de la politica de
partidos. Asi, hablaran de autogestion y de colectivizaciones, de asambleas y de
asociaciones de vecinos. Entre los nimeros 10 y 15 se observa un periodo de
expectativa y de reflexion. A la hora de definirse, costaba encontrar adjetivos. Aunque
alin no se etiquetaran como 4cratas, su posicion estaba clara.’® La situacion politica era
complicada y también lo era para la revista, que se veia obligada a dar detalles de si
misma continuamente. Reiteraron la no dependencia de ningln partido u organizacion,
y renunciaron claramente al elitismo cultural que los habia caracterizado en la etapa
anterior para dejar de ser una revista de minorias y convertirse en una publicacion “viva”

g . 1. 1326
mas proxima a la realidad.

Una realidad, por otro lado, absolutamente politizada.

En abril de 1976 se habia constituido Coordinacion Democratica, que unia a la
dividida oposicion politica hasta ese momento. La “Platajunta” resultaba de la fusion de
las dos coaliciones preexistentes: la Junta Democratica, aparecida en julio de 1974, a
instancias del PCE, y la Plataforma de Convergencia Democratica, en junio de 1975,
liderada por el PSOE. En la nueva Coordinacién Democratica coexistiran durante algun
tiempo la casi totalidad de los grupos que componian el espectro opositor: comunistas,
socialistas, grupos de la izquierda radical, socialdemoécratas, nacionalistas catalanes y
vascos, liberales, democristianos e independientes varios; ademas de Marcelino
Camacho y Nicolds Redondo como representacion de CCOO y UGT, respectivamente.
En cualquier caso, Arias Navarro se ve obligado a dimitir en julio. Adolfo Sudrez sera
designado nuevo presidente del gobierno, y desde ese momento, empezaba la reforma,
hasta las elecciones de junio de 1977, momento en el que, por otro lado, no seguimos
analizando Ajoblanco. En Catalufia, concretamente, aunque la oposicion democratica
tildaba de unilateral y ambigua la Ley para la Reforma Politica, el impulso rupturista
tampoco triunfo.

En un Ajoblanco “politizado”, aunque no lo pretendiese o quisiera pasarlo por

alto, eran conscientes de que la democracia era el punto de partida para poder “trazar

324 Editorial, 4joblanco, num. 10 (marzo de 1976), p. 1.

325 gjoblanco, nam. 15 (julio de 1976), p. 28.
326 Editorial: “Hoy hace 2 afios que 4joblanco presentd su nim. 0”, djoblanco, nim. 11 (abril de 1976), p.
1.
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libremente nuestra cultura, nuestras alternativas y nuestra propia forma de vida”.**” Para
que fuera una realidad, también tenian que ser escuchadas las reivindicaciones de
quienes sostenian unas alternativas diferentes que ‘“desde hace siglos vienen
promoviendo cien socialistas llamados utopicos o ciertos acratas, y que hasta hoy no
han podido ser practicadas por ninguna colectividad amplia por falta de medios
materiales, tecnolégicos y culturales, pero que hoy —al fin— ya existen”.*® En estos
momentos, entrelazaban la cultura y la politica, “sindonimos de estilo de vida” y se
definian de “izquierdas, dispuestos a sumarnos a la dinamica de una izquierda activista
que debe ser reconocida de inmediato y sin exclusiones”.**” Dentro de esa izquierda
activista, eran “esa porcion libertaria de indigenas ajosos”, a quienes les parecia bien “el
claxon ese de la democracia, siempre y cuando portencie realmente la libertad y la
autorealizacién de los hombres”.**’

En ese sentido, dos articulos de Pepe Ribas nos marcan la direccion de
Ajoblanco a finales de 1976, al hilo del cambio en los acontecimientos politicos. En el
primero de ellos afirmaba que, si el pais estaba encontrando la normalizacion politica, a
ellos les parecia que “aun estamos lejos porque como es logico, después de cuarenta
afios de dictadura e imposiciones fascistas, la Espafia cotidiana no tiene interlocutores ni
organizaciones; en su dia fueron todas acribilladas por la fuerza”. Para creer en el
proceso de “la reforma y la soberania popular” debian darse las circunstancias en las
que el “pueblo real” pudiera tener libertad para “poder crear sus asambleas, sus
organizaciones y sus representantes auténticos; para trazar sus verdaderos objetivos y su
politica”. >

En el segundo de estos articulos, establecia de nuevo, como punto de partida, la
oposicion democratica y la ruptura, siempre mas alld de los partidos politicos. De esta
forma, a su modo, Ribas utilizaba mataféricamente una partida de ajedrez para describir
los primeros lances de la transiciéon politica espafiola, donde “reforma-ruptura-

nacionalidades” estaban en un lado, y “proletariado-marginados-utopicos e idealistas

. 332
confederales”, en desventaja, en otro.

327 Editorial, Ajoblanco, nam. 7 (diciembre de 1975), p. 1

328 Editorial, Ajoblanco, nam. 7 (diciembre de 1975), p. 1

32% Editorial, Ajoblanco, nam. 8 (enero de 1976), p. 1.

339 Editorial, Ajoblanco, nam. 9 (febrero de 1976), p. 1.

31 gjoblanco, nam. 16 (noviembre de 1976), p. 5.

332 Pepe Ribas: “El ajedrez ibérico: una nueva jugada”, djoblanco, nim. 17 (diciembre de 1976), pp. 4-5.
Véase Apéndice.
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A estas reflexiones se sumo la colaboracion de Santi Soler y Juanjo Fernandez,
provenientes del mundo anarquista, y en concreto, del Movimiento Ibérico de
Liberacién en el caso de Soler.>*® Estas incorporaciones marcarian, en estos momentos
y a partir de una posicion mas o menos determinada, la evolucion de la revista, y la
radicalizaria. Del libertarismo inicial, y que nunca abandonaron, a un paso mas alla.
Después del nimero de las fallas, aparece en 4joblanco la primera referencia explicita a
la CNT. No podemos olvidar, por otro lado, que desde 1976, esta se estaba
recomponiendo, y que para ella, era importante salir rdpidamente a luz publica, aun en
condiciones de ilegalidad, como el resto, para romper el monopolio que CCOO y su

ambito politico (PSUC) pretendia imponer en Cataluiia:

Nosotros creemos que la CNT va a ser decisiva en estos momentos en
que irreversiblemente nos acercamos al cambio, y no solo por las consecuencias
que puede provocar el anarcosindicalismo en el Movimiento Obrero, sino
también por la aportacién que su practica representa para el hombre, al cultura y

. 334
la sociedad.

Sin embargo, no creian que la CNT solo surgiera de nuevo para hacer frente a
otros sindicatos. La reconstruccion de la misma era la constitucion de una alternativa
social, cultural y humana.’*® Consideraban que las caracteristicas de la Confederacion
eran lo suficientemente acusadas como para demostrar que nacia de la necesidad de
muchos trabajadores de agruparse en torno a unos principios y a unas formas
organizativas que permitieran el desarrollo de cada individuo y su participacion real en
la gestion y resolucion de los problemas, sin necesidad de dirigentes, formando, asi, lo
que podia ser la base de una sociedad futura, a través de unos principios clave: la accion
directa, el federalismo, la asamblea y la democracia directa, la autogestion, la
solidaridad, el antiparlamentarismo. Por todas estas cuestiones no intervenian en los
organos politicos de la oposicion. El anarcosindicalismo se convertia, entonces, en una

“ideologia revolucionaria que afirma de una manera rotunda que la clase obrera, el

333 . . o
El MIL seria un punto de referencia entre las nuevas sensibilidades que empezaban a aflorar entre

mayo de 1968 y el nuevo estallido libertario que surgiria tras la muerte de Franco. Surgi6 a principios de
1972 y se autodisolvid en agosto de 1973. El grupo en su mayoria fue detenido, como en el caso de Santi
Soler, y uno de sus activistas, Salvador Puig Antich sera ejecutado en 1974.

34 «La CNT vuelve”, Ajoblanco ntim. 11 (abril de 1976), p. 2.

333 «La reconstrucciéon de la CNT: por una auténtica alternativa social, cultural y humana”, 4joblanco,
num. 17 (diciembre de 1976), pp. 10-11.
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pueblo, es capaz por si mismo, sin intermediarios, sin amos ni jefes, de organizarse
politica y econémicamente en una sociedad sin clases: sin clases jerarquicas”.’*® De la
misma forma, entendian que cualquier revolucién pasaba por la transformacion de la
vida cotidiana.

Desde ahi, las referencias al mundo anarquista y &crata continfian. Desde
apuntes sobre Bakunin a “Apuntes sobre Anarquismo”,”*’ pasando por todos y cada uno
de los articulos escritos por Santi Soler, entre los que destacamos “Autogestiono mas
que ayer pero menos que mafiana”, y, desde luego, el “Manifiesto Ajoblanquista”.>*®
Con esta declaracion de principios quedaba descartada cualquier vinculacion de la
revista con la gauche divine, como podia haberse hecho con los seis primeros numeros.
Si habia alguna duda sobre las tendencias anarquistas, esta desaparece, porque escriben
la A de Ajoblanco con mayuscula y en un circulo. Para Soler, Ajoblanco no
representaba a “las corrientes de la nueva izquierda”, ni era un reflejo de “las
vanguardias culturales de unas minorias refinadas”, ni un “mero subproducto de la
conciencia pequefio-burguesa”. >’

Una vez hecho su manifiesto, informaron de la reaparicion de Solidaridad
Obrera, el periddico de la CNT en Catalufia. Ajoblanco se alegraba de esta reaparicion
y deseaba, tanto para esta, como para las demds organizaciones de caracter sindical, que
“las promesas de legalizacion de estas organizaciones sea pronto una realidad que
enriquezca las posibilidades de libertad y de libre asociacién de los trabajadores”.**

Como hemos visto, Barnils seria, posteriormente, director de la “Soli”, donde
acabarian escribiendo, también, Soler y Fernandez. Por todo ello, no es muy arriesgado
establecer una vinculacion entre ambas publicaciones. Subrayamos una vez mas que, en
Catalufia, se estaba produciendo una reunificacion de fuerzas en torno a la CNT y el
anarcosindicalismo; Ajoblanco no paso por alto los problemas de reconstruccion. De
esta forma se preguntaran sobre su nuevo orden.”*' Con un dibujo de Durruti, dirigente

anarquista y fundador del Comité de Milicias Antifascistas de Catalufia, en la portada

del numero 17 (diciembre de 1976), los redactores de Ajoblanco manifiestan

¢ Ibidem.

37 djoblanco, nam. 11 (abril de 1976), pp. 6-7.

338 «Autogestiono mas que ayer pero menos que mafana”, djoblanco, nam. 11 (abril de 1976), p. 16;
“Manifiesto Ajoblanquista”, nim. 14 (junio 1976), pp. 1 y 3.

33% Santi Soler: “Manifiesto Ajoblanquista”, 4joblanco, nim. 14 (junio de 1976), p. 1 y p. 3. Reproducido
en el Apéndice.

3% gjoblanco, nam. 15 (julio de 1976), p. 5.

3! Ados: “La CNT ¢Hacia un nuevo orden?, Ajoblanco, nam. 16 (noviembre de 1976), p. 12. Véase
Apéndice.
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abiertamente sus tendencias. Le dedicaban el dossier de ese nimero, montado por Santi
Soler y Juanjo Fernandez. A ellos se unirian las libertarias Aurora Segura, Teresa
Huelin y Mercedes Beneto, que tendrian una participacion relativa en la revista, a pesar

de sacar algunos articulos significativos para la historia Ajoblanco.

Portada del nim. 17 de 4joblanco (diciembre de 1976)

Incluso, con el paso del tiempo, algunos autores han sefialado que, tras el cambio
de formato, la revista pretendid “convertirse en un organo de expresion de los
movimientos de orientacion anaquista”.***

Por todo ello, es dificil pensar que, con todas estas referencias al mundo
anarquista, los redactores de Ajoblanco no tuvieran ninguna relacion con la CNT. Pero,
mas dificil es pensar que, hasta entonces, ni siquiera se habian definido como 4cratas,
incluso lo habian negado. Asi, en el nimero 15 (mayo de 1976), Toni Puig pretendia
“acallar” los rumores de “quienes querrian poder etiquetarnos como ‘4cratas’”. **’ Poco
tiempo después, en otro articulo de la revista, este mismo autor seguia sin reconocer la

vinculacion de Ajoblanco con la Confederacion. Asi, afirmaciones como: “Ah, y no

32 VELAZQUEZ, José Luis y MEMBA, Javier: La generacion de la democracia, Madrid, Temas de Hoy,
1995, p. 105.

3 Toni Puig: “Por las siglas de las siglas”, 4joblanco, num. 15 (julio de 1976), p. 28. Demasiado
categoricos en este momento. Tan solo nueve numeros después se definirian en una contraportada como
una “Revista de alternativas y utopias acratas”. ;Tanto habian cambiado las cosas en un afio, de julio de
1976 a julio-agosto de 1977? Véase Apéndice.
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somos ningn 6rgano de la CNT”, en 1977, podian desconcertar.’** Puig nunca ha
abandonado esta postura. Todavia en 2003, afirmaba que “mai vam estar lligats a la
CNT. Mai”.**

Lo que contrasta con la opinion de Ramoén Barnils, quien, en 1979, sefialo que
alguno de los componentes del grupo “ajoblanquista” llegd a afiliarse a la CNT,
organizacion que, segiin sus propias palabras, “abonen des de la barrera”, aunque otros
discrepaban “pel seu ressorgir com a sindicat massa dedicat a obtenir la pela per al
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treballador”.”** ;El componente podria ser Pepe Ribas también? El mismo reconoceria,

en 2002, su afiliacion a la CNT en aquellos afios:

En la isla leemos varias veces un libro sobre Durruti, editado por
Bruguera, de un tal Aracete, hasta Racionero se hizo acrata, estdbamos a finales
de 1976. Empieza la CNT, me afilio, todo y que era un empresario, me doy
cuenta de que no soy sindicalista. Contactamos con gente que estaba
organizando la CNT y quisimos ser muy respetuos con ella y mas teniendo en
cuenta que estaba intentando recuperar, después de 40 afios, el movimiento
asambleario. Entran en la revista Santi Soler y Juanjo Fernandez y

. , . . 34
confeccionamos el nimero sobre el situacionismo.>*’

Ademas, en otra entrevista, respondia a la pregunta: “Ajoblanco crece a caballo
de la CNT, ;pero con total independencia”? declarando que habia una vinculacion
directa con la CNT, que “llenaban de gente”, y en la que veia una alternativa clara para
articular un movimiento libertario que pusiera en conexion las nuevas reivindicaciones
que estaban apareciendo con cierta fuerza en la sociedad espafiola en la segunda mitad

de los anos setenta:

Llenamos la CNT de gente, a pesar de que era un sindicato que no estaba

preparado para ello. Era un sindicato de clase obrera que no supo qué hacer

344
345

Toni Puig en “Ajoblanco se desnuda”, Ajoblanco, nim. 20 (marzo de 1977), p. 5.

FLUVIA, Armand de: El moviment gai a la clandestinitat del franquisme (1970-1975), Barcelona,
Laertes, 2003, p. 97.

346 BARNILS, Ramén: La contracultura en accio: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat
Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito.

3T SANZ, Carles: Ajoblanco: su influencia en la ascensién libertaria y en la reconstruccion de la CNT en
la década de los setenta. Conferencia de Pepe Ribas: fundador, director y alma de la revista. BUTLLETI
DE LA FUNDACIO D’ESTUDIS LLIBERTARIS I ANARCOSINDICALISTES, ntiim. 4, 2002 [en linea]
http://www.nodo50.org/fella/pub/b7/b74j0.html
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cuando de pronto aparecieron doscientos mil jovenes a cambiar el mundo. [...]
Y en aquella CNT existia una clara alternativa, la posibilidad de articular un
movimiento anti-autoritario, libertario, ecologista que fue sesgado desde dentro
a través del excesivo dogmatismo de algunos y, desde fuera, a través de la
filtracion de confidentes y policias. Llego el circuito de la heroina y sospechosos
accidentes de motos de militantes cenetistas que estaban en Ateneos muy
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poderosos. De repente aparecieron armas. ..

Posiblemente Ajoblanco aprovechd las oportunidades que le ofrecia el
resurgimiento del movimiento libertario en Catalufia y supo dirigir sus articulos hacia
ese ambito. Advertida la vinculacién con la CNT, la revista se centr6 en todo tipo de
alternativas libertarias. Asi, buscaran una nueva enseflanza (Sindicato de ensefianza de

la CNT), y dedicaran un dossier a “La vida cotidiana y su critica”:

Los que hablan de revolucion y lucha de clases sin referirse a la vida
cotidiana, no tienen mas que un cadaver en la boca.

Los que hablan de vida cotidiana sin tener en cuenta la lucha de clases, la
guerra social cuyo campo de batalla es la vida cotidiana, deliran por los pasillos
de su idealismo reaccionario [...].

Estudiar la vida cotidiana seria una empresa perfectamente ridicula y
condenada a no entender nada de su objeto, si no nos proponemos

explicitamente estudiar la vida cotidiana con el objeto de transformarla.**’

Cualquier alusion a la vida cotidiana pasaba por la referencia a los situacionistas,
cuyas criticas a la construccion de espacios urbanos subyugados al modo de vida

capitalista, habia trascendido sus propios margenes como movimiento:

Durante los ultimos afios, una vez fracasado el estallido de Mayo-1968,
todo el mundo juega a ser SITUACIONISTA, convirtiendo en una ideologia més
a este movimiento que queria tener como novedad la critica radical, —o sea, no

ideologica— de toda ideologia y que buscaba como terreno de lucha el de la

8 ESTEBAN, Javier: Entrevista a Pepe Ribas. GENERACION XXI [en linea]
http://www.generacionxxi.com/entrevistas/pepe.html

Dossier seleccionado, traducido y montado por Juanjo Fernandez y Santi Soler, 4joblanco, nim. 16

(noviembre de 1976), pp. 17-30. (p. 17)
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practica real, el de la vida cotidiana. Puede decirse que, desde Mayo-1968 el
tema de la “cotidianidad” ha dejado de ser —si es que alguna vez lo fue— una
exclusiva de los situacionistas, pasando a ser asimilado por toda clase de

. . 350
revolucionarios.

Aquel dossier recogia articulos sobre las aportaciones al tema “vida cotidiana”;
sobre las condiciones de existencia de los individuos en la sociedad urbanizada actual;
las posiciones situacionistas sobre la circulacidn; contribucion a una definicion del

juego; para comprender mejor los textos situacionistas.

A partir del namero 15 (julio de 1976) la revista costaba 50 pesetas. Anunciaban
que no saldrian el mes siguiente porque necesitan un respiro. Un respiro que se
convirti6 en un descanso de cuatro meses. El nimero 16 de la revista salia en noviembre
“con hambre de 4 meses”. Después de la amenaza de bomba tras el nimero de las fallas,
y la estancia en Menorca, donde estudian a Durruti, la revista cambia de domicilio, ya
no estan en la calle Aribau, sino en Consejo de Ciento, abandona su formato original,
incorpora el color en la portada y publicidad de la editorial Argos Vergara en la pagina
4, la de licores, cavas y conacs Mascard en la pentltima, y la de Vichy Catalan, en la

ultima; aunque sigue costando 50 pesetas. Y asi es como se presentan en la pagina 3:

-Se terminaron los grandes ideales. Ahora quieren una vida cotidiana
cachonda!

-Estemos atentos a la onda escandalosa del Ajo, camaradas.

-Si. Ahora salen con los situacionistas, canallas sin dios, patria, rey y

idealogia.

Los grafitis del mayo francés siguen apareciendo en Ajoblanco; y en estos
momentos, se puede encontrar informacidn sobre las organizaciones de homosexuales,
como el Instituto LAMBDA, y naturistas, como Taller 7. Organizaciones que como

veremos, en la siguiente etapa, apareceran de manera reiterada.

%% Santi Soler en Ajoblanco, num. 16 (noviembre de 1976), p. 19.
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La “muerte” de la contracultura

Si el numero 10 fue relevante para la historia de la revista, el nimero 18 marca
otro punto de inflexion fundamental para entender su evolucion posterior. En enero de

1977, aparecia Ajoblanco con “;La muerte de la contracultura?” en portada.

Portada del nim. 18 de 4joblanco (enero de 1977)

En su interior, se planteaba la posibilidad de hablar sobre el tema, aunque con
una idea un tanto preestablecida. Desde hacia algunos numeros, la dinamica de la
revista y del grupo de animacion evitaba la palabra: “Y, claro, cuando uno evita una
palabra, duda lo que esta representa”. La habian sustituido por nueva cultura, cultura
popular o cultura libertaria y, en esos momentos, optaban por la “cultura sin adjetivos”,
porque estaban totalmente convencidos de que “bajo la rimbombante y snob
contracultura se colé mucho pijismo y muchas ansias de renovacion. Aqui. En nuestro
pais. Con nuestro Franco”. Sin embargo, no se trataba de una renuncia absoluta a sus
presupuestos, sino de distanciarse de una vision de la contracultura que la consideraba
tan solo una moda sin tener en cuenta el compromiso social y politico con un mismo y
con los demas. Le darian, entonces, una nueva lectura, evitando asi, que la revista fuera

tachada solo de contracultural, porque pretendian que fuera “algo mas”:*"!

31 Dossier “;La muerte de la contracultura?”, Ajoblanco, num. 18 (enero de 1977), p. 19.
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Después, hoy, hemos asesinado la contracultura. Si. Porque detras de esta
palabra guerrera, la burguesia y el poder han almacenado un estilo de vida que
ahora les interesa propugnar. Porque es veneno sin muerte. Nos la cargamos.
Esta. No la que avivd y aviva nuestra manera de pensar y obrar. Contracultura,

hoy, es una espada de doble filo que corta por el lado mas dulce.**>

Entre los articulos del dossier de este niimero, aparecia “Contra la cultura

contracultural”, que era una especie de transcripcion de lo que se habia hablado en una

mesa redonda en torno al tema de la contracultura. Dispuestos a firmar el acta de

defuncion estaban Fernando Savater, Luis Racionero, Josep M.* Carandell, Enric Boada,

Santi Soler, Juanjo Ferndndez, Picarol, Luis M.* Vigil y Gay Mercader.

La contracultura, para estos, no era ahora mas que un “convidado de piedra”,

que impedia llevar adelante otros cometidos desde la redaccién de la revista®”. Tras la

discusiones pertinentes, se llegaba a la “sentencia, duda y un recuerdo”:

DECLARACION OFICIAL DE AJOBLANCO

Considerando que el término CONTRACULTURA nos estorba en la medida en
que nos interese el de VIDA COTIDIANA. Considerando que bastantes trabajos
tenemos en el AJO sin necesidad de entrar en los problemas de Ia
CONTRACULTURA.

Considerando indispensable clarificar nuestra postura al respecto.

Considerando que A BUEN ENTENDEDOR, SALUD y también que QUIEN
AVISA NO ES TRAIDOR (o lo es un poco menos).

Fallamos y condenamos a pena de muerte a la CONTRACULTURA o, en su

defecto, a trabajos forzados a perpetuidad. Dado en Barcelona, Enero de 1977.%>*

Una sentencia que encajaba con las impresiones de algunos de sus lectores, ya

que consideraban que la contracultura o algo parecido no habia existido en Espaifia. Solo

habia existido en Estados Unidos, y habia llegado algo a través de libros, revistas, cine,
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Toni Puig, Ajoblanco, nim. 20 (marzo de 1977), p. 6.

333 «Contra la cultura contracultural”, 4joblanco, nam. 18 (enero de 1977), p. 20.
3% djoblanco, nam. 18 (enero de 1977), p. 32.
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musica, teatro. Ademads, en todo caso, no seria mas que una actitud adolescente que,
como la pubertad, “ya paso y no volvera a surgir”.>>

Hay que tener en cuenta que, dejando a un lado a Racionero (que, por cierto, ya
no escribira a partir del nimero siguiente), en aquel debate participo el “ala anarquista”
de la revista, Soler y Fernandez, para quienes la contracultura era una moda cuya
superficialidad nunca podria ser 1til ya que daba una imagen falsa de la juventud al pais
y a la propia juventud. Por eso, la Uinica solucion era “matarla” para poder pasar a otros
terrenos.

En el dossier escribian también Toni Puig y Pepe Ribas. El primero “enganchaba
nuestro carro a una estrella”, el segundo daba “apuntes para salir del laberinto”. Aunque
se acordaba no seguir con la contracultura como linea fundamental, también se
identificaban con ella. Con estas paginas intentaron desmarcarse del contexto

norteamericano, y buscaban la proximidad con una realidad mas cercana: el

Mediterraneo.

El Mediterraneo es algo mas que un mar. Algo mas que una simple
ideologia en la que encuadrarnos. Bajo el espesor de sus aguas bailan y circulan

una gran infinidad de peces.>*®

Por ello, no negaban del todo la contracultura, a pesar de lo estrafalario del
dossier, sino que, en esos momentos, lo que negaban era el cliché, porque consideraban
que se habia convertido en una moda asimilada por el sistema. Pero también eran
conscientes de que las vivencias no podian ser absorbidas. De ahi que opten por aquello
que la contracultura habia intuido, lo libertario, abandonando un adjetivo que ya era
estéril para ellos. Reconocian que tendian a lo libertario y que lucharian para que no
fuese asimilado como lo contracultural, en un momento, en el que creian que “para el

. . . . . 4. 9 357
sistema es mejor que te fumes un porro a que vivas libremente tu vida cotidiana”.

La alternativa a la contracultura era la organizacion libertaria, con su vida

cotidiana imaginativa y su dosis de critica al sistema. Sin embargo, muchos creyeron

que no era la mejor opcidn:

333 «Crisantemos y requiem por la contracultura”, Ajoblanco, nim. 21 (abril de 1977), p. 45.
36 E1 Ajo: “Un juicio al juicio”, 4joblanco, num. 20 (marzo de 1977), p. 20.
37 Ibidem.
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La homologacion de la contracultura con un movimiento incoherente,
simplista, confuso, ingenuo y amerikkkano, sustentado en pseudofilosofias, es
una sentencia que invalida, sin contemplaciones, a todo un movimiento o grupos
de gente que han intentado e intentan AUN dar una significacién humanista a su
existencia. [...] En definitiva, ;en nombre de qué alternativa de valores se ha
invalidado a una generacion que reacciond corporalmente en contra de la
civilizacién de la muerte sugiriendo al hombre nuevos y multiples caminos para

. 358
su vida?

De estos afios son también los articulos de Pau Malvido en Star, en los que

criticara, entre otras cosas, la actitud de la revista respecto de la contracultura,

reprochandoles ser aquello de lo que supuestamente se desmarcaban. Por ser uno de los

protagonistas del mundo contracultural catalan, consideramos pertinente incluir gran

parte de aquella critica con sus propias palabras:

Es importante repetir que durante el surgimiento en Barcelona de los
rockeros y después de los hippies, nadie, ninguno de ellos, escribi6é nada sobre lo
que estaban viviendo. Nunca salié nada publicado, nada que fuese escrito por
rockeros y hippies sobre ellos mismos. Llegaron libros yanquis y aparecieron
articulistas y pensadores. Nada directamente surgido de los ‘protagonistas’ del
asunto. Y luego, salen articulos, como los de Ajoblanco, en los que se ‘entierra’
al hippismo calificandolo de invento de snobs americanos ricos. Es natural que
los Racioneros y Ribas y cia de Ajoblanco piensen esto, porque ellos mismos,
gente procedente de ambientes intelectuales ricos y con vocacion elitista, si
fueron hippies lo fueron al estilo snob y si no lo fueron la idea que pudieron
hacerse venia de amigos hippies ricos y de cuatro libritos yanquis de los mas
académico y tonto. Asi, esta gente entierra de hecho el hippismo maés cercano a
ellos, el hippismo mas snob. Lo cual, por otra parte, estda muy bien. A ver qué
nuevas modas se inventan ahora. ;Quizas el ‘espiritu libertario’ y la ‘autogestion’

y también en version snob?

[...]

¥ “La contracultura que colea”, Ajoblanco, nim. 20 (marzo de 1977), p. 20. Incluimos esta critica
completa en el Apéndice.
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El hippismo americano es una cosa y el de Barcelona otra. Los grifotas
son una cosa y los intelectuales snobs son otra. Todo el mundo ha vivido su

historia. Esta es una de ellas. Y la que explica Ajoblanco es otra.””

Pero si esta era la opinién de Malvido respecto a la contracultura de 4joblanco,
no dejo de ser claro y conciso a la hora de afirmar de qué se trataba su libertarismo. En
un articulo de “Nosotros los Maditos”, dejaba bien claro que una cosa era el anarquismo
y otra muy distinta un cierto desmadre al amparo de la bandera rojinegra. Y todo ello
porque, teniendo en cuenta sus simpatias hacia el “rollo anarquista”, lo de 4joblanco no

le encajaba. Se trata de una cita larga que merece la pena ser reproducida:

En cuanto a Ajoblanco, creo que la revista ha dado un salto fantasmal
hacia el anarquismo. Aunque solo sea una cuestion un poco de estilo, yo diria
que no hacia falta enterrar oficialmente a la ‘contracultura’ y a los hippies, como
hizo Ajoblanco, para lavarse de toda culpa y ‘pasarse’ de repente al rollo
libertario. Hay gente que ha sido hippie y freak y moderna y no ha necesitado
tanto ropaje literario para seguir viviendo como lo hace. Ademas, los hippies y
los freaks son bastante conscientes de las ventajas e inconvenientes de la
experiencia que han vivido, con todas sus contradicciones. Pero lo mas
importante no es esto, sino lo concreto o abstracto que se puede llegar a ser en lo
del rollo libertario. Lo que hace falta es explicar cosas concretas, impulsar cosas
concretas, se llamen como se llamen. Lo que sobra es dar una teoria 0 una mano
de pintura anarquista a todo lo que se dice, sobre todo si lo que se dice no es
concreto. En este aspecto, el rollo sobre el sexo que montd Ajoblanco estuvo
muy bien. Las cosas claras y directas. Yo creo que si Ajoblanco quiere dejar de
ser ‘freak-marginado-pasota’ como dice, pasar a ser mas abierto a todo tipo de
cambio social autoritario, debe tener en cuenta que la gente a quien se dirige es o
ha sido en buena parte ‘freak-marginado-pasota’. Y ello no quiere decir que

tenga que seguir siendo como era, puede cambiar como de hecho lo hace. Y

3% Los articulos de Pau Malvido a los que hacemos referencia aparecieron regularmente en la revista Star,

en la segunda mitad de los aflos setenta, bajo el titulo “Nosotros los malditos”. Algunos de estos articulos
han sido recogidos, en una especie de biografia de la contracultura, en el libro de MALVIDO, Pau:
Nosotros los malditos, Barcelona, Anagrama, 2004. Los parrafos seleccionados corresponden al articulo
“Rock y futbolines en el 64”, pp. 11-20.
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puede cambiar en la misma direccidon que apunta Ajoblanco en el fondo. En fin,
que para negar algo primero hay que afirmarlo. Para salir de la marginacion hay
que afirmarse en ella para ver de qué punto de partida se sale. Si no, uno puede

. . 360
quedarse a medio camino, volando.

No podemos olvidar que Ajoblanco habia hecho publicidad de Star desde el
principio, que si era una revista a tener en cuenta, tiene presente sus suspensiones, da
cuenta de la coleccion de libros StarBooks,”' al igual que habia hecho con otras
publicaciones underground como MMM, Carajillo, Pastanaga, El Capuyo Vebernero,
El Rrollo Enmascarado, en una especie de solidaridad con el resto de prensa “marginal”,
tanto catalana como madrilefia.

Pero en 1977, el giro de Ajoblanco hacia ideas libertarias, a la vez que se
declaraba contraria al punk,’®* contrastaba claramente con los planteamientos de Star en
esos mismos momentos. Para esta, el punk se convierte en uno de los signos de
identidad. La utopia libertaria de 4joblanco, convertida en accion, ya no conectaba con

el no future de Star.

Bomba literaria: el primer extra

Por ultimo, para terminar este apartado, debemos hacer referencia al primer
extra de la revista, aunque en ocasiones no ha sido considerado asi, por salir con la
numeracion ordinaria de Ajoblanco. Este extra aparecia el 23 de abril de 1976, con
motivo del dia de Sant Jordi, el dia del libro en Catalufia. Aquella “Bomba Literaria”
podria surgir de la voluntad de buscar una literatura marginal, independiente, del
principio. El nimero 12 fue anunciado en numerosas ocasiones en la revista hasta su

aparicion:

39 MALVIDO, Pau: Nosotros los malditos, pp. 62-66.

3%1 por ejemplo, véase: djoblanco, nim. 7 (diciembre de 1975), p. 21; nam. 11 (abril de 1976), p. 2; nim.
17 (diciembre de 1976), p. 5: “Todas aquellas personas o librerias interesadas en Montar una Distribucion
paralela a nivel del Estado Espaiiol al objeto de poder repartir revistas marginales, ediciones libertarias
sobre antipsiquiatria, nueva literatura, ecologia radical, sexologia y revistas del tipo: Ajoblanco, Star,
Rock-Comix, Pastanaga...”

362 «“punk y fascismo, ;dos caras de la misma moneda?”, 4joblanco, nim. 26 (octubre de 1977), pp. 6-9.
Otro de los ataques se habia producido en el niim. 23 (junio de 1977), p. 18, con motivo del dossier sobre
sexo: “Pero (como podia montar AJOBLANCO un dosier de sexologia que rompiera los planteamientos
y resultados a que nos tienen acostumbrados trabajos de este tipo? No se trataba de hacer articulos
pragmaticos-elitistas-académicos-superficiales-descolgados y palizas tipo ‘Viejo Topo’, ‘Star’ o ‘Cambio
16°. Teniamos un material auténtico, recogido hoy y provenientemente de nuestros lectores”.
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El 23 de Abril es Sant Jordi (una rosa un llibre), por ello, siguiendo la
tradicion, vamos a hacer una chapuza publicando un niimero Extra en Barcelona,
Madrid y Valencia. No creas que tan solo son estas tres ciudades por centralismo,
de eso nada jQué asco! Lo que ocurre es que tenemos poco dinero y tan solo
podemos arriesgar lo minimo, que ya es mucho [...] El nimero estard dedicado
al espinoso tema ;¢ Nueva Literatura??? ;; ¢ Literatura Libertaria???. ;Vosotros,
Nosotros, Ellos, Todos, Ninguno? Lo ignoro, hemos ido acumulando material y
ahora ha llegado el momento, la hora H. Si alguien se anima que aproveche estos
ultimos dias para enviar material; pero recordad que Dada asesino todo tipo de
convencionalismo y recordad también que la censura todavia no ha sido abolida.
CLAMAMOS LIBERTAD DE FORMAS. En fin, entre el revuelo de los unos y
de los otros, y especialmente siguiendo el vomito eterno de los que no desean ser
asesinados por el huracan, lanzamos siete campanas de esperanza ante la
avalancha de heterodoxos que circundan por los valles de esas insolitas tierras
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que han decidido salir de sus negruras.

23 de abril de 1976. AJOBLANCO presenta: BOMBA LITERARIA.
Una rosa, un llibre, una bomba. Cabalgata flipada, desmadrada y ... Ramblas
Barcelonesas. Una del mediodia. Un niimero Extra que promete y marca un
nuevo meridiano en el aire literario. Una Rosa, un llibre, una bomba. BOMBA
LITERARIA. La heterodoxia de los que ya no callan. El vomito eterno y
maravilloso de los que han decidido tomar por asalto, sus vidas. Ni asfalto, ni

cadenas, ni mentiras sino todo lo contrario. La cultura es el opio eterno de los

pueblos??? BOMBA LITERARIA. Una rosa, un llibre, UNA BOMBA.**

23 ABRIL: UN LLIBRE UNA ROSA UNA BOMBA. BOMBA
LITERARIA. Un ntimero extra de Ajoblanco, un vomito externo e incisivo, un
nuevo tipo de cosa. Distribucién nacional: podrés encontrarlo en kioskos y

librerias. El numero serd presentado a la una del mediodia en las Ramblas

363 pepe Ribas, Ajoblanco, num. 9 (febrero de 1976), p. 2.
3%% djoblanco, nam. 9 (febrero de 1976), p. 22.
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Barcelonesas. Os convocamos, queremos una gran fiesta creativa. Es esto lo mas

importante: La libertad de accién.*®

El numero aparecié en los quioscos coordinado por Juanjo Fernandez, Toni
Garcia, Nuria Amat y Pepe Ribas, pero a pesar de los anuncios anteriores, la bomba no

explotd, porque no resulto ser aquello que esperaban, y asi lo reconocieron:

NI BOMBA NI LITERARIA

Para cruel desengafio de los que esperaban que este nimero fuera un
estallido poético-literario y para feliz consuelo de la kultura official, debemos
antes que nada decir NO. Esto no es la tan cantada BOMBA LITERARIA. De
momento todavia no es posible nada de eso en el pais de los bobitontos. Nuestra
no es la culpa. Tenemos ganas, diria que ansias de que sucedan cosas, pero
lamentablemente casi todos estamos expectantes del: ;Qué va a ocurrir hoy? Y
asi, es imposible cualquier cosa, como queréis que pase algo si no os dignais a
ser protagonistas. El material que habéis enviado —lo sentimos- no es vomito, ni
es corrosivo, ni es nada de todo eso. Se presagian cosas, pero tan tenues... sé
que tras tantos afios polvorientos es conflictivo que asome la fuerza de la vida en
libertad, pero por lo que se ve, o tomamos la calle o esta jamas sera nuestra.

(oo Literatura Libertaria??? ... Esta son actos, realizacion y practica de
los proyectos que impulsan los nuevos cantos. Lo demas son sublimaciones de
falsos colores, acaso justificaciones por haberse quedado en casa... En fin,
envueltos por la dindmica que renace irreductiblemente, lanzamos este nlimero
en el que hemos recopilado material de mas de treinta “nueva gente” para
mostraros lo que se hace por ahi. Con ¢él podéis hacer lo que querdis, incluso
negarlo a modo de letanias en cualquier water publico, o qué sé yo.

Antes de terminar intentaré ser un poco mas serio; no me parece una experiencia
fallida, no lo creo papel muerto, ademds estos papiros han llegado auto-
marginados de las ¢élites literarias y de sus vanguardias que tanto dafian a la
espontaneidad libertaria de nuestras mentes. Es un presagio, dentro de un tiempo
llegara un nuevo numero que puede ser mucho mejor. Entre todos hemos

: 366
encendido una luz. Manos a la obra y a por nuevas luces.

395 gjoblanco, nam. 11 (abril de 1976), p. 2.
3% gjoblanco, nam. 12 (23 abril de 1976), p. 1.
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Lo que si fue una bomba fue la manifestacion organizada por los “ajistas” en las
Ramblas, con motivo del dia del libro. En lugar de rosas, como es costumbre en
Barcelona, llevaban alcachofas, y repetian una y otra vez “Coca cola, asesina, carajillo
al poder”.

Hemos insistido en este hecho, porque Ajoblanco acabd produciendo una revista

de literatura, La Bariera, en marzo de 1979:

Pero la literatura sigue siendo una cosa terriblemente seria, casi
académica, ofrecida al publico como el teatro a la italiana: aqui, a este lado, los
productores y oraculos de la cultura; al otro lado, los pasivos consumidores; aqui
el sacerdote alli los fieles.

Nosotros no queremos desacralizar la cultura —sin caer en la
sacralizacion de ninguna “contracultura” prefabricada—, es decir paganizarla. [...]

Queremos correr el riesgo de intentar hacer una revista de literatura
abierta, ludica, vital, que cada vez se parezca menos a las demds y a lo que ella
misma es ahora.

Los que la promovemos no formamos ningin tipo de movimiento o
capillita cultural; pero gozamos con la literatura y la sentimos como parte de
nuestra vida cotidiana, y queremos compartir esta vivencia y este goce con mas

36
gente, con mucha gente. 7

Si de literatura se trataba, y Ajoblanco estaba mas encuadrado entre la
contracultura y el anarquismo, resultan tan significativos como anecdoticos los libros
que, desde sus paginas, recomendaron para el verano de 1976. Dejando al margen el
Ulises de Joyce (Lumen), y El cuarteto de Alejandria, de Durrell (Edhasa), la revista
sugirio los siguientes:

De Bakunin, Dios y el Estado (Proyeccion); de Guerin, El anarquismo
(Proyeccion); los textos situacionistas, es decir, Critica a la vida cotidiana (Anagrama);
de Goodman, La nueva reforma (Kairds); de Roszak, El nacimiento de la contracultura
(Kairo6s); de Fromm, El miedo a la libertad (Paido6s); de Brown, Eros y Tanatos; y todos

los titulos de la coleccion Acracia (Tusquets).

3%7 La Bafiera, num. 1 (marzo de 1979).
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De historia, recomendaban, de Orwell, Homenatge a Catalunya (Ariel); de
Brademas, Anarcosindicalismo y revolucion en Espaiia 1931-1937 (Ariel); de Carlos
Sempran, Revolucio i contrarrevolucio a Catalunya 1936-1937 (Dopesa); de Ignacio
Iglesias, Trotsky y Espania (Zyx); y de Acerete, Durruti (Bruguera). De literatura, de
Ramon J. Sender, 7 domingos rojos (Proyeccion); de Valle Inclan, El trueno dorado
(Nostromo); y de Agustin Garcia Calvo, Sermon del ser y no ser (Visor). De literatura
extranjera, Teorema, de Pasolini; El almuerzo desnudo, de Burroughs; El cuarteto de
Alejandria, de Lawrence Durrell, en Edhasa; y el Ulises de Joyce, en Lumen. Por ultimo,
de educacion indicaban: de Pere Sola: Las escuelas racionalistas en Catalunya (1909-
1939), y de Ferrer y Guardia, La escuela moderna, ambas en la coleccion Acracia de
Tusquets.3 o8

Comenzaba, en estos momentos, otra etapa en Ajoblanco.

6

7.3.- 3" etapa. Acracia:** nimero 16 (febrero de 1977)-ntimero 26 (septiembre de

1977)

Si per als lectors de la primera época Ajoblanco encara sona a
contracultura, per als lectors que agafaren la revista dos anys després de sortir
sona, invariablement a acrata. Una acracia mig empeltada de passotisme, de

. ) ) . . .. . 370
naturisme, de budisme i d’algun altre isme, perd acracia al cap i a la fi.>’
9 9

Joan Zambrana tampoco duda de que esta sea la fase en la que Ajoblanco se

. . .. 371
convierte en una revista-movimiento. 7

Es el momento de la accidon para Ajoblanco.
Las referencias a la CNT ya no son tan numerosas como en los niimeros anteriores,
ahora la mayoria de los articulos hacen referencia a los nuevos movimientos de
liberacion individual, que analizaremos en el siguiente apartado, y al libertarismo en su

sentido més amplio.

368 yéase Ajoblanco, nam. 15 (julio de 1976), p. 31.

3% Asi denomina Ramén Barnils la etapa de la revista entre los niimeros 16 (noviembre de 1976) y 26
(octubre de 1977).

370 BARNILS, Ramén: La contracultura en accio: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat
Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito.

31 ZAMBRANA, Joan: La alternativa libertaria. Catalunya 1976-1979, Badalona, Fet a Ma, 2000, p.
105.
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Los primeros meses de 1977 estaban siendo muy complicados, debido a la, cada
vez mas dificil, posicion del PCE en el proceso de cambio, que acabd por convertirse en
el principal problema politico en esos momentos. El conflicto se recrudecia. En enero se
produjeron los “asesinatos de Atocha”; dos semanas antes ETA habia realizado un
atentado mortal en la persona de un trabajador asalariado y los guerrilleros de Cristo
Rey dieron muerte a un estudiante en una manifestacion pro-amnistia. Por su parte, el
GRAPO secuestraba al presidente del Consejo Superior de Justicia Militar y, en otra
manifestacion en protesta por la muerte del estudiante asesinado, fallecia una
manifestante de la izquierda radical. Finalmente, el GRAPO asesinaria a dos policias
armados y a un guardia civil en Madrid. Unas jornadas dramaticas que serian
recordadas como la “semana negra” de la transicion. Semana tragica que Ajoblanco

reflejaria en su siguiente nimero:

Y aparece la violencia. No hay que extranarse. Es el fruto maduro de
tantos aflos de represion. Aparece, ahora, aquello que alimentaba sus venas.
Atentados, muertes, desordenes... propiciados por los paladines de una paz que
nadie desea por ser la del silencio [...] El pais, a finales de Enero, se ha cubierto
de luto. Al llanto por aquellos muertos innecesarios que concluyeron una etapa
tristemente prospera, debemos afiadir otros.

Pero son muchos més. Porque a todos se nos murid algo de aquella
esperanza por edificar un pais libre. Aunque escépticamente y desconfiando de
toda democracia burguesa, empujdbamos el carro de la democracia, reacio a

. , . . 372
transitar por el dspero camino del postfranquismo.®’

372 gjoblanco, nam. 19 (febrero de 1977), pp. 4-5.
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A mediados de marzo, el gobierno de Adolfo Suarez decretaba una nueva

amnistia y en abril suprimia el Movimiento Nacional franquista y legalizaba, al fin, el

Partido Comunista, que se comprometia a aceptar la Monarquia como forma de Estado

y a renunciar al gobierno constituyente que incluia la opcion republicana. Unos dias

después eran legalizadas las organizaciones sindicales.

Una vez legalizado el PCE, requisito esencial para dotar de credibilidad

generalizada al proyecto de Sudrez, se convocaran elecciones para junio de 1977.

Transcurrian dos meses intensos en los que el nuevo contexto de libertad brindaréd la

reanudacion, con mayor fuerza aiin que en los meses precedentes, de reivindicaciones

politicas no contempladas de forma preferente en la Ley para la Reforma Politica.

En este contexto aparecen los nimeros de la revista de comienzos de 1977, en

los que se mantienen las secciones de los tres nimeros anteriores, pero donde destaca la

incorporacion de dos nuevas muy significativas, “gays y feminismo” y “barrios”. Se

sudecen articulos sobre democracia y ateneos libertarios. Los dossier de estos nimeros

dan cuenta de cuales son las reivindicaciones de la revista. Asi, “El corsé¢ de la

ensefianza”, donde consideran la educacion “la encrucijada de la revolucion libertaria”;

“Alternativas al despilfarro”, de TARA, donde hablan de crisis ecoldgica, tecnologia,

centrales nucleares, medios de descentralizacion y colectivizacion de la sanidad,
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urbanismo humanista; “Cultura libertaria?”; “Tu sexo”; “Fiestas populares” y, por
Giltimo, el de las “Jornadas Libertarias”,’”> muestran esta evolucion de la que hablamos.
Ya hablan de colectivo (por eso algunos articulos aparecen firmados solo con las
iniciales), de ateneos libertarios y de alternativas libertarias a los movimientos urbanos,
y de organizaciones de vecinos.’’* Continuan su particular batalla contra los partidos

politicos, porque es ahi donde

comienza la gran batalla por liberarnos de autoritarismos varios, por
emprender la dindmica cotidiana que nos conduzca a una practica libertaria
auténtica. De hecho el camino de la liberacion es un recorrido de negacion,
liberarse de esto y de lo otro no es otra cosa que negar esto y lo otro perdiendo
cultura para ganar ‘vida’. Solidaria. [...] Aunque evidentemente una revista sea
poca cosa; una revista es sopa de letras, es lenguaje y todos sabemos cuan
limitadas, alienantes y contradictorias son las palabras, pero AJOBLANCO no
se contenta con ser una revista que canta unas letras con firma o sin ella y ya
estd. Por eso, lucha, coordina, monta grupos, promueve comunas y ahora EL

COLECTIVO.>”

Los ateneos libertarios en Catalufia habian sido antes de la Guerra Civil lugares
donde la cultura obrera y popular enlazaba con el deseo de transformacion social. Las
Asociaciones de Vecinos, en los sesenta, habian comenzado las reivindicaciones de tipo
urbanistico y de mejora de las condiciones de los barrios y, por su origen antifranquista,
se habian convertido en lugares de protesta social. La duda que plantearon era si seria
mejor seguir actuando en ellas o crear otro tipo de organizaciones vecinales mas acordes
con la filosofia libertaria de participacion y autogestion. En ocasiones, al ver que era

imposible desarrollar un trabajo abierto, puesto que las asociaciones estaban controladas

373 «“E] corsé de la ensefianza”, Ajoblanco, nim. 19 (febrero de 1977), pp. 21-35; “Alternativas al
despilfarro”, Ajoblanco, num. 20 (marzo de 1977), pp. 21-33; “Cultura libertaria?”, 4joblanco, nim. 22
(mayo de 1977), pp. 17-32. Con los siguientes articulos: “La cultura: un instrumento de opresion al
servicio del poder” y “In Chile i carri armati, in Italia i sindicati (Italia-77)”, Francesc Boldu; “El
anarquismo y la afirmacion de la cultura natural”, Luis Andrés Edo; “Cultura y gozo”, Fernando Savater;
“Salo Diana: Contraataque para un teatro demdcrata”, Toni Puig; “La escuela sin alférez. El San Andrés,
un Instituto heterodoxo”, Abelardo de Lautremont; “Tiro al lider” y “Reivindicamos la magia festiva”, T.
P; “Tu sexo0”, Ajoblanco, nim. 23 (junio de 1977), pp. 17-50; “Fiestas Populares”, 4joblanco, nim. 24
(julio-agosto de 1977), pp. 32-61; “Jornadas Libertarias”, 4joblanco, nim. 25 (septiembre de 1977), pp.
26-45.

3" Véase, por ejemplo, Lloreng Vidal: “Una posible alternativa libertaria a los movientos urbanos”,
Ajoblanco, nim. 19 (febrero de 1977), p. 44.

3 djoblanco, nam. 23 (junio de 1977), p. 18.
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por grupos politicos diversos, se optd por la creacion de los Ateneos Libertarios o
Colectivos que asumieran la filosofia de apertura democratica que los habia identificado
siempre. Es posible que también, en parte, fuera una “moda”, en relaciéon a la
recuperacion de lo libertario. Fueron promovidos, en muchos casos, por personas
vinculadas a los movimientos libertarios y promovieron el asociacionismo y
comunitarismo en los barrios, dedicando parte de sus energias en crear una red de
interrelacion social que llegd a buena parte de la juventud. En Ajoblanco, fueron

’ . 376
muchos los articulos que se dedicaron a los ateneos:>’

Un ATENEO LIBERTARIO es el espacio propicio para la cultura. Para
la cultura libertaria. Para una transformacion del barrio. Como un turmix de
imaginacion y colevtividad que transformara tu barrio/pueblo. Ya antes lo fue.
En ¢l se reunian para la accidn los libertarios y quienen anteponen la libertad, el
antiautoritarismo, la solidaridad, la sociedad igualitaria y autogestionada, a

. . s 3
cualquler cosa. Y seguiremos reuniéndonos. "

Junto a los ateneos, las comunas, facilmente vinculables con la tradicidon
anarquista, y las del momento, contraculturales. Se ponia a disposicion de los lectores
un listado para fomentar la comunicacion entre ellas. La progresiva importancia de las
comunas hace que desde Ajoblanco se estén preparando, en esos momentos, un dossier

378
8,

sobre el tema, que aparecerd en el niimero 2 y con el tiempo, el propio Pepe Ribas

; 1s . 379 . .
acabaria por escribir una libro sobre las comunas.’” La revista siempre estuvo a favor

376 Por ejemplo: Toni Puig: “Ateneos libertarios. Unos se caen, otros se levantan o ho hay mal que por

bien no venga. 17, Ajoblanco, niim. 21 (abril de 1977), pp. 17-20; Juanjo Fernandez: “Critica de los
Ateneos libertarios”, Ajoblanco, nim. 21 (abril de 1977), p. 20. Este articulo recibira el rapapolvo de
Francesc Bolda en el nimero 23 (junio de 1977), “Contra los molinos de viento”, p. 10. En ese mismo
nimero Toni Puig: “Ateneos Libertarios. Asalto segundo sobre un telon de barrios y derribos”, pp. 8-10.
por ultimo, Fernandez contestara a Boldu en el nam. 24.

°7" Toni Puig: “Ateneos Libertarios”, Ajoblanco, nim. 23 (junio de 1977), p. 8.

38 djoblanco, nam. 28 (diciembre de 1977), pp. 25-43.

3 Entre los articulos dedicados a las comunas, sefialamos: “Nuestra comuna del 10 de mayo. Daniel
Cohn-Bendit”, 4joblanco, nim. 20 (marzo de 1977), pp. 9-14:

“1968 quedo lejos. Casi una década nos separa de aquel afio maldito en qu desde Madrid hasta Pekin,
Berkeley o México, se respird una aireada de revolucion, un exabrupto imaginativo y antiautoritario cara
a presentar una alternativa al mundo cosificado, y enjaulado y corrompido que la sociedad luce tan
vistosamente. El Mayo Francés sintetiza de alguna manera todos aquellos impulsos y todas aquellas
practicas que desbordando a derecha e ‘izquierdas’, mostraron de forma patente que la utopia puede salir
a la calle en cualquier momento, arrastrando con su dinamica, su realizacién y su fiesta a obreros,
estudiantes e incluso tenderos. Ahi va un articulo de ‘Daniel el Rojo’ sobre la noche de las barricadas y
una serie de documentos sobre aquella Francia que recupero su dignidad”.

También, “Comuneros y campesinos”, 4joblanco, nim. 21 (abril de 1977); y “Cuadernos comuneros” y
“Contactos comuneros”, Ajoblanco, nim. 24 (julio-agosto de 1977).
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de las comunas, rurales o urbanas, y crey6é que eran una experiencia positiva “por muy
mal que funcionen”.*®

Si se habia pasado ya a la accidn, habia que demostrarlo a través de las paginas
de la revista. Colectivos que, hasta entonces, habian estado claramente marginados,
buscan expresar sus reivindicaciones, que recoge Ajoblanco. Asi, las acciones de
algunos grupos de homosexuales; las de algunas feministas, a través de los articulos de
Karmele Marchante; y de una parte de los ecologistas y naturistas, con Taller 7y TARA,
contra las centrales nucleares, y buscando una alternativa a la sociedades
industrializadas, se ven reflejadas en la revista. Algunas de las peticiones y protestas de
estos colectivos seran promovidas por Ajoblanco, desde su perspectiva. En algunas
ocaciones, daba para mucho, como es el caso de A/falfa: una propuesta desde Ajoblanco

de lanzar una revista de ecologia y alternativas practicas. La nueva publicacion era

presentada en el nimero de junio de 1977:

ALFALFA. La contestacion ecologica en marcha. Nucleares no, gracias.
Ecologia, ;qué es eso? Aragon expoliado; los naranjos de Espafa o el agua para
quien le llueva. Por una tecnologia ecoldgica. Agricultura bioldgica. Habitat,
autonomia y colectividad, y muchas mas cosas en ALFALFA, la revista que ya
estd con el namero ‘0’ en los kioskos. ALFALFA aparecerd cada mes, de la

mano de T.A.R.A., a partir de Octubre.*®’

Pero también los presos, psiquiatrizados y drogadictos formaban parte de estos
grupos marginados. A través de articulos que reflejaban la labor de la COPEL, a través
de la seccion “Antipsiquiatria” y con los primeros articulos sobre drogas, desde
Ajoblanco se cubrian algunos de los ambitos méas marginales de la sociedad. Como lo
era la ocupacidn que, vista en una perspectiva comparada, constituia un d&mbito del que
combatir el sistema en algin momento. La vida cooperativa y los ambientes alternativos
acompafiaban la “ocupacion”, es decir, la ocupacion de edificios deshabitados, aunque
esta fuera ilegal. A estos grupos se les presuponia la combatividad contracultural de

1968, y despreciaban la sociedad a través del estilo, la musica, las drogas, el sexo y la

Véase, al respecto, el libro: RIBAS, Pepe: De qué van las comunas, Madrid, La Piqueta, 1980.
¥ gjoblanco, nam. 16 (noviembre de 1976), p. 43.
3 gjoblanco, nam. 23 (junio de 1977), p. 2.
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indiferencia por las reglas de la propiedad. Un ejemplo clave fueron los Indios

Metropolitanos de Italia.’*

Todos estos aspectos estuvieron acompanados con una buena dosis de teatro y
cine,”® comix®® y musica, donde aparte de vibrar al ritmo del rock de Pink Floyd, Bob
Dylan, Neil Young, Purple, Patti Smith, Led Zeppelin, Lou Reed, Genesis, Joe Cocker,
Grateful Dead, se hacia hincapié en el nacimiento del gremio de la “cancd catalana”.
Continuaba el “Info-ciudades” y “La Cloaca”. En estos niumeros, también se observan
las referencias que hacen a la prensa marginal, en este caso la madrilefa:
PREMAMA .**’

Volvian a denunciar el hecho de que fueran “acusados” de contraculturales,

cuando ya hacia un tiempo que la contracultura, para ellos, estaba muerta y enterrada:

En otro orden de cosas, denunciamos ese intento por parte de nuestra
derecha, de insistir en nuestro Iéxico contracultural. jPufietas!, es que no quieren
entender que fuimos nosotros los que dijimos claramente que la contracultura ha
sido absorbida por los reaccionarios, los pasotes, los elitistas y los Zeleste's.
Basta y a por otra cosa mas brava, mas auténtica, mas libertaria. Recuperamos a
Durruti por algo mas que por simple goce. Ni subterraneos, no undergrounds.
No tenemos nada que ver con los ‘passats-divin’s del Star’, ni con los pasados
confusionistas del Viejo topo (vulgo paliza). Amerika y su Rock sinfénico nos la
dejan floja. Los intelectuales de izquierdas que se desconectan de la realidad y se
refugian en bellos mausoleos de platino... nos quitan las ganas de trempera.
Nuestra onda esta aqui, en el hoy, en la alternativa de fabricas y campesinos, en

la autogestion, en la demo-a-cracia, en los ateneos libertarios, en la fiesta, en las

382 s L e . <y .
Para la ocupacion, véase Super Curro y A4jo: “La ocupacion de las casas. Construiremos nuestros

poblados en los bloques abandonados”, 4joblanco, nim. 24 (julio-agosto de 1977), pp. 16-20, y Fernando
Mir: “Italia 77: Salud, indianos, los que estamos en las praderas os saludamos”, Ajoblanco, num. 22
(mayo de 1977), pp. 4-9.

%3 Para Teatro, por ejemplo: N. MACHNO: “El Living Theatre, muchachos libertarios al asalto de
plazas”, Ajoblanco, num. 19 (febrero de 1977), pp.38-39; “Nancy-77, Ajoblanco, nim. 23 (junio de
1977), pp. 52-53; Karmele Marchante: “Del teatro en Barcelona”, Ibidem, p. 54; “El ‘Patito feo’ contra el
imperio del poder”, Ibidem, p. 55; “Comediants o el teatro popular en la calle”, 4joblanco, nim. 24
(julio-agosto de 1977), pp. 56-58.

Para cine, por ejemplo: Santi Soler: “Un cine para mi idioma, un idioma para mi cine”, 4joblanco, num.
19 (febrero de 1977), pp. 46-47; Luis Ondarra: “Cooperativa de cine alternativo”, Ajoblanco, num. 23
(junio de 1977), p. 51; o “Ocaiia: el hombre pintado”, Ibidem, p. 63, sobre la pelicula de Ventura Pons.

¥ Toni Puig: “Nazario o el tebeo morbido como revulsivo”, joblanco, nim. 23 (junio de 1977), pp. 56-
58.

3% Dossier joblanco, nim. 21 (abril de 1977), pp. 24-29.
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asambleas, en las comunas federadas, en la anarquia integral, y en la
PRACTICA. Que de teorias bonitas y rimbombantes estamos hasta las pelotas.
Comprendan de una vez los eruditos que por mil pelas paginas estudian nuestro
tinglado en todo tipo de noticiables, que AJOBLANCO se desmarco hace ya
mucho de la intriga culturalista y de la mercancia para iniciados, muy bien
pagada por cierto. La revista es lo de menos, nuestro mundo estd en otra parte.
El que avisa no es traidor y el que lo quiera encontrar que lo construya en

. . ~ 386
solidaridad con sus compaieros de clase.

A partir de aqui, la opcién elegida es la libertaria,*®’ cuando “las politicas de la
vida cotidiana relegaron a un segundo término el papel del Parlamento y de los partidos
politicos” y se “redescubrieron la fuerza de la espontaneidad, la emocioén colectiva de
las asableas, en fin, el vértigo de aunar la destruccion de los convencionalismos sociales
con la libre expresion del deseo”.**®

Asi, empezaron a informar de la celebracion de la fiesta libertaria, que

389
1.”*” Un mes antes se

desembocara en las Jornadas de julio de 1977 en el Parque Giiel
habrian celebrado las primeras elecciones democraticas, tras cuarenta afios, y en las que
Ajoblanco optaba por la abstencion. La “legitimidad” del gobierno Suarez pasaba por la
legalizacion de los partidos politicos, y entre ellos del PCE, la revista lo reflejo en sus

(o390 o L - 391
paginas,” y dio su opinion sobre la democracia, en general.

Con el numero 25, tras la fiesta de las jornadas libertarias, de la que ofrecia

todos los detalles en el dossier, desde 4joblanco se sefialaba el principio de una nueva

386
387

Editorial, Ajoblanco, num. 22 (mayo de 1977), p. 3.

Tal vez sea significativo que si Racionero podia haber sido el gurti de la primera etapa de la revista,
ahora podia iba a serlo Agustin Garcia Calvo, marcando un desplazamiento de lo estrictamente
underground a lo libertario. Por ejemplo, Mercedes Beneto: “Agustin Garcia Calvo: un catedratico
exiliado”, Ajoblanco, num. 16 (noviembre de 1976), p. 46; Mercedes Beneto: “Agustin Garcia Calvo”,
Ajoblanco, nim. 18 (enero de 1977), p. 13; y Toni Puig y Pepe Ribas: “Convesacion con Agustin Garcia
Calvo. A proposito de la no-cultura y lo libertario”, 4joblanco, nim. 23 (junio de 1977), pp. 8-11.

¥ VARELA, Julia y ALVAREZ-URIA, Fernando: Sujetos frdgiles. Ensayos de sociologia de la
desviacion, Madrid, FCE, 1989, p. 25.

¥ djoblanco, nam. 23 (junio de 1977), p. 3.

3% Toni Puig: “Pece, yo te bautizo en el nombre de Suarez, Carrillo y el orden”, 4joblanco, nim. 22
(mayo de 1977), p. 12. Conociendo las tendencias libertarias de Ajoblanco, su opiniéon con respecto al
PCE estaba clara.

1 Santi Soler: “Habla, pueblo habla...”, djoblanco, nam. 21 (abril de 1977), pp. 13-16. Véase, en este
sentido, ARANZAZU SARRIA BUIL: “En los margenes de la Transicién. Revistas, discursos y
proyectos politicos”, en CHAPUT, Marie-Claude y PEREZ SERRANO, Julio (eds.): La transicion
espaiiola. Nuevos enfoques para un viejo debate, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015.
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etapa. Ajoblanco habia cubierto el primer periodo de la Transicion, hasta las elecciones

de 1977, con una visiéon muy particular:

Con este numero, AJOBLANCO inicia un nuevo proceso con la

intencion de superar las contradicciones que nos envuelven. Los tiempos que

ahora corren son tremendamente confusos, llenos de topicos, mafias, teorias y
vaguedades. Nos interesa antes que nada ofrecer contactos, informaciones y
practicas, alejadas de teorias impracticables que tan solo rizan el rizo para

justificar la pardlisis. Pretendemos desarrollar y recoger la critica a la vida

cotidiana cosificada, al Consumo, al Estado, a la Politica, a las Instituciones, a

los sindicatos y a los arquetipos y topicos con que el pensamiento burgués,
autoritario y represivo intenta encarcelar y limitar la mente humana.
Denunciaremos todo tipo de policias, tipo CIA y KGB y otras malas
hierbas nacionales que se infiltran por todas partes con el exclusivo objetivo de
manipular y reintegrar al sistema lo que nacidé para incinerarlo. Potenciaremos

las practicas comunales, las luchas de los marginados, de las prisiones, de los

ecologistas radicales, de los movimientos pro liberacion sexual, del aprendizaje

antiautoritario. Denunciaremos la manipulacion sistematicatica de la prensa
burguesa, sus maleficios y sus bodrios, asi como a todo lo que confunda o
niegue la liberacion humana como una practica total y cotidiana. Aportaremoss
alternativas al sistema cpaitalista o a las burocracias “comunistas” para alumbrar
en la medida de lo posible o de lo imposible, el camino hacia el comunismo
libertario.

Despedimos a Fernando Mir, compaiiero de fatiga durante los tres afios y
pico de proceso, que ha decidido practicar en el campo. Y a Luis Racionero que
se ha retirado para profundizar un pensamiento mas humano. Y damos la

bienvenida al “Colectivo Ajoblanco”. Una forma mucho mas libertaria de

practicar el Ajo.*”?

Un colectivo, ya sin Fernando Mir, que marcaria desde entonces la linea

editorial y los temas. Estaba integrado por Pepe Ribas, Toni Puig, Francesc Boldu,

Ramoén Aguirre, Nuria Garcés, Luis Ondarra, Pepita Galbany y Rossend Arqués.

392

Editorial, Ajoblanco, nim. 25 (septiembre de 1977), p. 3.
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Entraron a formar parte del equipo los fotografos Pep Doménech, Manel Esclusa y
Josep Maria Gol. Ademas, decidieron que la revista seria, a partir de entonces, “menos
movimiento y més contrainformacion”.*

Esa idea queda patente en el reportaje sobre europresion firmado por Juanjo

394

Fernandez.””" El dossier se presentaba con una de las frases de Ulrike Meinhof en la

. 395
revista alemana koncret.

Meinhof fue militante de extrema izquierda en la RFA vy,
después de trabajar en la revista, cofund6 en 1970 la organizacion terrorista Fraccion

del Ejército Rojo junto con Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Horst Mahler.>*®

Lo que empez6 a presentarse como riesgo de la democracia se califica
ahora de lujo de la democracia: si el pueblo discrepa del Gobierno, que dimita el
pueblo; si el Gobierno fracasa, que el pueblo quede encerrado en el ejéreito, en
las carceles y campos de concentracion... jes eso nuevo en Alemania? No. Lo
Unico nuevo es que esta vez a esos métodos de relacion entre el poder del Estado
y el pueblo se les llama democracia.

Ulrike Meinhof, Konkret, ntim. 18%°7

Fundamentalmente, lo que se pretendia con este dossier era reflejar cémo
estaban actuando movimientos afines en paises considerados “mas desarrollados” para
intentar averiguar qué es lo que pasaria en Espafia. Al valorar la situacion en Italia,
Fernandez, el autor del texto, queria ocuparse de la escalada represiva que estaba
llevando el bloque politico que se encontraba en el poder en esos momentos; el PCl y la
Democracia Cristiana, Suiza, la Republica Federal Alemana y Francia eran los ejemplos
a tener en cuenta, porque “una ola de represion caia no solo contra los movimientos,

sino también contra los medios de comunicacién alternativos”.>*®

393 RIBAS, José: Los setenta a destajo. Ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA, 2007, p. 516.

3%% Juanjo Fernandez: “Algunos aspecto de la eurorrepresion o de lo que se nos viene encima”, 4joblanco,
nam. 25 (septiembre de 1977), pp. 6-14.

3% konkret era el nombre de la revista fundada por Klaus Rainer Rohl en 1957, que fue muy influyente en
el ambito de la izquierda alemana durante los afios sesenta. En 1973 se disolvio la revista, a
consencuencia del rechazo de Rohl al terrorismo de izquierda en Alemania, en el que si que participd
activamente su ex mujer, Ulrike Meinhof.

% En el estado de la cuestion sefialdbamos la bibliografia relativa a la Republica Federal Alemana. En
este sentido, es importante también destacar el trabajo de GOMARIZ ACUNA, Tomés Pedro: “La Banda
Baader Meinhof: semantica de la accidn terrorista y estrategia de la comunicacién”, en AVILES, Juan,
AZONA, José Manuel y RE, Matteo (eds.): Después del 68: la deriva terrorista en Occidente, Madrid,
Silex, 2019, pp. 439-465.

37 djoblanco, nam. 25 (septiembre de 1977), p. 7.

398 RIBAS, Pepe: Ajoblanco y libertad. Los setenta a destajo, Barcelona, RBA, 2007, p. 514.
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Ajoblanco, nim. 25 (septiembre de 1977), p. 6.

Como hemos visto a lo largo del periodo analizado, Ajoblanco va asumiendo y
alzandose en portavoz de los nuevos movimientos sociales que van surgiendo al margen
de la vieja politica sindical o de partido en el contexto de la transicion a la democracia
en Espafia. Unos nuevos movimientos sociales que, en estos afos, son ain incipientes.

Tanto que, su evolucion puede delinearse, en paralelo, a partir de los nimeros de la

revista.

7.4.- 4" etapa-6" etapa. Entre la contrainformacion y el desencanto: nimero 26
(octubre de 1977)-nimero 40 (diciembre de 1978)/niimero 41 (enero de 1979)-

numero 48 (septiembre de 1979)/nimero 49 (octubre de 1979)-niimero 55 (mayo de

1980)

La contracultura hacia tiempo que habia dejado de definirnos y la actitud
freak nos parecia pueril y evasiva. La apuesta por rescatar el pasado libertario y
ponerlo al dia definia a Ajoblanco desde hacia meses. La revista habia crecido

enormemente y necesitaba nuevos métodos de gestion con los que afrontar la

nueva etapa.399

399 RIBAS, José: Los setenta a destajo. Ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA, 2007, pp. 514-515.
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La cuarta etapa se abre, en octubre de 1977, con la noticia de la bomba en la
redaccién de la revista El Papus, y el dossier sobre “Violencia”.** Noticias y reportajes
de este tipo muestran, desde la publicacion, la situacién en Espana relativa al aumento
de la represion violenta que se estaba viviendo. Al tiempo que se muestra, como

401

alternativa, la reunion de la izquierda celebrada en Bolonia en 1977."" Asi lo recuerda

Pepe Ribas en sus memorias y las de 4joblanco treinta afios después:

Por lo visto, el 11 de julio, jean Paul Sartre, Michel Foucault, Félix
Guattari, Gilles Deleuze, Philippe Sollers y otros intelectuales parisinos de
prestigio habian redactado un manifiesto contra la represion y el fascismo
democratico que se batia sobre Europa. La verdadera izquierda del continente
habia impulsado la creacion de revistas, periddicos y radios libres para
contrarrestar las campafas de intoxicacion de los mass media. Una ola de
represion caia no solo contra los movimientos, sino contras los medios de

. ., . 402
comunicacion alternativos.

Por otro lado, las radios libres son una constante,*® por lo que volvemos a
encontrar el caso italiano en el horizonte, lo que se refuerza con el hecho de que, desde
el namero 29 (enero de 1978), Re Nudo aparece como colaborador en los créditos de
Ajoblanco. Se habia hablado de “radios libres” en otros paises, pero no en el caso de
Espana. Se reivindica la situacion, sobre todo en Barcelona, donde ya se estaban

llevando a cabo iniciativas similares:

Se ha calculado un desembolso inicial, necesario para estar en
condiciones de emitir, de unas 200.000 pesetas, que van: en piso, entrada y

arreglos imprescindibles, como insonorizacion, etc., emisora propiamente dicha,

40 gjoblanco, nam. 26 (octubre de 1977).

1R : “La izquierda se retine en Bolonia” num. 27 (noviembre de 1977), pp.4-7. Es posible que esta R. se
tratara de Rossend Arqués, ya que sera €l quien se encargue de estudiar la situacion tanto en Italia como
en Alemania. Véase RIBAS, José: Los setenta a destajo. Ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA, 2007, p.
515.

402 RIBAS, José: Los setenta a destajo. Ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA, 2007, p. 514.

3 R.: “Entrevista con ‘controradio’ de Florencia. La préactica de la felicidad es subversiva cuando se
colectiviza”, Ajoblanco, nim. 26 (octubre de 1977), pp. 10-12; “Onda Libre”, 4joblanco, nim. 39
(noviembre de 1978), p. 31; Ajoblanco, nim. 53 (marzo de 1980), p. 31, pp. 35-36; Pep Voltios: “Radios
Libres”,4joblanco, num. 54 (abril de 1980), pp. 41-46.
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antena, amplificador, instalacion eléctrica, micros, platos y un etcétera bastante

largo.**

El caso clave es el italiano, donde en pocos meses, entre finales de 1975 y los

primeros meses de 1976, aparecian cientos de radios libres, porque:

Lo spirito di partecipazione che soffiava ancora forte nonostante tutto,
I’esigenza di svecchiare e democratizzare la radio, ossia 1’unico strumento di
comunicazione in grado di arrivare a tutti, gettavano i germi per la nascita di un
fenomeno che di li a poco sarebbe esploso e avrebbe cambiato la societa, per

405
sempre.

Eso es lo que pretendia también Ajoblanco, haciendo suyas las afirmaciones que
aparecieron en el folleto de 1979 de la radio catalana “Ona Lliure”, a la que consideran

pionera del fenémeno de las Radios Libres en Espafia:

Frente al derecho a ser informados el derecho de informar con entera
libertad de nuestra realidad; las radios libres deben ser, en ese sentido el
instrumento a partir del cual desarrollar la capacidad y necesidad de informar
por parte de todo el mundo, de todos los sectores en lucha, de todo

.. 406
movimiento...

404« Atencion! Radios Libres”, Adjoblanco, nam. 35 (julio de 1978), p. 5.

405 ORRICO, Mauro: Radio Libere. Ma veramente libere, Roma, Malatempora, 2006, p. 5.

% Mar Fontcuberta: “La copla. Ni contigo ni sin ti tienen mis males remedio”, 4joblanco, nim. 53
(marzo de 1980), p. 37.
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SUPERPON IENDONOS A
RADIO NASIONAL , For.
NO TENER PERMISO PARA

EMITIR conowpa FROPIA

Comic sobre las “Radios Piratas” en el informe “Radios Libres”, 4joblanco, nim. 53
(marzo de 1980), p. 35.

En términos generales, las noticias se suceden en ese intento de dar la

contrainformacion que se pensaba que necesitaban los lectores de la revista.

La nascita del fenomeno della controinformazione va letto soprattutto
nell’ottica dell’ondata di trasformazione degli anni Sessanta e Settanta che

coinvolse anche il mondo della comunicazione giornalistica.*"’

La siguiente etapa se inicia con la salida de Pepe Ribas de 4joblanco en enero de
1979, y se empieza a observar como el desencanto, en general, hace mella tanto en la
sociedad espafiola como en la redaccion de la revista que vivird una de sus grandes
crisis. Esta quinta etapa de prolongaria desde el niimero 41 (enero de 1979) hasta el
nimero 48 (septiembre de 1979), dando paso, por Ultimo, a una sexta y breve etapa,
desde el numero 49 (octubre de 1979) al nimero 55 (mayo de 1980).

Ramoén Barnils, como veiamos, retine practicamente la cuarta y la quinta etapa
de la primera época de Ajoblanco en una sola: el “Ajo 16”, del numero 27 (noviembre
de 1977) al numero 41 (enero de 1979), cuando se produce la salida de Ribas y el

estallido de la crisis dentro de la publicacion a partir del nlimero siguiente:

7 VENEZIANI, Massimo: Controinformazione. Stampa alternativa e giornalismo d’inchiesta dagli anni

Sessanta a oggi, Roma, Castelvecchi, 2006, p. 20.
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Thotom volia cobrar, ningli no volia deixar de cobrar. Es van inventar les
mil histories, col-lectius, autogestions i més. Es van dividir en dos bandols —una
divisi6 primaria, donada la riqueza, o confusid, dels punts de vista tant d’idees
com de comportament i de bossa. Hi havia treballadors-accionistes, accionistes-

. . 408
treballadors, traballadors a seques, accionistes i prou...

En definitiva, segin Barnils, al hacer numeros en ese momento, no salian,
porque Ajoblanco se trataba por entonces de una publicacion sin publicidad, mensual,
que costeaba otras, y no se podia permitir “pagar tants sous como es pagaven”.'”
Atribuia la crisis a la influencia de la revista, a su presencia en todas partes y a su propio
¢éxito, que la habian hecho “objecte de cobejanca dels grups més o menys acrates
interessats més per la ‘Idea’ que per la realitat de que hauria de sortir aquesta idea”.
Sefialaba que, en la etapa anterior, la acracia que podia existir era el resultado de la
practica de la revista, de la vida de los lectores, de la evolucion de los redactores, pero
“ara ¢€s una acracia imposada, propugnada des de fora del mateix grup, utilitzada pels
acrates de toda la vida”. Esa acracia era, para Barnils, “polsegosa, intransigent, i
practica en el sentit de justificar els mitjans a través dels fins” y que habia hecho perder

. . . . . . . 410
tanto la inocencia como la ludicez “als nous i entusiastes amics d’Ajoblanco”.

Al principio de la sexta etapa, Ajoblanco celebraba su quinto cumpleafios. El
nimero 49 es importante, en tanto que encontramos una retrospectiva de la revista “ante

sus bodas de oro”.

En octubre de 1974, salia el primer numero de Ajoblanco. Todos éramos
mas jovenes. El franquismo estaba vigilante en las azoteas de todas las
ideologias y ningtin papel estaba abierto a la creacion. La prensa clandestina era,

evidentemente, militante.*"'

Después de cinco afios, la revista “nacida de padres desconocidos, amantes de la

creacion, la poesia, la comunicacion y la utopia”, conseguia entre la contracultura y el

408 BARNILS, Ramon: La contracultura en accio: Ajoblanco, Memoria de Licenciatura, Universitat

Autonoma de Barcelona, 1979. Inédito.
409 .
Ibidem.
410 Ty das las citas en Ibidem.
1 «Ante las bodas de oro de Ajoblanco”, Ajoblanco, num. 49 (octubre de 1979), p. 5.
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libertarismo, crecer durante “una primavera en la democracia”. A lo largo de 1977, “la
b

cosa tir6d hacia una Ajol6”. Y tras la crisis llegaba el nimero 50, abriendo entonces un

nuevo periodo y queriendo dar a la publicacion “un aire nuevo™:

Que Ajoblanco signifique el mito que se le atribuye y, en gran medida,
conquistd con el esfuerzo de todos los que han pasado por esta casa, los que han
mandado papeles, dibujos, contactos, criticas y suspiros. [...] Vamos por una
informacion independiente y por una herramienta que recoja todo lo que sea
nueva cultura y la impulse. Por una revista, en definitiva, de Animacion Cultural
y Vida Cotidiana. Y sus Alternativas. Una revista que esté mas alla de toda

. ., . . . 412
Institucion. [...] Ajoblanco es una revista viva.

Ajoblanco clamaba estar viva, y dispuesta a seguir adelante, a pesar de las

dificultades:

ausencias y del adids y del adids y del adios”.

Tal vez Ajoblanco sea una aventura. Un viaje —a veces cansado—, por
lograr una dindmica. Este nimero [el num. 50], por ejemplo, es ya un inicio del
afan de busqueda cultural y creaciéon que Ajoblanco quiere imprimir en sus
paginas. Porque, afortunadamente, no somos una revista estable y, en estos
momentos cincuentenarios, estamos dispuestos a dar, con imaginacion mordida

: 413
en la realidad, un nuevo salto.

La aventura solo durard cinco cinco numeros mas, cuando lleg6 el “Mayo de las
9 414

412

Todas las citas en “Ante las bodas de oro de Ajoblanco”, Ajoblanco, nim. 49 (octubre de 1979), p. 5.

13 «Bodas de Oros. Bodas ajoblanqueras (con multa por marranos)”, Ajoblanco, nim. 50 (noviembre de
1979), p. 5.
14 «“Editorial. Mayo, recordatorio del olvido™, Ajoblanco, nam. 55 (mayo de 1980), p. 3.
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Tlustracion de los miembros de la redaccion, “Bodas de oro”, 4joblanco, nim. 50, pp. 4-5.
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8.- LA ACCION (IN)DIRECTA: REIVINDICACIONES

Ajoblanco fue una revista que impulsé el nacimiento de numerosos
colectivos y que supo conectar con las inquietudes que nacian en la base social
en busca de libertad y justicia.

Aquel primer Ajoblanco (1974-1980) consiguid articular un cambio de
mentalidad, una revolucion en las costumbres de vida cotidiana y un movimiento

libertario que se fue fragmentando en mil facetas.*"”

El impacto de las propuestas de 1968 afecto tanto a las ideas como a las formas
en las que estas debian defenderse. Por eso, la aparicion de movimientos sociales que
propugnaban ideas consideradas alternativas y que no estaban recogidas en los
programas de los partidos politicos de la izquierda esta posiblemente muy ligadas con
aquel espiritu. La forma de actuar de los grupos que defendian estos postulados,
generalmente con estructuras organizativas reducidas, con un gran peso del
asambleismo y la improvisacion. Asi, el ecologismo, los movimientos de liberacion
homosexual y el feminismo, aunque en principio muy embrionarios, comenzaban a
adquirir una relevancia que, si bien no se vio reflejada de forma masiva en la politica, si
fue expresada en las paginas mas verdes, rosas y violetas de Ajoblanco. Era la gestacion

desde Ajoblanco de su espacio mas politico.

8.1.- Ecologismo, naturismo, antinuclearismo y comunas

En los afios setenta el movimiento alternativo ecologista era embrionario y se
caracterizo por su ‘autonomismo’ y su espontaneidad, si bien “emergio de la exuberante
efervescencia vital de los tres ultimos afios de la década de los setenta, con su fuerte
tendencia antiautoritaria, renovo, a su manera y desconociéndolo, lo que antafio fuera el

» 416

ideal emancipador del naturismo libertario”.” ” Ni siquiera, atn en 1980, se podia hablar

de un movimiento ecologista como tal. Aunque existian ciertas manifestaciones, era

415
416

Facsimil de los seis primeros nimeros de 4joblanco, 2004.

ROSELLO, Josep Maria: La vuelta a la naturaleza. EI pensamiento naturista hispano (1890-2000):
naturismo libertario, trofologia, vegetarismo naturista, vegetarismo social y librecultura, Barcelona,
Virus, 2003, p. 252.



La contracultura en Espafia: la revista 4joblanco (1974-1980)

dificil compararlo con las estructuras y formas que habia alcanzado en otros paises

41
ceuropcos. !

La critica al suefio de un progreso indefinido en que vivia instalada la sociedad
occidental fue uno de los frentes de confrontacion que se abria en los setenta. En este
caso, es evidente que el retraso en la implantacion de muchos exponentes del progreso
tecnologico —como las centrales nucleares— o el desarrollo también tardio de industrias
que podian contribuir a la destruccion del medio natural —como ciertas formas de
turismo, las explotaciones mineras a cielo abierto y las urbanizaciones masivas de
espacios naturales, entre otros—, también ralentiz6 la elaboracion y concrecion de un
movimiento ecologista en Espafia. Un movimiento en el que influy¢ tanto la cultura y/o
la contracultura de los sesenta y la mitologia del 68, como “el desarrollismo industrial,
la construccion de algunas infraestructuras, el programa nuclear o la crisis energética de
1973 y, en definitiva, la degradacion acelerada de la naturaleza” *'®

El interés por el deterioro del medio ambiente y las energias libres, lo que podia
ser una clara herencia del hippismo, se veia en la prensa, digamos, 4crata, que aparecia
en los quioscos mas que en la editada por las organizaciones.

El “ecologismo” de Ajoblanco va ineludiblemente ligado al anaquismo, y por
supuesto, al libertarismo que la caracteriza. Por otro lado, la realidad espafiola empieza
a reflejarse en las paginas de la revista, que muestra los momentos culminantes de esa
“lucha”, en principio fragmentada segun las zonas y las demandas propias de cada una
de ellas, ya desde 1975, cuando en Espafa no se puede hablar todavia de un movimiento
ecologico como tal. El ecologismo, el naturismo y el antinuclearismo son reivindicados
desde Ajoblanco, cada vez con mayor frecuencia, desde su nimero 2 (diciembre de

1974) hasta el 55 (mayo de 1980).

Como hemos dicho, Ajoblanco, ya en el numero 2 (diciembre 1974), incluia
entre sus “informaciones” la de Taller 7. Alrededor de Diego Segura, ex secretario
general de la Sociedad Naturista Vegetariana de Barcelona, se form¢ Taller 7, en Moia
(Barcelona). Esta iniciativa, junto a la de la revista Integral, fundada a partir del
colectivo Germen, se convertia en los aflos setenta en un punto de referencia para

aquellos que despertaban al vegetarismo, las terapias alternativas o el nudismo. Taller 7,

7 Confréontese SIMMONET, Dominique: E/ ecologismo, Barcelona, Gedisa, 1983 (1980), p. 37.
18 yvéase FERNANDEZ, Joaquin: El ecologismo espaiiol, Madrid, Alianza, 1999, pp. 44-45.
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por presiones del Ayuntamiento y de la iglesia, como indica Rosello en La vuelta a la
naturaleza, tuvo que buscarse otro lugar en Genicera (Ledn), “perdiendo gran parte de

su encanto”.*"

Una primera informacidon sobre esta experiencia que redactores de
Ajoblanco retomaran unos cuantos nimeros después (niimero 17 [diciembre de 1976]),
con una entrevista al propio Segura, que sera colaborador de la revista durante un
tiempo.

Para Ajoblanco, Taller 7 era un centro de expresion e investigacion, en “un

intento de armonizar el hombre y la naturaleza”, y, ademas, pretendia poner en contacto
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a personas que tuvieran este tipo de inquietudes.

En el nimero 3 (enero-febrero de 1975), aparece un articulo “Sobre la Armonia”
firmado por Diego [Segura] y Taller 7, en el que se considera que “el hombre es un
elemento engranado en la cadena del mundo natural” auto-regulado por leyes biologicas
que deberian permitir la relacion armoénica y equilibrada del hombre con la naturaleza.
De esta forma, el conocimiento bioldgico se estableceria como base para una nueva
actitud, incluyendo “filosofias orientales, contracultura, tendencias actuales, biologismo,
naturismo, antropologia”.**'

A partir de los nimeros 7 (diciembre de 1975) y 9 (febrero de 1976) aparece la
seccion “Salud y naturismo”, aunque sin regularidad. Las frutas frente a los alimentos
enlatados, asi como las vitaminas, en qué alimentos encontrarlas, qué funcion realizan y
sus efectos,”* constituyen los primeros pasos hacia un estilo de vida diferente, dirigidos
desde la revista, y que encontrard su maxima expresion en las comunas.

Dos numeros después, ademés de presentarnos el estado en el que, en ese
momento, se encontraba la casa-experimento energéticamente autosuficiente de Torrent
(Palafrugell, Girona), con calefaccion, agua caliente y refrigeracion solares, stock
térmico de grava, aerogenerador para produccion eléctrica y reciclaje de desechos para
produccion de gas metano, encontramos un articulo de T-75 con el nombre de
“Ecologia alternativa”, donde se dota a la ecologia de su sentido mas amplio y se la

define como”el equilibrio global de la naturaleza”. Asi, para los autores del articulo,

" ROSELLO, Josep Maria: La vuelta a la naturaleza. El pensamiento naturista hispano (1890-2000):

naturismo libertario, trofologia, vegetarismo naturista, vegetarismo social y librecultura, Barcelona,
Virus, 2003, p. 239.

20 gjoblanco, num. 2 (diciembre de 1974), p. 20.

! Diego & Taller 7: “Sobre la armonia”, 4joblanco, nim. 3 (enero-febrero de 1975), pp. 28-29.

2 B4jo esta seccion, “Salud y naturismo”, se han encontrado hasta el numero 25 (septiembre de 1977),
dos aticulos: “7 frutas contra el Imperio de la lata”, 4joblanco, nim. 7 (diciembre de 1975), pp. 10-11; y
“Vitaminas, madre, que vida son”, 4joblanco, nim. 9 (febrero de 1976), p. 14.
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dado que el hombre es parte de la naturaleza, la ecologia “incluye la armonizacioén de
este con la naturaleza, o sea, consigo mismo, estudiando por lo tanto todas las relaciones
que se establezcan con la Biosfera”,*” implicando una accion basada en planteamientos
opuestos a la ideologia capitalista.

En el nimero 13 (mayo de 1976) la preocupacion por el deterioro del planeta
ocupa la portada: sobre el grito “S.0.S. Planeta Tierra”, una viejecita aparece muerta en

su ataud.

ne 13, Mavo pE 1976

23 T.75: “Ecologia Alternativa”, djoblanco, nim. 11 (abril 1976), pp. 12-13.
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En el interior de este nimero encontramos el Dossier Ecologia y Anarquismo,***
con cuatro articulos: “Ecologia y anarquismo”, de Luis Racionero; “S.0.S. por el
planeta tierra”, el réquiem de Toni Puig por una tierra cuya situacién ecoldgica es
dramatica; “Por una tecnologia libertaria”, de J. P. Gandini, donde se informaba de la
traduccion al francés de la obra de Murray Bookchin, Hacia una tecnologia libertaria,

aparecida en Estados Unidos en 1965; y “La gran parida: centrales nucleares”, por Tes-

76.

La probabilidad de que este accidente ocurra es tedricamente muy
pequenia... pero la probabilidad de que sucediera el accidente de Browns Ferry
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es todavia quince veces menor... y ya sucedio.

El autor o autores del articulo consideraban que la produccion de energia
mediante fision nuclear era probablemente la tecnologia energética més discutida en
esos momentos, por las cuestiones econdmicas, y por sus implicaciones bélicas y
repercusiones ecologicas. Para el caso espafiol, auguraban graves distorsiones en la
estructura econdmica si se llevaba a cabo el programa nuclear previsto. Indicaban que
“la construccion de bombas atémicas es una consecuencia practicamente inevitable del
funcionamiento de centrales de producciéon de energia eléctrica por fision nuclear.
Francia, India, Israel, seguidos proximamente por Iran, Sudafrica, Brasil, Pakistan, etc.
(y quizé también Espafia) son ejemplos de la intima interconexion entre los programas
nucleares civil y militar”.**® Destacaban el impacto ecoldgico de las centrales nucleares.

Ecologismo, antinuclearismo y naturismo son ya temas recurrentes en la revista.
En el nimero 15 (julio de 1976), Starluz es el protagonista de una especie de cuento,

que “vivia en este pegote de cemento y asfalto que llaman la gran ciudad” y que tiene

que hacer frente a varios problemas: desde el que suponia la sociedad capitalista, hasta

24 djoblanco, num. 13 (mayo de 1976), pp. 8-12. Véase Apéndice.

3 En 1974, la editorial Kairos publica el libro de Bookchin: EI anarquismo en la sociedad de consumo.
Junto con el prologo de Salvador Paniker, la editorial catalana afirma que el libro constituye “la primera
propuesta seria para unir la tecnologia moderna con las ideas ecoldgicas y utopicas de la protesta
contracultural, sin descuidar, junto a los aspectos tecnologicos, la necesaria liberacién personal que
permitira que los ciudadanos consigan establecer unas relaciones interpersonales verdaderas, directas,
‘cara a cara’, segun las propias palabras del autor”.

#2¢ gjoblanco, nam. 13 (mayo de 1976), p. 12.
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los que provocaba la energia y la busqueda de otras alternativas, pasando por la

contaminacion y las centrales nucleares.*”’

En el nimero de diciembre de 1976, Ajoblanco, de la mano de Fernando Mir,

dedica un reportaje a Taller 7,**

un grupo de gente que se habia conocido en la
sociedad vegetariana de Barcelona y que habia intentando “armonizarse con la
Naturaleza” en Moy4, y crea en esos momentos, en plena urbe, una especie de escuela
de ensefiar a vivir (Taller 7 Vivencial) con la idea de difundir sus experiencias, basadas
en la agricultura bioldgica, la medicina natural y la cosmologia para huir de la “merdé”
de las ciudades. Conscientes de la relacion con la contracultura, Diego Segura, cabeza
visible del Taller, reconoce que el proyecto, hasta entonces utdpico, conectaba con “la
onda de Berkeley, acababa de aparecer un libro de Roszak sobre la contracultura, Alan
Watts sonaba con fuerza, etc...; aunque esto nos afectdé poco en el sentido de
mentalizacion, conectd muy bien con nosotros pues estdbamos trabajando desde hacia

tiempo en esa linea”.**’

Un afio después de esta entrevista, la gente de Star recogia entre sus paginas
informacion sobre Taller 7, sefialando que “es un grupo de gente, con masia incluida y
centro de reunidon en Barcelona que divulga y practica cosas como vida comunitaria,
yoga, acupuntura, do-in, etc. Promueve una Coordinadora de Comunas que junto a la
impulsada por Ajoblanco y la incipiente de Tricoco puede llegar a ser realidad

pronto”.*’

Debemos recordar que es el nimero de Ajoblanco en el que incluyen la seccion

“Ecologia radical”, un anuncio-proclama “por una tecnologia alternativa realmente

99431

racional al servicio de la autogestion™"" y en el que anuncian que “Aparte del numero

normal, Ajoblanco sacard el 15 de Febrero un extra dedicado a este tema (tecnologia

27 djoblanco, num. 15 (octubre de 1976), pp.13-20.

28 Fernando Mir: “Taller 7: escuela de vida”, Ajoblanco, nim. 17 (diciembre de 1976), pp. 13-16.

* Ibidem, p. 13.

#9Coordinadora Fantasma: “Tricocos, marginados y otras yerbas. (A ver si nos aclaramos un poco)”, Star,
num. 32 (diciembre de 1977), p. 10.

#! Los Enanos Unidos: “Por una tecnologia alternativa realmente radical al servicio de la autogestion”,
Ajoblanco, nim. 17 (diciembre de 1976), p. 35.
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radical) por el que muchos de vosotros estais demostrando gran interés”,” " que

realmente se materializara en el extra “Energias Libres”.

En el nimero 18 (enero de 1977) contintian con la seccidon “Ecologia radical”, en
la que incluyen dos articulos firmados por Alternativas Ajo. El primero, “Maravillas de
la técnica y la industria”,* con un cartel muy sugestivo: “No queremos una Tarragona
Nuclear. Gestion democratica de los recursos de la naturaleza”, recoge datos del

accidente de la central nuclear de Vandellés (Tarragona), entre otros.

Ademas, se senala que las instalaciones de la Junta de Energia Nuclear en Soria
son de tipo experimental pero con la capacidad para crear una bomba nuclear.

434 ~ . 4
7" sefiala como la escasez de energia estaba

El segundo, “El negocio de la crisis
siendo utilizada para asustar a la gente, y asi, justificar el empleo de energia nuclear y

otros proyectos. Frente a ello, la revista planteaba la utilizacion de energias alternativas:

Si proponemos como alternativas energéticas, entre muchas otras, la
energia solar, edlica, geotérmica, mareas, etc., no se debe exclusivamente a que
sean mas limpias, menos contaminantes y peligrosas para nuestra vida que la
nuclear, o que sus reservas sean practicamente ilimitadas. Se debe
fundamentalmente al hecho de que contribuyen al reemplazar el gigantismo de
las grandes empresas y anonimos trusts, los equipos industriales incomprensibles
y la organizaciéon jerarquica que conllevan, por pequefias unidades de
produccion susceptibles de ser gestionadas y comprendidas por todo el mundo.
Propugnamos una tecnologia que contribuya a la realizacion y felicidad humana,

y no a la esclavitud asalariada del terror tecno-burdcrata.

La seccion sobre ecologia se mantiene en el numero siguiente (febrero de 1977),
dedicado en este caso a las tecnologias duras y blandas, aunque no aparece en el nimero

ordinario por “salir en el préximo extra”. Pero, en “Vivir en armonia” no se olvidan de

2 gjoblanco, num. 17 (diciembre de 1976), p. 5.
3 djoblanco, num. 18 (enero de 1977), pp. 42-43.
4 djoblanco, nam. 18 (enero de 1977), p. 44.
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su lado naturista con el articulo “Breve historia de un bichito”"” en el que se interesan

por las nuevas alternativas que puedan permitir un desarrollo integral del ser humano.

El primer extra “verde”

“Energias Libres” (15 de febrero de 1977) es el primero de los extras que no
sigue la numeracion ordinaria de la revista (recordemos que el nim. 12, de abril de 1976,
sali6 como extra). Con este nimero, los de la Coordinadora de Ajoblanco iniciaban la
publicacion de los extra “como un servicio mas a todos aquellos que estan interesados
en la ALTERNATIVA. Y en una alternativa que surja a partir de la cotidianidad.
Factible. Que dé¢ forma y expresion a las utopias y problemas que construyen nuestro
vivir diario”, y los pensaron como “un todo”, de forma que aportaran “por su extension
y coherencia algo mas concreto a los temas esbozados en Ajo-revista”. Los extra eran
“un trabajo practico para experimentar a reglon seguido”, y es que “tres agitados —y
para muchos incomprensibles— afios de Ajoblanco en el kiosko, han posibilitado esta
aparicion”. Aquel primer nimero extra era “fruto de un colectivo, de un grupo de
individuos preocupados por ofrecer una alternativa radical a toda una tecnologia
pensada y usada para una apropiacion colectiva del espacio”. Aquellos que pertenecian
a Ajoblanco no se quedaban, segun ellos, en la critica, sino que ofrecian propuestas
concretas, “porque pensamos que vivimos ya, los tiempos de la accion”, y asi, era
necesario “pasar de una critica teorica al trabajo practico que, con los presupuestos que
este EXTRA plantea, facilite una alternativa radical en el uso de unas ENERGIAS
LIBRES al servicio de la autogestion”.**®

Aquel primer extra, con un indice de lo mas variado y bibliografia, muy técnica
en general, hablaba de la crisis del petroleo, tecnologias blandas, principios fisicos,
energia solar y casas solares, viento, biofueles y sistemas integrados. Parece estar
gestionado por T.A.R.A. (Tecnologias Alternativas Radicales y Autogestionadas),
grupo vinculado, al parecer, con la Federacion Ecologista fundada algunos meses
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después de la aparicion de este nimero de Ajoblanco.*’’

3 gjoblanco, num. 19 (febrero de 1977), pp. 36-37.

% Todos los parrafos sefialados corresponden a la presentacion del nimero extra de febrero de 1977sobre
Energias Libres, p. 3. Aquel niimero incluia articulos sobre la crisis del petroleo; sobre el sol, sus
radicaciones, sus principios fisicos y casas solares; sobre el viento y su utilizacion; sobre biofueles; y
sobre sistemas integrados.

“7En el articulo de la Coordinadora Fantasma: “Tricocos, marginados y otras yerbas. (A ver si nos
aclaramos un poco)”, Star, nim. 32 (diciembre de 1977), p. 10, aparece:
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Portada del nimero extra de febrero de 1977: “Energias Libres”

El siguiente extra de la revista, que apareceria en otofo de 1977, llevara el titulo
“Naturaleza, Vida y Alternativas”. El Colectivo Ajoblanco presentaba el trabajo y la
experiencia de Taller 7 como una “alternativa real” a la “catastrofe ecologica”*®.

El nimero 20 (marzo de 1977) dedica el dossier al tema. Bajo el titulo
“Alternativas al despilfarro”,*” querian hacer saber que “solo existe una actitud
‘ecoldgica’: la lucha contra la explotacion alli donde se presente y en todas sus
formas”.**’

La crisis ecoldgica, tecnologias alternativas, industrializacion de la salud eran
los temas del apéndice, firmados por Alternativas-T.A.R.A., junto a uno sobre
educacion, formado por el Col-lectiu Fem Forga, y otro sobre urbanismo humanista de
Luis Racionero. Tras la aparicion del extra, el grupo T.A.R.A., de Menorca, se
convertird en colaborador habitual de la revista, como se puede comprobar al analizar el
nimero 21 (abril 1977) de Ajoblanco, relacion que culminard en el nacimiento de una

nueva revista, al amparo del Ajo, Alfalfa, pocos meses después. En el numero de

“FEDERACION ECOLOGISTA. Fundada en septiembre 77 en Cercedilla reune a mas de un centenar de
grupos y grupetes ecologistas, anti-nucleares, de defensa del medio ambiente, de tecnologias alternativas
(solar, etc.), y muchas otras yerbas. Para informarse bien adquirir la revista ALFALFA y conectar con el
grupo TARA (Tecnologias Autogestionarias Radicales Alternativas) que la promueve”..

% Extra Ajoblanco “Naturaleza, Vida y Alternativas” (otofio de 1977), p. 3.

9 djoblanco, num. 20 (marzo de 1977), pp. 21-33.

0 Ibidem, p. 21.
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Ajoblanco podemos conocer la historia del grupo y de la gente que lo forma,**' que
ademas firma un articulo: “Los verdes de Paris. Arretons-les! Ecologie”,*** mostrando
la posibilidad de una realidad politica diferente en Europa, a raiz del fracaso de la
semana “Salvem Catalunya per la democracia”, celebrada en Barcelona en febrero de
ese mismo afio, dedicada fundamentalmente a la defensa del patrimonio natural, y a
través de la cual se pretendia aglutinar a todos los partidos para unificar la acciéon en
defensa del medio ambiente. Un articulo que se ve completado con la crénica de Janin
Tiogrande™ en el niimero siguiente, con la intencion de que los lectores de Ajoblanco

conocieran tuvieran en cuenta la experiencia francesa en el caso de una "futura accion

ecologista en Espana”:

Los ecologistas se presentaron a las elecciones municipales con sus
propios candidatos. El acontecimiento era nuevo. Nueva catadura, nuevo
lenguaje, nuevo enfoque de la vida. [...] En cambio, en las izquierdas, la mofa es
en principio, general contra los ecologistas: se los tilda de utdpicos, sonadores,
inconscientes; de ‘salvajes que oscilan de la incompetencia a la utopia, con olor
a anarquistas’, de antidemdcratas. Mas tarde, cuando se va sabiendo que un
pordentaje considerable de electores votara por los ecologistas, las izquierdas,
con sus credenciales reconocidas de gente de orden, de oposicion unica y oficial,
ponen el grito en el cielo contra esos infames que hacen el juego de las derechas.
Como los ecologistas permanecen en sus trece, con una agilidad digna de un
saltimbanqui, cambian rapidamente de tono, y se les adula, se dice que a fin de

. . 444
cuentas todos somos ecologistas hasta los tuétanos.

En el nimero 22 (mayo de 1977), recogian por otro lado, en un articulo firmado
por Javier Valenzuela y Juan A. Estellés del Ajo-Valencia, el sentimiento de rechazo
provocado por la instalacion de la central nuclear de Cofrentes, ya que el lema del Plan

Energético Nacional “Una energia limpia y no contaminante” no parecia convencer a

4! «“Tarari, tarara: T.A.R.A.ra,ra,ra y... sus alternativas”, Ajoblanco num. 21 (abril de 1977), p. 38. Jordi
Alemany, Joana Alemany, Pep Pla, Evelio Gomez, Cipriano Marin, Rosa Pasto, Carles Torras, Manuel
Pijoan, nombrados en este articulo, son los realizadores, junto a Alfredo Embid, Xavier Sanz y Dani
Aixela, del dossier del nimero anterior.

*2 gjoblanco nim. 21 (abril de 1977), p. 39.

3 Janin Tiogrande: “Croénica desenfadada de Francia: ecologia municipal”, 4joblanco, nim. 22 (mayo de
1977), pp. 39-41.

44 Janin Tiogrande: “Croénica desenfadada de Francia: ecologia municipal”, Ajoblanco, nim. 22 (mayo de
1977), p. 40.
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muchos. En el editorial anunciaban que, gracias a la buena salud de la que gozaba
Ajoblanco, entre los extra futuros se encontraria uno sobre ecologia, a la vez que otros
proyectos, como Achicoria, revista de “ecologia y alternativas practicas”. La revista,
como hemos visto, no se llamara Achicoria, sino Alfalfa, como informaban en el

nimero 23 (junio de 1977):

La contestacion ecoldgica en marcha. Nucleares no, gracias. Ecologia,
(qué es eso? Aragdn expoliado; los naranjos de Espafia o el agua para quien le
llueva. Por una tecnologia ecoldgica. Agricultura bioldgica. Habitat, autonomia
y colectividad, y muchas mas cosas en ALFALFA, la revista que ya estd con el
nuamero ‘0’ en los kioskos. ALFALFA aparecera cada mes, de la mano de

T.AR.A., a partir de Octubre.**’

Alfalfa

El primer niimero veia la luz en el verano de 1977. Como revista no pretendia
ser otra cosa que “una aportacion mas a la larga lucha de hombre como Jesus Murueta y
Antonio Fernandez, muertos en 1969, cuando participaban en una manifestacion de
protesta contra la contaminacién de humos industriales en Erandio (Euskadi) y de todos
aquellos que continuan luchando en defensa de nuestra tierra y nuestra vida”. Con el
subtitulo “Critica ecologica y alternativas”, la revista expresaba su opinion y su

voluntad de actuacion:

Cuando hablamos de ecologia nos referimos al conjunto de las relaciones
de los hombres entre si y con la naturaleza. Cuando hablamos de la ecologia
queremos dejar bien claro que existe la ecologia de la calle, del pueblo y del
planeta frente a la ecologia oficial, la académica, la televisiva, que trata de
culpabilizarnos y ‘socializar’ unos desastres en los que no hemos tenido arte ni
parte.

En Espafia como en todas partes existen dos tipos de posturas: la oficial,
subvencionada, con hermosas siglas y la que surge espontaneamente en contra

de unas determinadas condiciones de vida y aporta una mayor coherencia a la

3 djoblanco, num. 23 (junio de 1977), p. 2.
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lucha de emancipacion de la inmensa mayoria de la poblacién. En fin, ni son
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todos los que estan, no estan todos los que son.

En el nimero 0 de Alfalfa, T.A.R.A. abordaba la problematica de algunas zonas
espafiolas (Soria y la central nuclear de Almazan; Galicia y la de Xove, junto a las
fabricas de alumina y las siete de celulosa; Andalucia y el parque de Donana; Pais
Valencia y el caso de El Saler, la albufera, el viejo cauce del Turia,"*’ la central de
Cofrentes y la refineria de petrdleos en Castellon; Catalunya y la degradacion urbana de
Barcelona, la central de Tarragona, los problemas de la costa, entre otros; Aragon y la
lucha contra las centrales nucleares, térmicas, el I.N.L.), la crisis ecologica, la cuestion
de las centrales nucleares en general y las tecnologias alternativas.

La revista sali6 a la venta, como minimo, en diez ocasiones, a través de siete
nimeros normales (entre noviembre de 1977 y junio de 1978) y tres extra (el de verano
de 1977, el de verano de 1978, y el de diciembre de 1978), y se convirtié en uno de los

elementos de comunicacion e informacion del movimiento ecologista catalan.

A pesar de impulsar una revista especificamente dedicada a estos problemas,
Ajoblanco seguia trantandolos en sus columnas. En el nimero 23, en la seccion “Vivir
en armonia”, Diego Segura escribia un articulo sobre Macrobibtica;** en el siguiente
(julio-agosto de 1977), encontramos dos articulos muy significativos, en los que
vinculaban directamente el ecologismo con la politica. El primero de ellos, “De la
socialdemocracia a la socialradioactividad”, firmado por O Torror do Capital,
demostraba una vez que los grupos que Ajoblanco reflejaba en sus paginas, tampoco
tenian una buena relacion con la politica partidista, en esta caso catalana.**

El segundo, “Después de elecciones: la opcion de la naturaleza”,* consideraba
a la naturaleza la gran ausente en las elecciones de junio de 1977, destacando que si

“son francamente ridiculas las opciones ofrecidas por los diferentes partidos”, también

“los votos verdes aun ni estan maduros”. A estos, se afladia un tercer articulo:

¢ Alfalfa, nim. 0 (verano de 1977), p. 4.

*“7En el num. 18 de Ajoblanco (enero de 1977), p. 45, aparecid ya un articulo sobre el tema, enviado
desde el Ajo-Valencia. Firmado por Javier Valenzuela y Juan A. Estellés, “Cauce del Turia: todavia no es
nuestro ni verde”, la breve cronica explicaba la situacion en la que se encontraba el cauce, asi como la de
El Saler y la del barrio del Carmen.

8 djoblanco, num. 23 (junio de 1977), p. 59.

9 djoblanco, num. 24 (julio-agosto de 1977), p. 28.

0 Ibidem, pp. 81-82.
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“Sociedad Naturista Vegetariana de Barcelona: una vergiienza”, de Amics Naturistes,*’
en el que se denunciaba no tanto el desalojo por parte de la policia de los locales de la
SNVB, como el desfase sufrido por los nuevos dirigentes de la sociedad que habrian
olvidado que “el naturismo, en nuestro pais, ha estado vinculado a corrientes
vanguardistas libertarias”.

De la vinculacion, de nuevo, con estas, es muestra el hecho de que el boletin
Barcelona Libertaria, la publicacion que Ajoblanco sacd durante las Jornadas
Libertarias, incluyd entre sus paginas una seccion dedicada a la ecologia. En el numero
1, de 23 de julio de 1977, se recogia en este apartado, el mismo articulo que Ajoblanco
habia publicaria en su nimero de septiembre.**>

En el namero 25 de Ajoblanco (septiembre de 1977), que dedicaba el dossier a
las Jornadas Libertarias, se concedia un espacio importante al tema, con dos articulos.
En el primero, “Molino de viento en el Parque Giiell”,*’ se informaba de la presencia
de T.A.RA. y el Colectivo de Autoconstruccion en las Jornadas, que estaban “abiertos a
cualquier colaboracion para conseguir un verdadero frente de lucha ecologica”. El
segundo, “Ecologia y movimiento libertario”,** era el mismo que se habia publicado en
Barcelona Libertaria.

Por ultimo, un ano después de todos estos articulos, Ajoblanco hacia un balance
de lo que si atin no podia considerarse un movimiento ecologista en Espafia, apuntaba a

ello.*?

8.2.- Luchas de liberacion sexual

Los nuevos planteamientos sobre el sexo se habian encontrado en el corazon
mismo de las transformaciones culturales del mundo occidental de la posguerra y de la
contracultura; y se habianconvertido en un elemento clave de las nuevas pautas de
comportamiento, fundamentalmente entre los jovenes.

El origen de la liberacion del sexo de los tabues tradicionales hay que buscarlo,
principalmente, en la obra de Freud. A partir de ahi, hay una serie de corrientes que

insisten en ello en el periodo de entreguerras. En la Europa de posguerra, se recupera el

1 Ibidem, p. 90.

2 Barcelona Libertaria, nam. 1 (23 de julio de 1977), p. 3.

3 djoblanco, nam. 25 (septiembre de 1977), p. 38.

4 Ibidem, p. 39.

3 «“Ecologia. Un afio de movimento™, Ajoblanco, num. 36 (agosto de 1978), p. 30.
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legado da Freud. Por ejemplo, es central en los planteamientos de la Escuela de
Frankfurt, desde Marcuse hasta las obras que de alguna manera estan influidas por ella,
como es el caso de Reich. La liberacion sexual cobra entonces una dimension mas
amplia, ya que con esta, se produce también una liberacion social, estd vinculada al
cambio social.

Ajoblanco recogié este planteamiento en sus paginas porque encajaba con su
proyecto electoral y dedicd un amplio espacio al tema, al que dedic6 su seccion
“Sexologia”;* en los articulos recogidos bajo esta seccion pretendia informar, ampliar
y desmitificar todo lo relativo al sexo y a la sexualidad. Dentro de la liberacion sexual,
era pieza clave la de la mujer, asi como la de las demds practicas sexuales hasta

entonces marginales o estigmatizadas. La vision de la revista al respecto se expresaba

en estos términos:

AJOBLANCO tiene unas necesidades para consigo misma y la vez con
sus lectores, por eso va a iniciar su singladura en este mundo tan aireado y
debatido a todos los niveles de LA SEXUALIDAD.

Sus objetivos van a ser muy simples, tratando en todo momento de dar
una vision realista cien por cien de los diferentes aspectos en los que se
desencadena un hecho sexualizado en nosotros; el porqué, el cudndo, el para qué
y en general todas esas preguntas que cada dia nos hacemos, van a tener una
preocupacion especial dentro del &mbito de esta nueva seccion. Informaremos,

ampliaremos y desmitificaremos uno de los aspectos de nuestro modus vivendi

3¢ djoblanco pretendié a través de una encuesta, a través de la participacion y experiencias de los lectores
de la revista (la encuesta contenia los siguientes puntos: edad, sexo, rural o urbano, profesion, libros
leidos, informacion por parte de los padres (menstruacion, eyaculacién, concepcion, etc.), primera
masturbacion, y la opinién sobre la virginidad, la homosexualidad, las enfermedades venéreas y los
anticonceptivos y el aborto) obtener material en bruto para la realizacion de un dossier, que se
materializara en el 4joblanco, nim. 23.

Podemos encontrar numerosos articulos dedicados al tema, por ejemplo: Fernando Latorre: “Sexo y
vaticano”; y Mercedes Duch: “Bisexualidad”, ambos en 4joblanco, num. 10, pp. 16-17. Ademas de la
informacion referente a la Semana de Sexologia en la Universidad Central de Barcelona (22-27 marzo) y
la encuesta Sexologia de 4joblanco. La respuesta, segun la revista, fue masiva, y esta instaba a seguir
colaborando y reivindicaba un “Movimiento Antirepresivo Sexual” en Espafia, p. 17. En el num. 19
encontramos la seccion sexologia, y la encuesta se hacia mucho mas interesante al incluir preguntas como
estas: (Para qué piensas deberia servir el sexo?; ;Qué seria para ti “normalidad” sexual en una sociedad
libre?; ;Crees que son necesarios los movimientos Gays y Feministas?; ;Coémo crees que se deberia
educar sexualmente en los colegios-institutos y en la universidad?; ;Qué piensas del Matrimonio como
institucion? ;Alternativas?; Opiniones sobre el adulterio y el divorcio; ;Como ves la educacion de los
hijos naturales?; Problemas que te plantearia la legalidad del aborto durante los tres primeros meses del
embarazo. También encontramos otros articulos, Helena Rosa: “Escandalo sobre la sexualidad femenina.
El informe sexual del Sr. Hite”, Ajoblanco, num. 20, pp. 42-43.
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que mas preocupa hoy en dia. Es esta una de las parcelas de nuestra personalidad
que debe colaborar simultdneamente con las otras para dar un tono armonioso,
una proyeccion completa del sujeto sin ningun tipo de represiones
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traumatizadoras.*’

Como hemos comentado, un espacio clave dentro de la liberacion sexual lo
ocupaban las practicas que hasta entonces habian sido estigmatizadas o eran marginales
y marginadas. Entre ellas encontramos las reivindicaciones de los homosexuales.

El referente internacional de partida del movimiento homosexual fue el
levantamiento de los homosexuales y transexuales de Nueva York en 1969. Hartos del
acoso policial y las redadas, la revuelta partié del bar Stonewall y se tradujo en tres dias
de manifestaciones y enfrentamientos en los que exigian igualdad.

En Espafia, un afio después, la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social de
1970 se consideraba en cierta medida el factor desencadenante del nacimiento del
“movimiento gay”. Esta ley consideraba a los homosexuales como peligrosos sociales
por el simple hecho de serlo, asi que uno de los objetivos de este primitivo movimiento
fue conseguir su derogacion. De las lesbianas, ni una palabra. Al ser la principal
reivindicacion de los homosexuales espafoles, Ajoblanco lo reflejo en sus paginas.

Armand de Fluvia (fundado del MEHL, del FAGC y del Instituto LAMBDA)
reconoce, en su estudio sobre el movimiento gay en Espafia durante la primera mitad de
los afios setenta, que Ajoblanco fue la primera revista donde aparecieron ‘“contactos”
para gays y lesbianas.*® Por su parte, Toni Puig, a la pregunta de Viceng Canet en el
apartado de entrevistas del libro de Fluvia, “Quin tractament feia Ajoblanco del tema

gai?”, respondi6 en el mismo sentido:

Va ser la primera revista que va difondre el tema gai. Recordo que vam
fer un nimero sobre la sexualitat. Era la primera revista del pais que va presentar
els temes gais sense culpabilitzar, ni sense defensar-ho, que per a mi és I’ideal.
Normalitzat: si et va, fes-ho. Viu-hi. La innovaci6 va ser aquesta. No vam fer un
discurs sobre la homosexualitat, la seva defensa... Aix0 ja ho feia una altra gent.

Senzillament, no era la nostra tendéncia. Nosaltres el que déiem €s que si trobes

*7 Fernando Latorre, Ajoblanco, nim. 8 (enero de 1976), p. 23.

“SELUVIA, Armand de: El moviment gai a la clandestinitat del franquisme (1970-1975), Barcelona,
Laertes, 2003, p. 25.
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a un noi 1 vols tenir una relacidé amb ell, doncs munta-t’ho. I si és una tia, doncs
munta-t’ho també. [...] Vam donar a con¢ixer amb normalitat el tema. Vam ser
la primera revista que va posar una seccio de contactes chico busca chico. Aixo
aqui no havia passat mai. Ajoblanco era Ajoblanco. Perd érem gais, poctics,
transgressors, tantes coses... Amb els contactes es volia propiciar el contacte
entre una cosa que era delicte en aquella eépoca en aquest pais. venia tothom: tots

els diferents.*”’

Pepe Ribas también fue entrevistado, y a la cuestion “Quin era 1’espai per al fet

gai en Ajoblanco?”, respondi6 que:

La sensibilitat gai era molt important dins Ajoblanco, perqué era una
sensibilitat que afirmava 1’individu, que afirmava la poténcia que portes dintre.
La presencia era per contactes i per amics, perd no com una cosa organitzada.
No voliem el gueto, el gueto limita, el gueto acaba sent consum, acabes dins
d’un col-lectiu de consumidors, que és el que esta passant ara. En /’Ajoblanco
dels setanta hi havia referéncia a la cosa gai a partir de planes de contactes, o la
seccid participativa de cartes al lector de petits anuncis. Vam llangar petites
picades d’ullet als gais. Alehores molta gent que tenia el sexe captiu per
I’església, la familia, en llegir a través d’ Ajoblanco aquestes picades d’ullet es

va establir una complicitat.**’

En definitiva, se ofrecia normalidad y complicidad a los lectores de la revista
que acabaron demandando mayor informacion.

“Sentado en un bar”, un lector gallego de la revista, creyendo adivinar que “hay
representacion gay entre vds”, sondeaba la posible existencia de grupos organizados de
liberaciéon sexual en Espafia.*®! En decir, queria saber si existia algo parecido al Gay
Liberation Front de Estados Unidos. EI GLF nacia después de los acontecimientos de
Stonewall, y con ¢l se iniciaba una nueva fase del movimiento homosexual, que ademas

de recoger las fuentes ideoldgicas y de las revueltas contra la guerra de Vietnam y

* Ibidem, pp. 97-98.
0 Ibidem, p. 113.
1 djoblanco, num. 4 (abril de 1975), p. 34. Véase Apéndice.
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contra el racismo, recogia el espiritu antiautoritario del mayo francés del 68. Desde

Estados Unidos le constestaba, en el numero siguiente, Armand de Fluvia:

MELH c/o National G. Task Force. Room 506-80 Film Ave. New York.
N.Y. 1001.USA.**

El MELH no era otra cosa que el primer grupo organizado en Espaifia, el
clandestino Movimiento Espafiol de Liberacion Homosexual, fundado por el mismo
Armand de Fluvia en 1971. De este, con colectivos en Madrid, Bilbao y Barcelona,
naceria, mas tarde, el Front d’ Alliberament Gai de Catalunya, el FAGC.

En el numero 17 (diciembre de 1976) de Ajoblanco aparecen dos articulos. El
primero se titula “Instituto LAMBDA”, y aparece a raiz de la constitucion en Barcelona
de este instituto ante lo que ellos mismos consideraban una “necesidad inaplazable de
dar una respuesta racional y cientifica a la problematica que tienen los
homosexuales”.**® Para los redactores de Ajoblanco era era un grupo de gente dispuesta
a entender la homosexualidad como problematica, no por si misma, sino por su relacion
con la sociedad. La revista destacaba, ademads, que eran conscientes de que el problema
solo podia entenderse dentro del mas amplio de la sexualidad y por ello quisieron
incidir en aspectos mas generales. El Instituto era, en realidad, un centro de apoyo,
servicio psicolégico y socializacion para quienes no se integraban en la militancia, y
contribuy6 a expandir una labor de concienciacion e informacion a la sociedad sobre la
cuestion homosexual.***

El segundo lleva por titulo “Mari, mico y macarrén: hombrecillos para comedias
demo-cretonas”. En el articulo, su autor, Ubu Roi, se lamentaba por la situacion de los
gays en la sociedad espafiola del momento, que denunciaban y luchaban, y creia que “en
una sociedad auténticamente demodcrata estariamos mejor si sexualmente todos

. . . 465
encontraramos nuestro ambiente, con una sola norma: no violar”.

2 gjoblanco, num. 5 (mayo de 1975), p. 34. El anuncio no aparece firmado, es Pepe Ribas quien,
contestando a las preguntas en el capitulo de entrevistas del libro de Armand de Fluvia, reconoce que a
este personaje le contestd el propio Fluvia. Véase FLUVIA. Armand de: El moviment gai a la
clandestinitat del franquisme (1970-1975), Barcelona, Laertes, 2003, p. 113.

493 “Instituto Lambda”, Ajoblanco, nim. 17 (diciembre de 1976), p. 11.

% A este respecto, ver PETIT, Jordi: “De la peligrosidad social a las siglas LGBT”, Mientras tanto, “25
afios de movimientos sociales”, num. 91-92 (verano-otofio de 2004), pp.195-208.

493 “Mari, mico y macarrén: hombrecillos para comedias demo-cretonas”, Ajoblanco, num. 17 (diciembre
1976), p. 12.
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En febrero de 1977, Ajoblanco recoge “Yo también soy travesti”*®® de Toni Puig,
y en marzo de 1977, un articulo en el que respaldaba la revocacion de la ley de

Peligrosidad social a raiz de unos hechos concretos:

Dignitat, grupo que lucha por la normalizacion de los homofilos, nos
transmite una nota de prensa que reproducimos integramente. Quizas, al leerla,
ya te suene por haberla leido en otras publicaciones. Si, claro. Nosotros estamos
con ellos. Pensamos que en este pais, incluso antes que la reforma politica, seria
necesaria la reforma sexual. O mejor, una libertad sexual que a cada uno le
permita realizar su manera de entender y vivir la sexualidad. Porque a la
sexualidad no hay que reformarla. Solo cabe facilitarle un espacio para
desarrollarse ;verdad?

Todo el texto, ademads, cobra mayor vigencia ya que esta clase de actos
estan incluidos en la tristemente famosa ley de ‘peligrosidad social’, producto
harto refinado de todo aquel puro y casto aparato franquista que tenia como
bandera los premios a la natalidad: quince hijos mejor que tres. Y se comprende,
entonces, que los homosexuales fueran tan malos. Malos por entender la
sexualidad como un goce. No como una produccion. Malos como aquellos que
no usan el matrimonio y la relacion heterosexual para obtener hijos. Estos,

., , . . . 46
también, deberian estar en la “peligrosidad social’. Junto a los obscenos.*®’

Los miembros del Grupo Dignitat, orientado a las personas homosexuales y a
sus familiares, hacian publica su protesta ante la tentativa de aplicar a un joven la ley de
Peligrosidad Social. Si prosperaba la peticion del fiscal, el joven seria expulsado de
Barcelona por un afio e internado en un centro de rehabilitacion para homosexuales. Los
integrantes de Dignitat hacian constar ante la opinién publica “su convencimiento de
que este proceder atenta de pleno contra la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos a la que recientemente el Gobierno espafiol firmé su adhesion oficial, y que es
fruto de una situacion histérica muy concreta que ha permitido la promulgacion de
dicha Ley, en virtud de la cual se puede condenar a internamiento a toda persona que

haya realizado actos homosexuales y en la que el juez aprecie ‘peligrosidad social’”.

6 pUIG, Toni: “Yo también soy travesti”, Ajoblanco, nam. 19 (febrero de 1977), pp. 13-16.
7 «Son un peligro publico los homosexuales”, djoblanco, nim. 20 (marzo de 1977), p. 19.
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En Barcelona se estaban recogiendo firmas y el Grupo, de tendencia catolica, era
uno de los que funcionaba en Espafia. Asi, con su actitud de denuncia, “se une a todos
los movimientos que luchan por la libertad, la integridad y la convivencia de todos los
hombres en la sociedad”.*®®

En general, las organizaciones de liberacion gay de finales de los setenta tienen
como objetivo fundamental derogar la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social,
vigente desde 1970, y que permaneceria intacta ain después de promulgada la
Constitucion de 1978. La estrategia a seguir fue “la tipica de la izquierda y que habia
dado buen resultado en la transicion: acumular fuerzas sociales e influir en la opinion
publica”.*®

Las manifestaciones del Orgullo Gay fueron cada vez mas concurridas entre

1977 y 1980. La primera, organizada por el FAGC, tuvo lugar en las Ramblas

. . ., . 470
barcelonesas, y se registraron enfrentamientos entre la policia y los manifestantes.*’

El disgusto de los homosexuales con respecto a los partidos politicos era patente
desde el principio. Por ejemplo, en el Manifest de FAGC, se hacia un pormenorizado
analisis de la represion de la homosexualidad a través de los diversos aparatos del
estado: la cultura, la politica, la escuela, la familia y, entre ellos, también, los partidos
politicos. El FAGC propuso alternativas transformadoras a cada una de las funciones
represoras, pero como afirma Jordi Petit, “la creacion de comisiones de gays en los
partidos politicos no han sido realidad hasta hace pocos afios”.*’! En Barcelona, los gays
mantuvieron con la politica un tira-y-afloja. A pesar de que el PSUC era mas receptivo
que el PCE hacia estos temas durante los ultimos afios del franquismo, es posible que la
lucha no fuera tan radical, por sus posibilidades de poder, que la de los partidos de

extrema izquierda, como el PSAN.*"2

498 «Son un peligro publico los homosexuales”, 4joblanco, nim. 20 (marzo de 1977), p. 19.

9 Mientras tanto, “25 afios de movimientos sociales”, niim. 91-92 (verano-otofio de 2004), p. 197.

470 «“pRIMERA MANIFESTACION GAY™, Interviii (26 de junio de 1977), recogido en NAZARIO: La
Barcelona de los 70 vista por Nazario y sus amigos, Castellon, Ellago Ediciones, 2004, p. 120.

' PETIT, Jordi: “De la peligrosidad social a las siglas LGBT”, en Mientras tanto, “25 afios de
movimientos sociales”, nim. 91-92 (verano-otofio de 2004), p. 195.

72 A partir de las entrevistas de Viceng Canet, recogidas en el libro de FLUVIA, Armand de: EI
moviment gai a la clandestinitat del franquisme (1970-1975), Barcelona, Laertes, 2003, podemos hacer
una reconstruccion de lo que pudo ser la relacion de los gays con los partidos politicos. Hemos
seleccionado dos preguntas con sus respuestas de estas entrevistas. En primer lugar, la pregunta la realiza
Canet a Enric Majo: “Al PSUC, com es veia el tema gai?”; la respuesta: “En aquell moment, en la
transicio era acceptat i es creia que s’havia de recolzar el moviment gai. En els anys durs del franquisme a
Jaime Gil de Biedma i a tota aquesta gent no els van deixar entrar per ser gais. I aix0 en Jorge Semprin
ho ha explicat molt bé. De qualsevol manera entre el PSUC i el PCE hi ha hagut grans diferéncies en
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Las siguientes manifestaciones del Orgullo Gay se realizaron en otras capitales
como Sevilla, Madrid, Bilbao, aunque también en Barcelona, a partir del afio 1980.
Anteriormente, en el nimero 21 (abril de 1977), Ajoblanco se hacia eco de las

reivindicaciones de los homosexuales y las animaba:

Todos los movimientos, todos los actos y gracias tienen su santon, su
instigacion, oficial o no, que empuja, alienta y da marxa. Los gais ibéricos tienen
el suyo propio y el redactor 009 de AJOBLANCO le ha visitado para hablar de
todas estas cosas.

‘Joan Llovera’, apodo del gran santon gai catalan, ejecutado en el siglo
XVI en el Pla de la Boqueria por practicar la sodomia. El actual, es un
responsable cuarenton, activo y militante de uno de los partidos politicos mas
importantes de la izquierda catalana. Es un hombre enérgico, duro y que ha
sufrido una evolucion muy considerable. De monarquico ha pasado a ser un
socialista convencido. Lejanos estan los afios cincuenta, y sus fascismos, hoy
Iberia se presenta toda ella como un proyecto sugerente, algo mas libre.

Continuamos hablando. Coordinacién de todos los grupos del Estado
espanol, la liberacion sexual, la apertura real, los movimientos politicos, los
cambios de camisa, la marquesa que afirma que la porcelana que tanto ha
costado se rompe en pedazos de tanta apertura... los problemas de siempre. Los
defensores de la libertad y los defensores del imperio, los defensores de la
igualdad y los opresores de la fraternidad. Adelante, compafieros, la lucha es
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larga, pero todos nos beneficiaremos.*’

aquests temes. No soc historiador, perd em sembla que el PSUC era més obert en aquest sentit. No sé si
era més obert, pero reaccionava abans que el PCE. I en aquests temes igual”, p. 124.

En segundo lugar, la pregunta es “Quina era la repercussié del moviment gai en I’ambit social?”’;
la respuesta de Josep Maria Benet: “Una cosa era la societat i I’altra els partits. Els partits aparentment ho
acceptaven o els més radicals ho acceptaven realment. E1 PSAN, per exemple. Els partits d’extrema
esquerra eren partits molt lliutadors en aquest aspecte. Potser, perqué el PSUC era un partit amb
possibilitats de poder, no lluitava tant. Eren més atrevits aquests partits petits [...]”, pp. 110-111.

Por otro lado, Jordi Petit reconoce que la accion del FAGC, por ejemplo, se realizd en un ambiente
positivo proporcionado por la curiosidad y la simpatia con que fue acogido por parte de la sociedad; por
la difusién de los medios de comunicacion; y por el “enorme suport que va rebre el grup per part
d’entitats i1 de partits politics progressistes”, reconociendo que “els permisos davant del Govern Civil de
les convocatories que el FAGC realitzava quan encara era il-legal, eren signats per partits com ara el
PSAN, el PSC, el PSUC, la LCR, MCC, I’0ORT...”. Véase PRAT, Enric (coord.): Els moviments socials a
la Catalunya contemporania, Barcelona, Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2004, p.
115.

473 «1 os homosexuales se organizan”, djoblanco, nim. 21 (abril de 1977), p. 34.
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Con el santdn, el agente 009 hacia un repaso de algunos de los grupos que hasta
ese momento, abril de 1977, funcionaban en Espafia. En primer lugar, el MELH, el
Movimiento Espafiol de Liberacion Homosexual, fundado 1971, lo que nos hace pensar
que posiblemente el santon sea Fluvia. En segundo lugar, el FAGC, el Front
d’Alliberament Gai de Catalunya, con una linea politica clara, se definia como un
movimiento democratico que luchaba contra la represion ejercida contra los gays y
queria romper el aislamiento en el que se encontraban, realizando también un trabA4jo de
clarificacion ideologica de la problematica sexual. Constituido en asamblea desde
octubre de 1976, celebro la segunda en enero de 1977, donde se discutieron los estatutos
y su organizacién. En la tercera asamblea fueron aprobados esos estatutos. En el
momento en el que aparece el articulo en Ajoblanco, el FAGC reconoce que su accion
esta dirigida a que los homosexuales desaparezcan de la Ley de Peligrosidad Social,
ademads de denunciar el caracter represivo de la ley y en consecuencia, de la jurisdiccion
especial que la amparaba. Pedian también la supresion inmediata del “Centro de
reeducacion de homosexuales varones de Huelva” y la reforma del Codigo Penal en lo
referente a la sexualidad.*”*

Por ultimo, el FHAR, el Frente Homosexual de Accion Revolucionaria, de
tendencia radical, del cual se ofrecia mas informacién en el nimero 22 (mayo de 1977)
de la revista.*”> Formado por hombres y mujeres conscientes de la necesidad de dar una
alternativa a la situacion de crisis social generalizada que fuera mas alld de la simple
lucha contra la represion de la homosexualidad. Es decir, no reivindicaban la
homosexualidad como tal, sino una vida sexual y afectiva libre y gratificante, mientras
se oponian a todo tipo de barreras (sociales, juridicas, profesionales, etc.) que el sistema
capitalista levantaba entre los sexos.

Ademas, se exponian algunos de sus presupuestos, entre los que destacaban la
exigencia a todos los grupos politicos de izquierda en Espafia de que incluyeran en sus
programas posiciones concretas y bien definidas con respecto a la homosexualidad; la
derogacion de la ley de peligrosidad social y de todos los articulos de los codigos penal,
civil y militar que castigaban la homosexualidad; y la equiparacion de la mujer en todos

los 6rdenes y la supresion de toda discriminacion, entre otros.

47 «“Un juez habla sobre la Peligrosidad Social”, 4joblanco, nim. 40 (diciembre de 1978), pp. 11-13.
47 “F H.A.R., otra propuesta homofila”, djoblanco, nim. 22 (mayo de 1977), pp. 12-13.
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También se cedid un espacio de la revista al Front d’Alliberament Homosexual
del Pais Valencia que, en el numero 24 (julio-agosto de 1977), se presentaba,
reivindicaba “el derecho del ser humano a disponer de su propio cuerpo” y luchaba

., . . . 476
“contra la represion de todo tipo que contra los ‘gais’ se ejerce”.*’

El disgusto de parte del colectivo homosexual con respecto a los partidos
politicos era patente desde el principio.”’”” Por ejemplo, en el “Manifest” del FAGC
catalan se hacia un pormenorizado andlisis de la represion de la homosexualidad a
través de los diversos aparatos del Estao: la cultura, la politica, la escuela, la familia y,
entre ellos, también los partidos politicos. El FAGC propuso alternativas
transformadoras a cada una de las funciones represoras, pero la “creacion de comisiones
de gays en los partidos politicos no sido realidad hasta hace pocos afios”.*’* A la lucha
del FAGC, cuyo manifiesto se convirtid6 en un punto de referencia, se adheriran
progresivamente los grupos activos durante este periodo, como el Frente de Liberacion
Homosexual de Castilla (FLHOC) en Madrid, el Euskal Herriko Gay-Les Askapen
Mugimendua (EHGAM) en Euskadi, y el Moviment d’Alliberament Gai del Pais
Valencia (MAG-PV) en Valéncia.

En Barcelona, los gays militantes mantuvieron una politica de tira y afloja, de
tension y conciliacion. A pesar de que el PSUC era mas receptivo que el PCE a estos
temas en los ultimos momentos del franquismo y los primeros de la transicion a la
democracia, es posible que la lucha no fuera tan radical, por sus posibilidades de
acceder al poder, como la de los partidos de extrema izquierda, como el Partit
d’Alliberament Nacional dels Paisos Catalans (PSAN).*"

Tras la exclusion de la homosexualidad de la Ley en enero de 1979 por decision
del Gobierno de la UCD, la siguiente meta fue la legalizacion de las asociaciones

homosexuales, que se consiguio6 en julio de 1980.

470 «Los gais valencianos se presentan”, djoblanco, nim. 24 (julio/agosto de 1977), p. 14.

77 Veanse, sobre todo, los capitulos VII (“El ‘Pacto rosa de la Moncloa’: La izquierda parlamentaria ante
la homosexualidad [1976-1982/1986]”), VIII (“Homosexuales en la izquierda de la izquierda: disidencia
sexual en los partidos marxistas radicales [1976-1981/1991]) y IX (“Maricones en el sindicato. La CNT
ante la irrupcion gay [1976-1982]”) en SUBRAT, Piro: Invertidos y rompepatrias. Marxismo,
anarquismo y desobediencia sexual y de género en el Estado espariol (1868-1982), Madrid, El Imperdible,
2019. Véanse también LOPEZ ROMO, Raiil: Del gueto a la calle. El movimiento gay y lesbiano en el
Pais Vasco y Navarra (1975-1983), San Sebastian, Gakoa Liburuak, 2008; y CHAMOULEAU, Brice:
Tiran al maricon. Los fantasmas queer de la democracia (1970-1988), Madrid, Akal, 2017.

78 PETIT, Jordi: “De la peligrosidad social a las siglas LGBT”, Mientras tanto, ntims. 91-92, p. 195

" FLUVIA, Armand de: El moviment gai a la clandestinitat del franquisme (1970-1975), Barcelona,
Laertes, 2003, pp. 110-111.
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En pocos afos se consiguieron los objetivos antirrepresivos basicos. Aunque
hubo todavia algunas redadas policiales en locales de encuentro homosexual, la
persecucion directa termina en ese periodo. Ya con el PSOE en el poder, en 1982, se
consolidaron estas libertades civiles minimas. Mientras, ya habian pasado dos afios de la
primera desaparicion de Ajoblanco, y la atencion directa prestada por la revista a estas
demandas seréd recogida por otras publicaciones mas especificas pero no por ello mas

reivindicativas.
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8.3.- Feminismo

Uno de los objetivos de los movimientos de mujeres de las primeras décadas del
siglo XX era conseguir el sufragio, pero a partir de los afios sesenta se produce un
cambio cualitativo en las reivindicaciones, que comprendian, entonces, los conceptos de
igualdad entre hombres y mujeres y la lucha por la liberacion de la mujer. Al igual que
ocurria con los movimientos de los homosexuales, el feminismo espafiol en la transicion
se inscribia en el marco del movimiento feminista nacido en los Estados Unidos y
Europa a finales de los afios sesenta, y solo tendra que esperar a la muerte de Franco
para salir a la luz publica.

No podemos olvidar que las primeras manifestaciones que se habian producido
en Espafia lo habian hecho en el marco de la lucha antifranquista y amparadas por el
PCE y el PSUC en Cataluna, que encauzé el movimiento de modo instrumental
orientando su accion hacia el objetivo fundamental de socavar el régimen. En el ambito
catalan, el feminismo como tal, no aparecio hasta bien entrada la década de los setenta,
si bien su arranque se sitia en los afios anteriores.” Sera a partir de ese momento
cuando algunos grupos de mujeres empiecen a distanciarse de la politica seguida hasta
entonces para autonomizar su lucha. Pronto fueron calificados de radicales, destacando
el caracter “extremista” de sus planteamientos. Por su parte, estos grupos aceptaron la
denominaciéon ya que les permitia marcar las distancias con las formaciones que
supeditaban su accion a la politica de partido.

El feminismo radical en Espafia y, en concreto, en Catalufia, evitando las
comparaciones con el feminismo radical estadounidense, se vertebrd en torno al nicleo
encabezado por la abogada Lidia Falcon. El primer propdsito era crear una organizacion
abierta que se denomino, en principio, Colectivos Feministas y, después, Organizacion
Feminista Revolucionaria, base del futuro Partido Feminista de Espafia.

El Colectivo Feminista de Barcelona, impulsado por la propia Lidia Falcon,

contd entre sus miembros con Carmen Alcalde, Regina Bayo, Anna Estany, Adela

0 LARUMBE, M.* Angeles: Una inmensa mayoria. Influencia y feminismo en la Transicién, Zaragoza,

Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 139. Véanse también TOBOSO SANCHEZ, Pilar: “El
movimiento feminista y la politica de pactos en la Transicion: logros y renuncias”, Debats 132 (2018), pp.
39-49. TOBOSO SANCHEZ, Pilar: “La aportacion de los ‘nuevos’ movimientos sociales a la democracia
en Espafia”, en Manuel Ledesma e Ismael Saz (coords.): Del franquismo a la democracia (1936-2013),
Madrid, Marcial Pons, 2015, pp. 81-109. MARTINEZ, Carmen et al.: El movimiento feminista en Espaiia
en los arios 70, Madrid, Catedra, 2009.



La contracultura en Espafia: la revista 4joblanco (1974-1980)

Tomas y M.? José Ragué, entre otras, y para ellas, era “la organizacion mas radical de
todas”. * Como pasé con los movimientos ecologistas y de homosexuales, el
feminismo fue ocupando progresivamente las paginas de 4joblanco.

El primer articulo sobre mujeres lo encontramos en diciembre de 1975, en el
nimero 7, fecha de gestacion del Colectivo Feminista de Barcelona. El titulo era

“Mujeres en América” y lo firmaba Magdalena.**

Con los datos expresados en el articulo es dificil saber si “Magdalena” era un
seudénimo o no, pero, sin poderlo afirmar rotundamente, quizas la autora fuera M.* José
Ragué; por varias razones. La primera, porque en aquellos momentos, diciembre de
1975, es una de las pocas firmas femeninas en el 4jo. La segunda, porque en el articulo,
reconoce su estancia en Berkeley (Ragué habia vuelto de alli en 1974). La tercera,
porque durante su estancia en Estados Unidos habia publicado un libro, Hablan las
women’s lib, una recopilacion de diez articulos de diferentes autoras feministas
radicales estadounidenses.

M.* José¢ Ragué podia representar para y desde Ajoblanco la fractura con las
primeras manifestaciones por la liberacion de la mujer, es decir, podia encarnar a una de
las feministas de “segunda generacion”. Pero también podemos pensar que no es ella la
autora del articulo, porque firmaba con su nombre en la revista. En cualquier caso, y al
margen de la autoria de este primer articulo sobre el tema en 4joblanco, es significativo
que, a partir de este momento, la “exclusiva” de los articulos sobre mujeres la tenga
Karmele Marchante, que sera miembro del grupo LAMAR, una escision del Colectivo
Feminista de Barcelona, desde agosto de 1976. Teniendo en cuenta la evolucion del 4jo,
es logico pensar que la fractura con el feminismo radical representado por Falcon,
Ragué y las demas, también se produjera.

Con su estilografica, Marchante firma las cronicas que Ajoblanco dedicod al
movimiento feminista catalan. Un movimiento que tiene su punto de partida publico y
organizativo en las primeras Jornades Catalanes de la Dona,** celebradas en Barcelona

en mayo de 1976.**

81 palabras de Lidia Falcon, en LEVINE, L. G. y WALDMAN, G. F.: Feminismo ante el franquismo:
entrevistas con feministas de Espafia, Barcelona, Universal, 1980, citado en LARUMBE, M.? Angeles:
Una inmensa mayoria. Influencia y feminismo en la Transicion, Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 2004, p. 199.

2 Magdalena: “Mujeres en América”, Ajoblanco, nim. 7 (diciembre de 1975), pp. 18-19.

¥ Las Jornades Catalanes de la Dona han sido estudiadas como uno de los tres acontecimientos decisivos
para la consolidacion y expansion del movimiento feminista en Espafia, junto a las Jornadas de
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Las Jornadas de Barcelona fueron organizadas por varias organizaciones de
mujeres, coordinadas por el Departamento de la Mujer de la Asociacion de Amigos de
las Naciones Unidas, pero impulsadas, sobre todo, por el PSUC. Los temas alli tratados
recogian los problemas de las mujeres en distintas areas: educacion, trabajo, familia,
legislacion, barrios, medios de comunicacion, sexualidad, medio rural y feminismo,
elaborando ponencias que servirian de marco para el debate. Cerca de 4.000 mujeres
participaron en ellas, rebasando con creces las previsiones de la organizacion. Las lineas
de debate se fueron radicalizando a lo largo de las Jornadas, lo que hizo que las
organizaciones de mujeres catolicas que participaban se retiraran. Se reivindicaban la
eliminacion de toda forma de discriminacién, la educacidon sexual, la planificacion
familiar y el aborto libre y gratuito, cambios en el Codigo Civil y la derogacion de la
Ley de peligrosidad social. Las Jornadas Catalanas tuvieron un gran impacto en la
opinion publica. A ello contribuyeron, sin duda, las crénicas de Ajoblanco.

En el nimero 14, de junio de 1976, Karmele Marchante informaba, desde las
paginas de Ajo, de la celebracion de las jornadas. La informacion salia a posteriori,
aunque el articulo era de mayo, mes en que dichas jornadas habian tenido lugar.*®

En el niamero siguiente, corroboraba el rotundo éxito de las Jornadas, tras su
clausura, a pesar de las discrepancias entre las diferentes organizaciones de mujeres que
alli se encontraron. Las tesis del Colectivo chocaron directamente con las del PSUC y
otros partidos de la izquierda, como el PTE, también presente en las Jornades, que
acusaron a las radicales de “burguesas” y de distraer la lucha de las mujeres del que era
su objetivo principal, la consecucion de la democracia.*™

En el numero 19, de febrero de 1977, desde su posicion de mujer, feminista y

3

muy radical, denunciaba la sociedad patriarcal, donde “violar es dominar, no es

Liberacion de la Mujer, en Madrid en 1975, y las II Jornadas Estatales de la Mujer, celebradas en 1979 en
la ciudad de Granada. Véanse: LARUMBE, M.* Angeles: Una inmensa minoria. Influencia y feminismo
en la Transicion, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2002, pp. 168-183, aunque todo el libro
resulta clave para la comprension del feminismo durante la transicion; MONTERO, Justa: “Movimiento
feminista: una trayectoria singular”, Mientras tanto, ‘25 afios de movimientos sociales”, num. 91-92
(verano-otofio 2004), pp.107-121; ALEMANY, Carme: “El feminisme a Catalunya des dels anys setanta
fins ara. De la utopia a la integracio i de la integracid a la revitalitzaciéo del moviment”, PRAT, Enric
(coord.): Els moviments socials a la Catalunya contemporania, Barcelona, Publicacions i Edicions de la
Universitat de Barcelona, 2004, pp. 93-110; ASTELARRA, Judith: Veinte afios de politicas de igualdad,
Madrid, Catedra, 2005, pp. 120-128.

84 Anteriormente, en diciembre de 1975, en Madrid, se habian celebrado las Primeras Jornadas de
Liberacion de la Mujer, en condiciones de semiclandestinidad, convirtiéndose en la primera expresion
publica del feminismo a nivel estatal.

85 Karmele Marchante: “Mujeres Libres”, Ajoblanco, nim. 14 (junio de 1976), p. 4.

%0 yvéase, sobre estos conflictos, Karmele Marchante: “AbAjo la convergencia falocratica”, 4joblanco,
nim. 15 (julio de 1976), p. 23.
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exigencia de placer, es necesidad de dominaciéon™" " y abogaba por una identidad propia.

En el nimero 20, de marzo de 1977, dedicaba, ironicamente, “Sostenes y violetas a
Teresa Pamies, de las radicales, con amor”.**®

Del articulo podian extraerse dos conclusiones. La primera, la fractura
generacional en el movimiento de las mujeres. Ciertos grupos mas radicales se
distanciaban del “feminismo partidista”, representado por Teresa Pamies, quien debia
tener en aquel momento cerca de sesenta anos. El impetu de la Marchante, que debia
tener alrededor de veinticinco, no respetaba canas ni exilio. Su ataque a la lucha por la
liberacion de la mujer desde el PSUC no era casual, encarnaba un “feminismo”
diferente al de las radicales, un feminismo de la igualdad, configurado por mujeres con
doble militancia, en el que el punto de partida era la inclusion del problema femenino en
el problema social de la lucha de clases. La segunda, por otro lado, Karmele Marchante
representaba la aparicion de un feminismo de segunda generacion, y dentro de este, el
mas radical. El feminismo por el que apuesta Ajoblanco, puesto que no hay otra persona
que escriba sobre el tema (al menos hasta el numero 24, de julio-agosto de 1977). El
feminismo de LAMAR, grupo que se habia separado del Colectivo poco tiempo
después de la clausura de las Jornades. Reconocido el éxito de las mismas, a pesar de
las criticas, y vista la consistencia de la postura del Colectivo, la prensa se centrd tanto
en las conferencias como en la propia Lidia Falcon, que fue acusada de excesivo
protagonismo por algunas de sus compaiieras.”™ Ademds, se afiadian las discrepancias
que manifestaba un pequefio grupo encabezado por Xus Borrell frente a la defensa que
el Colectivo hacia del modelo de Estado republicano. Para las disidentes este tema era
irrelevante en la lucha feminista y consideraban que no debia haber ningun
pronunciamiento publico en ese sentido. Mientras, para el resto del Colectivo Feminista
de Barcelona, la forma del Estado, tras la muerte de Franco, que estaba siendo debatido
en la oposicion antifranquista, era un tema de méaxima actualidad.

Debido a estas diferencias, algunas militantes abandonaron el Colectivo y
constituyeron un nuevo grupo de “tendencia, digamos, ‘anarquizante’”:*”° LAMAR, que

eran las siglas de Lucha Antiautoritaria de Mujeres Antipatriarcales Revolucionarias,

7 Karmele Marchante: “La lucha feminista pasa por los paraguazos”, 4joblanco, niim. 19 (febrero de

1977), p. 41.

488 Karmele Marchante: “Sostenes y violetas a Teresa Pamies, de las radicales, con amor”, 4joblanco,
num. 20 (febrero de 1977), p. 40. Véase Apéndice

* LARUMBE, M.* Angeles: Una inmensa minoria. Influencia y feminismo en la Transicion, Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2002, p. 211.

¥ LARUMBE, M.* Angeles: Una inmensa minoria. Influencia y feminismo en la Transicion, Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2002, p. 212.
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aunque para ellas era también “fuente de vida y naturaleza”.*”' Que un miembro de tal

grupo escribiera en Ajoblanco sobre el tema de las mujeres en esos afos encajaba
perfectamente con los presupuestos de la revista. En aquel momento no habria podido
ser de otro modo. No consideraba necesario un programa porque todo descansaba en la
accion y en fomentar la unidad en torno a luchas concretas, de forma que todos los
grupos debian ser autdbnomos.

LAMAR tuvo una vida corta, aunque fue capaz de publicar antes de su
desaparicion una revista, D’ones de la mar, de la que aparecieron dos numeros.

Karmele Marchante lo recogia en Ajoblanco:

Ha nacido una nueva revista. Esponténea, clandestina y muy feminista.
Un buen dia las mujeres de LAMAR decidimos desmelenarnos del todo. Habia
que escribir y sacarlo a la luz. Un parto colectivo de mujeres feministas que
sienten necesidad de decir algo.

El nombre de “D’ONES” tiene una doble significacion: primero, mujeres
(dones), y después, de Ones (olas de mar).

Queremos que sea una revista diferente. Pretende informar a todas las
mujeres de lo que nosotras sentimos, hacemos o decimos. Vamos hacia la
busqueda de nuevas formas de expresion y comunicacion. Creatividad y
sensibilidad. Valores todos que nos han sido negados a las mujeres, que los
hemos tenido que copiar de los hombres. Nosotras romperemos los modos de
expresion tipicamente patriarcales. Siempre estaremos con las demdas mujeres
alli donde surja algo que nos obligue a unirnos, que nos haga decirlo. Con una
base real, a partir de lo que las mujeres vivimos, no de fantasias sobre la realidad.

Espero que llegue al altimo rincon donde haya una mujer oprimida,

necesitada de fuerza para la lucha por su autoconcienciacion.*”

1 Star asi veia a este grupo: “Los grupos feministas son muchos. LAMAR, uno de los mas radicales, ha
llevado a cabo una intensa campaila contra las violaciones. Hay una coordinadora feminista que reune a
diferentes grupos. Vocalias de mujeres en los barrios, asociaciones ligadas a partidos politicos como la
Associacio Catalana de la Dona, A. democratica de mujeres, Colectivo Feminista, Mujeres Libres
(ligadas mas o menos al movimiento anarcosindicalista), etc. Existen también equipos de planning
familiar en algunos barrios, que informan sobre los problemas delparto, la contracepcion, etc. El bar La
Sal de Barcelona es un centro de reunion e intercambio de opiniones feministas y mujeres en general”.
Coordinadora Fantasma: “Tricocos, marginados y otras yerbas. (A ver si nos aclaramos un poco)”, Star,
num. 32 (diciembre de 1977), p. 9.

492 Karmele Marchante: “La revista D ones y la trampa del cambio de nombre”, 4joblanco, nim. 21 (abril
de 1977), p. 37.
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Si el grupo era el mas radical no aceptaria ningin tipo de relacién con
organizaciones que no fueran Unicamente feministas y acabaria denunciando todo
método de organizacion considerado y sexista. Por eso tampoco toleraria la parte menos

radical del Colectivo, del que se habia separado:

El feminismo y las feministas, las que lo sentimos de verdad, no nos
dejamos manejar por ningun partido, ni con la izquierda, ni, mucho menos, con
la derecha “civilizada”, sentimental y falocratica de toda la vida; jamas de los

. 493
jamases.

La tendencia feminista radical que apoyaba la revista se explicita, ain mas, con
los articulos recogidos en la secciéon “AbAjo la Falocracia”, firmados, como no, por
Karmele Marchente, que se inician en el numero 22 (mayo de 1977). En ellos recogia
las opiniones del grupo al que pertenecia, atacando directamente al feminismo menos

** La voluntad de esta de crear un partido

radical, representado por Lidia Falcon.
feminista era vista, cuanto menos, como una traicion a la identidad feminista. A lo que
se sumaba la conmocion por la manipulacion de las mujeres a beneficio de los partidos
de izquierda y por la celebracion del congreso “Por la feminidad y contra el feminismo”,
organizado por CEDADE.*”

El siguiente articulo de esta seccidn aparecio en el nimero 24, el nimero doble
del verano de 1977, cuando, pasadas las elecciones, Karmele Marchante retomaba una
de las principales quejas de las feministas espafiolas: la falta de interés mostrada por los
partidos politicos por las demandas de las mujeres, esperando que los apoyos
manifestados fueran algo mas que el fruto de un interés tactico y oportunista.*”

La vision feminista de Ajoblanco de los afos setenta, muy radical, creada desde

la diferencia, contrasta con el comentario de Pepe Ribas en el Boletin de la Fella el 20

de marzo de 2002, cuando, en el tiempo del debate, tras la conferencia, la undécima

43 Karmele Marchante: “La machialianza popular”; “La revista D’ones y la trampa del cambio de

nombre”, Ajoblanco, nim. 21 (abril de 1977), p. 37.

9 Karmele Marchante: “Algunas meditaciones en torno al absolutismo/o donde estd mi colectivo, que
me lo robaron”, 4joblanco, nim. 22 (mayo de 1977), p. 33. Véase Apéndice.

3 Karmele Marchante: “Derechas for feminismos. Izquierdas: todo sigue igual”, Ajoblanco, nim. 22
(mayo de 1977), p. 33. Véase Apéndice.

¢ ASTELARRA, Judith: Veinte aiios de politicas de igualdad, Madrid, Catedra, 2005, p. 124. A este
respecto, véase Karmele Marchante: “Las grandes olvidadas en las pasadas elecciones”, 4joblanco, num.
24 (julio-agosto de 1977), p. 75. Remitimos al Apéndice.
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intervencion le comenta que en ninglin momento habia citado al movimiento feminista.

A esto, Ribas contesto:

Lo de Mujeres Libres me parece increible pero el movimiento feminista
de los setenta no me interesa para nada ya que en lugar de luchar a favor de la
sociedad compiten con los hombres, son valores masclistas. A mi me interesa
ese movimiento solo desde el punto de vista de que yo también soy una parte

femenina.

Con el tiempo, Pepe Ribas ha variado con el paso del tiempo, afirmando en otra
entrevista que “para nosotros nunca hubo ningin problema, no distinguiamos entre
mujeres y hombres como podia pasar en otras cabeceras” y, asi, “nos rodeamos de
mujeres independientes de las que aprendimos muchisimo”, como Aurora Segura y
Karmele Marchente. Esta ltima no recuerda que todo fuera “tan transversal y acogedor”
como sefiala Ribas.*”” Asi, en el documental “Ajoblanco, cronica en rojo y negro”

sefiala:

Con la gente libertaria siempre teniamos unas discusiones tremendas.
Nosotras deciamos que eran ‘faloacraticos’ porque no aceptdbamos las tesis que
los grupos libertarios intentaban imponer sobre las mujeres creyendo que era lo
bueno. Aln asi nuestros dosieres en Ajoblanco sobre feminismo y sexualidad
lograron afianzar bastantes tesis, abrir mentes para que vivieran mejor y para
que tuvieran conciencia de que ser mujer no era una cosa, digamos, innecesaria,

como se crefa.*’®

En la primera reunion de Ajoblanco yo dije, yo lo siento, pero lo unico
que voy a hacer aqui es feminismo, porque eso es lo que necesitdis, el resto lo

tenéis y me parece estupendo, pero de feminismo primero no tenéis ni idea [rie],

7 Todas las citas en RAMIREZ, Noelia: “Ellas también escribieron la contracultura en Ajoblanco.
Feministas, escritoras y mujeres clave de los 70 y los 90 hicieron historia en la mitica revista alternativa
espafiola”, El Pais, 28 de mayo de 2014: https://smoda.elpais.com/moda/ellas-tambien-escribieron-la-
contracultura-en-ajoblanco/.

4% Karmele Marchante en Documental Ajoblanco: Cronica en rojo y negro, dirigido por David
Fernandez de Castro, producido por Lastor Media S. L. en 2015.
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no tenéis ni idea, y ademds necesitais apoyaros en nosotras porque, si no, no

sacaréis nada.*”’

Al igual que habia pasado con el ecologismo y Alfalfa, Ajoblanco publicd
también Xiana, una revista de mujeres que, segin ellos, en agosto de 1978, se podia

: 500
encontrar en los quioscos.

72 g

Contraportada de Xiana, nimero de agosto-octubre de 1978

8.4.- Grupos marginales: ocupacion y otros frentes de lucha

Respecto a los grupos denominados como marginales, y que la sociedad
bienpensante califica simplemente como anormales, la Constitucion se limita a
no prestarles atencion. Tal vez porque por la cabeza de nuestros diputados no
quepa que puedan existir lesbianas, homosexuales, drogadictos, feministas, etc.,
tal vez porque si sepan de su existencia pero hayan preferido no complicarse la

vida, o lo que es peor, porque participen todos de la idea de que, al ser

4% Karmele Marchante en Documental Ajoblanco: Cronica en rojo y negro, dirigido por David

Fernandez de Castro, producido por Lastor Media S. L. en 2015.
> Fye el unico nimero de Xiana (agosto-octubre de 1978).
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anormales, no tienen cabida en un cuerpo de normas redactado por y para

501
personas de orden.

Por tltimo, aunque el numero de articulos dedicados a ello fue menor, 4joblanco
también mostr6 en sus paginas otro tipo de reivindicaciones que empezaban a
observarse en la sociedad espafiola de los afios setenta. Entre otras, la publicacion dio a
conocer los inicios de la ocupacion en el pais, dio voz a las demandas de los colectivos
antipsiquiatria, descubri6 las posibilidades de las radios libres y expuso las iniciativas
de los presos en lucha, los drogadictos, los objetores de conciencia y otros grupos aun

mas marginales en esos momentos.

Ocupacion

Las demanadas de los “okupas” también preocuparon a los redactores de la
revista. El “movimiento okupa” se situaba, como tal, dentro de los procesos de protesta
iniciados en 1968. Era un movimiento de respuesta y cuestionamiento del sistema social
imperante en aquel momento, que no solo afectaba a la esfera productiva y econdémica,
sino a la misma existencia de las personas y a su desarrollo y reproduccion.

Si nos centramos en el caso italiano, el Manifiesto de los Indios Metropolitanos

de marzo de 1977 exigia a los “okupas” de todos los edificios que no estaban habitados

la creacion de alternativas a la familia, drogas gratuitas, la destruccion de
z00s, la destruccion de monumentos patridticos, la destruccion de las prisiones
para jovenes y la rehabilitacion histdrica y moral del dinosaurio Arqueopteris, al

s e 502
que se presentaba injustamente como un ogro.

Para comprender lo que significé en Espafia, podriamos advertir que estos
primeros movimientos se inspiraron mas en las ocupaciones ilegales de extrema

izquierda o anarquistas que en un movimiento ciudadano precedente, a pesar de que los

O gjoblanco, nam. 39 (noviembre de 1978), p. 43.

*%2 Citado en ELEY, Geoff: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda europea. 1850-2000),
Barcelona, Critica, 2003, p. 455. Para Eley, la vision ironica de los indios metropolitanos fomentaba las
exhibiciones nihilistas de falta de respeto en publico, una profanacion de los valores democraticos, y
producia violencia, no solo contra la politica, sino también contra los sindicatos y otras organizaciones de
izquierda para mostrar, en ultima instancia, el abismo existente entre los comunistas y la revuelta de los
jovenes.
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entornos locales y nacionales fueron particularmente influyentes en el activismo politico
que desplegaron.”” Todo esto fue posible hasta 1995, porque la ocupacion ilegal no era

considerada todavia un delito. Hasta ese momento, su expansion fue posible.

El Codigo penal de 1995 tipificoé como delito la ocupacion pacifica de bienes

. 504
inmuebles.

Los cambios introducidos en el Coédigo Penal en 2010 por la Ley
Organica 5/2010, de 22 de junio, por la que se modificaba la Ley Orgénica 10/1995, de
23 de noviembre, del Codigo Penal (BOE de 23 de junio de 2010) en vigor desde 23 de
diciembre de 2010, alteraban en pleno apogeo de la crisis de la vivienda el articulo 245,
y suponian un incremento de la pena de una multa de seis a dieciocho meses a una pena

de prision de uno a dos afios de carcel:

1. Al que con violencia o intimidacidn en las personas ocupare una cosa
inmueble o usurpare un derecho real inmobiliario de pertenencia ajena, se le
impondra, ademas de las penas en que incurriere por las violencias ejercidas, la
pena de prision de uno a dos afios, que se fijara teniendo en cuenta la utilidad

obtenida y el dafio causado.

2. El que ocupare, sin autorizacion debida, un inmueble, vivienda o
edificio ajenos que no constituyan morada, o se mantuviere en ellos contra la

voluntad de su titular, sera castigado con la pena de multa de tres a seis meses.

Segiin el DRAE, okupar es “tomar una vivienda o un local deshabitados e
instalarse en ellos sin el consentimiento de su propietario”; y el okupa, “dicho de un
movimiento radical”, es aquella persona “que propugna la ocupacion de viviendas o
locales deshabitados”. En el Diccionario panhispanico del espariol juridico el
movimiento no solo es radical, sino también antisistema: “dicho de un movimiento

antisistema: que propugna la ocupacion de inmuebles ajenos deshabitados”.

La revista Ajoblanco public varios articulos sobre la cuestion. Se estaba lejos

de considerar la “ocupacion” —todavia no “okupacion”—, un movimiento radical y

% MARTINEZ LOPEZ, Miguel A. (ed.): The Urban Politics of Squatters’ movements, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2018, p. 231.

% JIMENEZ PARIS, José Miguel: La ocupacion de inmuebles en el cédigo penal espaiiol, Madrid, Reus
Editorial, 2018.
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antisistema, pero si se observaba ya el compromiso de abordar la cuestion por

considerarla una necesidad social.

Entre esos articulos encontramos el que aparecié en el nimero 24, de julio-
agosto de 1977, “La ocupacién de casas”, firmado por Fernando Mir, Cotton i amants
de la llibertat, Super-Curro y Ajo (pp. 16-20); en el nimero 31, de marzo de 1978, con
el titulo “Desearas el piso vacio. Ocupaciones de pisos oficiales: estado del asunto y
perspectivas”, dentro de la seccion “El dedo en el 0jo” (pp. 19-21); o el informe, a modo
de reportaje informativo, que aparecio en el nimero 41, de enero de 1979, “Ocupacion.
La practica de un derecho” (pp. 59-61).

En este ultimo se destacaba que la ocupacion de viviendas es “una practica de
clara desobediencia a la ley mediante la realizacion de actos de manera distinta a como
debieran llevarse a cabo segun lo establecido por la legislacion” y que, “como su
nombre indica, consiste en establecerse, en ponerse a habitar una vivienda que lleva
deshabitada un periodo mas o menos largo de tiempo”.>* Sefialaban que, la mayor parte
de las veces, se trataba de una accidn ilegal, justificada por su injusticia, de la que

ofrecian una explicacion:

Alquileres caros, por encima de las posibilidades econdémicas de la
poblacion. Viviendas que no reunen los servicios y condiciones minimas de
habitabilidad. Hacinamiento de los moradores en espacios minusculos. Déficit
de viviendas sociales y existencia por otra parte de numerosas viviendas vacias a
causa de la expropiacion forzosa llevada a cabo por los ayuntamientos o por un
mal reparto de las viviendas construidas por el ministerio. Leyes y ordenanzas
que consagran este orden de cosas, que imponen los intereses de los propietarios
y especuladores del suelo y que, como en el caso del ultimo proyecto de ley
sobre alquileres, han sido elaboradas entre la administracion y las inmobiliarias.
He aqui un buen conjunto de elementos que hacen de la vivienda uno de los
negocios mas rentables y que impiden la satisfaccion de una de las necesidades

. . s o 506
mas primarias.

295 «Ocupacién. La préactica de un derecho”, Ajoblanco, num. 41 (enero de 1979), p. 59.
296 «Ocupacién. La préactica de un derecho”, Ajoblanco, num. 41 (enero de 1979), p. 59.
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La ocupacién no era algo nuevo, pero Ajoblanco dejaba constancia de que se
referian a las ocupaciones de viviendas que se estaban produciendo desde hacia diez
afios, desde finales de los afios sesenta por tanto, en torno a las cuales habian ido
surgiendo, cada vez con mayor fuerza, “fuertes movimientos, mas o menos organizados,
de ocupantes alrededor de tales acciones”.’’’ Siguiendo sus palabras, también eran
conscientes de que la situacion era diferente en cada uno de los paises en los que
analizaban la ocupacion. En primer lugar, Gran Bretafia, donde el squatting —término en
inglés que se utiliza en varias ocasiones sin traducir en los articulos de la revista—
tradicionalmente se habia reconocido segiin una ley de origen medieval. Por esta ley,
aquellas personas no tenian vivienda, tenian el derecho a habitar por un tiempo
determinado por los tribunales las casas que estuvieran vacias, siempre y cuando la
ocupacion se realizase de manera pacifica y sin organizar ningun dafio criminal.

Para la revista, Gran Bretafia es sin duda uno de los paises de origen de la
ocupacion de viviendas, donde la practica estaba muy extendida. Alli, ademas, el uso de
la violencia o la fuerza estaba sancionado, pero también para quienes la utilizaran para
desalojar a los squatters.”® Alli, los “ocupantes” iban “desde los jovenes que buscan
una vida alternativa, hasta las familias normales y corrientes —principalmente de
inmigrantes—, pasando por toda clase de elementos marginados”,’” y destacaban la
importancia de asociaciones como la Alternative Society, cuyo ambito de actuacion se
centraba en el nivel local o de zona, y que contaba con “servicios de informacion y
asesoramiento sobre derechos de los ocupantes y posibilidades de ocupacion al tiempo

510
que asumen su defensa”.

La bibliografia especializada en el movimiento ha reconocido Reino Unido

como el lugar de nacimiento de los “okupas”:

El movimiento squatter —término anglosajon que define a todas aquellas
personas que ocupan ilegalmente una vivienda— nace en Londres a finales de los

60 y principios de los 70.

07 «Ocupacién. La practica de un derecho”, Ajoblanco, num. 41 (enero de 1979), p. 59.

>% Asi, destacan que esa consideracion es la que lleva a adoptar el término squatting internacionalmente
para referirse a este tipo de acciones

>9% «Ocupacién. La préactica de un derecho”, Ajoblanco, nam. 41 (enero de 1979), p. 60.

319 «Ocupacién. La préactica de un derecho”, Ajoblanco, nam. 41 (enero de 1979), p. 60.
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Con la idea de ser un movimiento anticapitalista, 4crata y libertario, basd
sus planteamientos en torno a tres grandes ejes: antifascismo, antirracismo y
pacifismo, sin olvidar la autogestion, con un sistema de gestion asambleario

bastante difuso.’!!

Desde este punto de partida, Reino Unido en los afios sesenta, se extendera
posteriormente a Alemania —con los besetzers— y a Holanda —con los crackers—>"
Ademas, Ajoblanco, en este momento, ya cuenta con redactores en Reino Unido (en
Londres, Manuel Figueroa), en Francia (en Paris, A. Arribas), en Italia (Re Nudo,
Umanita Nuova) y en Alemania (en Tubinga, el Sozialistisches Zentrum, y en Berlin

Rote Hilfe).’"?

Por su parte, E. T. C. Dee senala que ‘“squatting as a political tool began in
England in its modern form with housing need, and quickly branched into other areas of
protest, which continue to this day, with the right to decent housing remaining as a
fundamental driving force”. En su estudio de 2014 sobre el movimiento squatting en
Inglaterra, Dee se centra fundamentalmente en la ciudad de Londres; fija dos marcos
temporales: finales de los afios sesenta y principios de los setenta, y reconoce que la
investigacion sobre el movimiento es lamentablemente deficiente si la comparamos con
el trabajo que hasta el momento se ha realizado en otras grandes ciudades europeas
como Amsterdam, Berlin y Copenhague.”"*

Asi, considera que el movimiento “okupa” moderno comenzé en Inglaterra a
finales de los afios sesenta, en medio de una grave crisis inmobiliaria. En algunos
barrios de Londres, las viviendas marginales eran la norma y las disposiciones de
alojamiento temporal para familias sin hogar eran un desastre, mientras que “many

council-owned properties stood empty, awaiting demolition or even worse, simply stuck

*'' MADRID, David y MURCIA, Jorge: “Okupas”, en Tribus urbanas. Ritos, simbolos y costumbres,
Madrid, Arcopress, 2008, p. 85.

IZFEIXA, Carles, COSTA, Carmen y PALLARES, Joan (eds.): Movimientos juveniles en la Peninsula
Ibérica: Graffitis, grifotas y okupas, Barcelona, Ariel, 2002, p. 92.

13 A modo de apunte, sefialaremos que junto con el colectivo Re Nudo, Umanita Nova era una
publicacion anarquista, 6rgano de la Federazione Anarchica Italiana (FAI), y que Rote Hilfe era un grupo
de apoyo a los presos de extrema izquierda, fundado en 1975. Durante la década de los setenta trabajo en
nombre de los prisioneros de la Faccion del Ejército Rojo (RAF), y algunos miembros de Rote Hilfe se
unieron a la RAF o a grupos similares.

" DEE, E. T. C.: “The Right to Decent Housing and a Whole Lot More Besides: Examining the Modern
English Squatters’ Movement”, en CATTANEO, Claudio y MARTINEZ, Miguel A. (eds.): The Squatters’
Movement in Europe: Commons and Autonomy as Alternatives to Capitalism, Londres, Pluto Press, 2014,
pp- 85-109. Cita anterior en p. 85.
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in bureaucratic limbo”.”"” Dee sefiala que, en términos numéricos, el movimiento de los

okupas alcanzo6 su punto algido en los afios ochenta, cuando se legalizaron muchas de
las ocupaciones o se constituyeron cooperativas. En los afios siguientes, la okupacion
como movimiento social disminuy6 en fuerza pero persistid en influencia. Y concluye
afirmando que, tanto el derecho legal a la ocupacién como el derecho pragmatico a la
misma se han mantenido casi hasta la actualidad, al menos hasta que el 1 de septiembre

de 2012 “squatting in residential buildings was criminalised”.’'®

Sin embargo, es dificil encontrar un acontecimiento inaugural o un punto de
inflexion historico del movimiento okupa para algunos de los paises sefialados e

identificar el periodo historico en el pudo comenzar:

Paris stands our as different from the other cases because there are a
significant precedents of squatting reaching back to the pre-war times. While
there were three cities (Rome, Berlin and Copenhagen) with pioneering
squatting movements in the 1960s, the Spanish cases (Madrid, Barcelona and
Seville) were mostly initiated in the late 1970s and, especially when one
accounts for the SSCs —Squatted Social Centres— scene in the mid-1980s. It was
also in the 1980s when political squatters were more visible in Rotterdam, but

not until the 1990s that they spread widely in Brighton.”"’

En estos momentos, en Espafa “la practica de la ocupacion de viviendas es
bastante incipiente todavia y dificilmente podria hablarse de un movimiento”.'®
Martinez Lopez considera que en las ciudades del sur de Europa, como Barcelona,
Madrid o Sevilla para el caso espafiol, o0 Roma para el italiano, el tipo dominante de
edificios ocupados eran mds bien centros sociales, a diferencia de las ciudades del

centro y norte de Europa, como Paris, Berlin o Copenhague donde los edificios se

" DEE, E. T. C.: “The Right to Decent Housing and a Whole Lot More Besides: Examining the Modern
English Squatters’ Movement”, en CATTANEO, Claudio y MARTINEZ, Miguel A. (eds.): The Squatters’
Movement in Europe: Commons and Autonomy as Alternatives to Capitalism, Londres, Pluto Press, 2014,
p. 86.

*1DEE, E. T. C.: “The Right to Decent Housing and a Whole Lot More Besides: Examining the Modern
English Squatters’ Movement”, en CATTANEO, Claudio y MARTINEZ, Miguel A. (eds.): The Squatters’
Movement in Europe: Commons and Autonomy as Alternatives to Capitalism, Londres, Pluto Press, 2014,
p. 88.

*"MARTINEZ LOPEZ, Miguel A. (ed.): The Urban Politics of Squatters’ movements, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2018, pp. 229-230.

*1% «“Ocupacion. La practica de un derecho”, 4joblanco, num. 41 (enero de 1979), p. 60.
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ocupaban con fines habitacionales.”'” Sin embargo, los articulos de Ajoblanco también
reflejan que la realidad en Espafia se acercaba a la ocupacion de viviendas por la

necesidad de espacios privados.

En Francia, segiin Ajoblanco,”*’ no existia una situacion tan favorable como la
que resefiaban para Reino Unido, pero reconocian que, en el terreno organizativo, el
movimiento parecia estar bien preparado. La literatura actual que analiza el movimiento
okupa en Francia y, en concreto, en Paris, reconoce una transformacion en las zonas
centrales “implying that ups and downs apply to different branches of the movement (or
movements) since most participants do no share more than their dedication to squatting
as a protest practice”.”!

El informe de Ajoblanco senalaba el problema de la vivienda y de las
ocupaciones de vivienda en Francia, partiendo de un censo realizado en 1975 en el que
se recogian los datos de viviendas vacias tanto en la regioén de Paris (200.000 viviendas)
como en el pais en general (1.500.000 viviendas), con el objetivo de dar una idea del
problema. Sin embargo, en Francia “es posible conseguir de los tribunales una
moratoria o aplazamiento del abandono de la vivienda ocupada si se ha ocupado sin
violencia, aplazamientos que pueden renovarse y que pueden ir mas alla de un afio”.”*
A pesar de las posibilidades de reconocimiento de la ocupacion, indicaban en la revista
que “las expulsiones por la policia se dan con mucha frecuencia”. No era el tnico
procedimiento para obtener vivienda, ya que sefialaban la existencia de otro “basado en
la expropiacion por el estado de viviendas vacantes y su posterior adjudicacion a
quienes lo soliciten y se hallen sin alojamiento o en condiciones de inhabitabilidad
manifiesta”. Sin embargo, este procedimiento implicaba “el pago de una cierta
indemnizacion por parte del beneficiario fijada de comun acuerdo entre este y el

propietario”.”*

Ahora bien, frente a lo que ocurria en Francia, algunas ciudades espaiolas, como

sefialabamos, y también Roma, se caracterizaban por representar oleadas cortas con

S MARTINEZ LOPEZ, Miguel A. (ed.): The Urban Politics of Squatters’ movements, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2018, p. 231.

>20 “Qcupacion. La practica de un derecho”, 4joblanco, num. 41 (enero de 1979), p. 60.

>l MARTINEZ LOPEZ, Miguel A. (ed.): The Urban Politics of Squatters’ movements, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2018, p. 230.

>22 “QOcupacion. La practica de un derecho”, 4joblanco, num. 41 (enero de 1979), p. 60.

>3 “QOcupacion. La practica de un derecho”, 4joblanco, num. 41 (enero de 1979), p. 60.
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formas de ocupacién en diferentes espacios urbanos, lo que dificulta el establecimiento
de limites historicos en estos casos. En estas ciudades, la discontinuidad y los ciclos de
protesta son mas frecuentes, e incluso, a veces, el ciclo no se cierra con la desaparicion
de los “okupas” de la politica urbana. Mas bien, sucede lo contrario: otras formas de
ocupacion y activismo urbano entran en el espacio politico urbano, e implican mas una
transformacion que su desaparicion. Mdas que ciclos de protesta, entonces, lo que se
suele observar son subciclos dentro de esos ciclos de protesta mas amplios realizados
por diferentes movimientos sociales. Por lo tanto, “we still keep the general term ‘cycle’
although its meaning in each case study may just refer to determined stages of the

movement with no necesasary implication of its fading”.”**

Asi, en el caso italiano, los nucleos urbanos como Milan, Turin, Florencia,
Bolonia o Roma, son lugares en los que “la ocupacidon de viviendas ha tenido una
extraordinaria difusion entre los afios 1972-1976 principalmente, hasta nuestros dias”,
llegando a alcanzar barrios enteros con “la solidaridad de los vecinos y la resistencia
con enfrentamientos continuos, durante algunos dias, con las fuerzas policiales”.”** En

Italia, la cuestion era mas compleja porque:

Se ha desarrollado un movimiento general de contestacion y de
profundizacion de la lucha de clases, del cual la ocupacion de viviendas no seria
sino un aspecto. Junta a ¢él, las autorreducciones de los impuestos, del precio de
los transportes o de los servicios de teléfono o electricidad, asi como la
autorreduccion del precio de los alquileres y las huelgas de alquileres, son
expresion de un movimiento global que tiene en su base la lucha ininterrumpida
en las fabricas desarrollada desde el afio 69 y los efectos de una crisis econdmica,
pero también crisis social general que en Italia se ha dejado sentir con especial

526
fuerza.

Partiendo del andlisis que hizo Ajoblanco en su momento sobre la “okupacion”
en Italia, y siguiendo la bibliografia reciente para este caso, pueden no identificarse

ciclos especificos de ocupacion, sino diferentes oleadas de ocupaciones de edificios

> MARTINEZ LOPEZ, Miguel A. (ed.): The Urban Politics of Squatters’ movements, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2018, p. 230.

323 «“Ocupacién. La préactica de un derecho”, Ajoblanco, nam. 41 (enero de 1979), p. 60.

326 «Ocupacién. La préactica de un derecho”, Ajoblanco, num. 41 (enero de 1979), p. 60.
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vacios. La ocupacion de viviendas se inici6 en la década de 1960 y la de los centros
sociales, a mediados de la de 1970, ocupaciones que se produjeron dentro de los
movimientos revolucionarios generales de esos afios. Aparte de los primeros centros
ocupados a mediados de los afios setenta, la primera ola de okupaciones comenzo a
mediados de la década de 1980 y termind en 1989. En todo este periodo, el fendmeno
de los centros ocupados surgié como un movimiento autonomo (libertario de izquierda),
compuesto principalmente por militantes autonomistas y ocupantes ilegales anarquistas,

claramente distintivo de los movimientos habitacionales precedentes.”’

Pierpaolo Mudu y Luisa Rossini hacen un recorrido conciso por la historia de la
ocupacion en Italia, haciendo referencia aquellos autores que han caracterizado cada
uno de los periodos.’*® Parten de la idea de que la ocupacion tanto para vivienda como
para centros sociales tiene una larga tradicion, en concreto, en Roma. Asi, desde finales
de los afios sesenta, la ocupacion de edificios vacios se habia convertido en una forma
habitual de protesta, que se habia visto apoyada por el flujo constante de migrantes
hacia una ciudad que ya se veia afectada por la falta de viviendas.

Ahora bien, desde la segunda mitad de los afios setenta, la ocupacion de
edificios para la realizacion de actividades politicas y sociales se ha convertido en parte
de las estrategias de actuacion de algunos movimientos juveniles o de la izquierda
radical que buscan espacios disponibles para desarrollar sus culturas o sus estilos de
vida alternativos. En el caso italiano es muy interesante la consideracion que se hace de
la ocupacion y su relacion con el Partido Comunista Italiano. Mudu y Rossini explican
como esta ocupacion fue parte de la accion de posguerra del PCI para apoyar las luchas
de miles de migrantes que se veian desamparados y concentrados en las ciudades
italianas. A finales de los sesenta y principios de los setenta, el PCI abandoné esta
forma de lucha —utilizada principalmente como un medio para negociar con las
autoridades— y la ocupacion se convirtid entonces en un mecanismo de la izquierda
radical italiana, y de los autonomistas en particular. De hecho, la ocupacion ilegal se

utilizd6 para proporcionar vivienda a miles de personas, que participaron en los

>’ MARTINEZ LOPEZ, Miguel A. (ed.): The Urban Politics of Squatters’ movements, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2018, p. 236.

> MUDU, Pierpaolo y ROSSINI, Luisa: “Occupations of Housing and Social Centers in Rome: A
Durable Resistance to Neoliberalism and Institutionalization”, en en MARTINEZ LOPEZ, Miguel A.
(ed.): The Urban Politics of Squatters’ movements, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2018, pp. 99-120.
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movimientos sociales de la década de 1970 y que experimentaron nuevas formas de
autogestion.””

Los centros sociales, como nuevas formas de “okupacién”, surgieron a mediados
de los afios setenta, cuando la gente reclamé espacios para actividades sociales y
culturales, sobre todo en ciudades como Milan.

La derrota y transformacion de los movimientos radicales de la década de 1970
abria un nuevo ciclo de luchas. Y, ya en los afos ochenta, el enfoque de los
movimientos sociales radicales se desplazé hacia el ambientalismo (por ejemplo, contra
la energia nuclear), el militarismo (por ejemplo, contra la OTAN) y la preservacion del

bienestar.

Todo estas cuestiones de la evolucion historica afectan, ademas, a la
terminologia, ya que es posible que el término squat no acabe de describir la situacion

en Italia. Como el propio Mudu sefala:

In Italian, the word squat is used more rarely than the word occupazione.
Occupation refers to a very broad range of political and social actions, and
implies a larger range of meanings than squatting, such as the illegal occupation
of workplaces, squares, apartments, buildings or land, so it is a more appropriate
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term to describe such a broad social phenomenon.

No obstante, el término squatting, que se utiliza en italiano como un neologismo
del inglés, se utilizard principalmente para denotar las acciones de ocupaciones ilegales
de edificios vacios y espacios para vivienda (de modo que un centro social se entenderia

como una ocupacion pero no como una squat).

Por otro lado, siguiendo con los escritos sobre ocupacion en Ajoblanco, en el
numero 24, de julio-agosto de 1977, dentro de “La ocupacion de casas”, encontramos

un nuevo articulo sobre el tema, firmado ahora por Super-Curro y Ajo, bajo el titulo

¥ Véase el capitulo “La ocupacion de la Mirafiori y la emergencia de la autonomia como proyecto

politico” de BALESTRINI, Nanni y MORONI, Primo: La horda de oro (1968-1977). La gran ola
revolucionaria y creativa, politica y existencial, Madrid, Traficantes de suefios, 2006, pp. 448-451.
»YMUDU, Pierpaolo: “Ogni sfratto sara una barricata: Squatting for housing and social conflict in
Rome”, en CATTANEO, Claudio y Martinez, Miguel (eds.): The Squatters’ Movement in Europe.
Commons and autonomy as alternatives to capitalism, Londres, Plutopress, 2014, pp. 136-163. Cita en pp.
98-99.
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“Apuntes para un estudio sobre la ocupacién de casas en Italia”.”*' Alli partian de un
articulo del nimero 32 de Rivista Anarchica y sefialaban que “la ocupacion de casas es
una forma de accion directa que ha sido redescubierta y llevada a la préctica, no solo
por reducidos nucleos politizados, sino también por centenares, miles de familias
pobres”.”** Los ejemplos dados en este articulo eran los de Florencia y Milan, pero
hacian especial hincapié en el caso del barrio de San Basilio en Roma, donde se produjo
lo que se denomind “La rivolta di San Basilio”, una revuelta popular que tuvo lugar
entre los dias 5 y 9 de septiembre de 1974, debido a la necesidad de viviendas y a la
lucha por la vivienda, y que acabd con un manifestante muerto, treinta policias heridos
y numerosos vecinos del barrio también heridos.

El autor del articulo es consciente de que en las ciudades italianas “existen casas
desocupadas, medio estropeadas por el paso del tiempo y la indiferencia de sus teoricos
cuidadores”, y que alli “la gente no se queda cruzada de brazos esperando que altas
esferas tengan la generosidad de resolverles los problemas, sino que un dia cualquiera,
un grupo de gente se pone de acuerdo, derriba la puerta de alguna casa desocupada y se
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queda a vivir en ella”.

En el caso de Florencia, se explicaba la situacion de un edificio vacio durante
una década (el palazzo Vegni en via della Loggetta), que fue ocupado a principios de
1977. Se sefialaba que sus “ocupantes se reinen regularmente en asamblea, discuten las
reformas que tienen que llevar a cabo, se reparten los trabajos y organizan su vida
cotidiana”. Sin embargo, en 4joblanco senalaban que eran “conscientes de que pronto
tendran que dejar esta casa. Estan inscritos en la unione d’inquilini y saben que su
ocupacion tiene solamente un caracter ‘demostrativo’”.”** Se trataba por tanto de una

necesidad, pero también de una lucha politica.

3! Super-Curro y Ajo: “Apuntes para un estudio sobre la ocupacion de casas en Italia”, joblanco, nim.
24 (julio-agosto de 1977), pp. 19-20.

2 El texto original de la revista italiana era: “L’occupazione delle case (per chi un tetto non ce I’ha o ce
I’ha di lamiera ondulata) e 1’auto riduzione del canone d’affitto (per chi un tetto ce I’ha ma troppo caro)
sono due forme di azione diretta che sono state “riscoperte” ed attuate non piu solo da ristretti nuclei
politicizzati, ma da centinaia, migliaia di famiglie povere”, y lo firmaba la Redazione en el editorial del
numero de octubre de 1974 bajo el titulo “L’azione diretta paga”.

>33 Super-Curro y Ajo: “Apuntes para un estudio sobre la ocupacion de casas en Italia”, joblanco, nim.
24 (julio-agosto de 1977), p. 19.

>3* Super-Curro y Ajo: “Apuntes para un estudio sobre la ocupacion de casas en Italia”, djoblanco, nim.
24 (julio-agosto de 1977), p. 19.
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Lo ocurrido en Florencia tenia su punto de partida en Milan en 1971: desde
Ajoblanco se indicaba que era el momento en el que empezaba la ocupacion de casas en
Italia, cuando aquello que ain no era un “movimiento”, respondia Gnicamente a una
necesidad, razon por la que se defendian tanto de la policia como de los “ataques
dialécticos de la mayoria de los partidos italianos (PCI incluido, naturalmente)”.’*
Cuatro afios mas tarde, en 1975, se funda Democrazia Proletaria (DP), un partido de
extrema izquierda nacido como coalicion electoral de los principales colectivos y
organizaciones politicas de la izquierda extraparlamentaria italiana, entre los que se
encontraban principalmente el Partito di Unitd Proletaria per il Comunismo, el
Movimento Lavoratori per il Socialismo y Avanguardia Operaia, surgidos en el ambito
sesentayochista. En 1976 Lotta Continua también se incorpord a esta coalicion. El
objetivo, en ultima instancia, era revisar lo que hasta entonces habia caracterizado la
esencia de su accion politica (esto es, el rechazo categdérico de las estructuras
institucionales y el lugar principal de la lucha por el cambio revolucionario de la
sociedad). A partir de ahi, DP sac6 adelante la “Unione inquilini” (un sindicato italiano
nacido en Mildn en 1968 por obra de los comités de base implicados en las
reivindicaciones derivadas de las manifestaciones del 68, de los inquilinos y de personas
sin hogar); seguin el articulo de A4joblanco, la Unione era “una especie de monstruo
burocratico que confecciona listas de la gente que se inscribe, y que, en el momento y
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lugar en que los popes lo deciden, envian a sus afiliados a ocupar una casa”.

A partir de aqui, retoman el caso de San Basilio, destacando que la “ocupacion
no tuvo un caracter ‘demostrativo’. Respondia a una necesidad y fue consecuente con la
misma”.”*” Conocer la historia olvidada de San Basilio, que era una antigua aldea y un
barrio popular, caracterizada por los conflictos, la pobreza o la marginacion, era
necesario para los redactores de Ajoblanco. Esto concuerda con la importancia de
conocer lo sucedido en el barrio, en términos generales, “per la comprensione delle

dinamiche urbane e social della contemporaneita” y para que no se perdiera entre “tra i

>33 Super-Curro y Ajo: “Apuntes para un estudio sobre la ocupacion de casas en Italia”, joblanco, nim.
24 (julio-agosto de 1977), p. 19.
>3 Super-Curro y Ajo: “Apuntes para un estudio sobre la ocupacion de casas en Italia”, joblanco, nim.
24 (julio-agosto de 1977), p. 19.
37 Super-Curro y Ajo: “Apuntes para un estudio sobre la ocupacion de casas en Italia”, joblanco, nim.
24 (julio-agosto de 1977), p. 19.
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complessi interstizi generazionali e tra gli angusti tragitti di una societa civile sempre
pitl frammentata e impoverita”.>*®

El punto de partida para los hechos de San Basilio se encuentras en el final de la
Segunda Guerra Mundial, en los primeros afios cincuenta. En ese momento comienza la
demolicién y el saneamiento del barrio, cuyas casas se han convertido en espacios
practicamente inhabitables. Durante los afios sesenta, se desarrolla una tipologia de
conflicto social que ha asumido las formas mas extremas y que desemboca en auténticas
batallas campales.” En este momento es cuando empiezan las ocupaciones, seguidas
de los desalojos por parte de las fuerzas del orden. Alli, la intervencion de la policia

provocd un durisimo enfrentamiento con los ocupantes y con algunos grupos

extraparlamentarios.”*

En Milan, Florencia, Roma, Napoles y otras muchas ciudades, apoyados
por los grupos auténomos (una mezcla peculiar de anarquistas, marchistas
revolucionarios, pobres de solemnidad, pasados, feministas y todo tipo de
marginados sociales) la gente ocupa y defiende la ocupacion pase lo que pase,
reencontrando asi el espiritu que impulsaba inicialmente la lucha por el
habitaculo. Los hechos que se produjeron hace afios en el barrio de San Basilio
de Roma, cuando grupos de gente entre la que habia muchos auténomos
tomaron todo el barrio, nos recuerdan muy claramente lo que significa defender
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una ocupacion.

A pesar de todo, la gran confianza se encontraba en la potencialidad de los
movimientos colectivos.”*> En este sentido, para el caso italiano, 4joblanco destacaba
que la ocupacion podia entenderse de formas diversas, ya que “estd tomando formas
distintas de las de respuesta a una necesidad perentoria”. A partir de esos momentos,

consideraban que se estaba convirtieno “en un amplio movimiento popular de

¥ FUSCO, Gian-Giacomo: Ai margini di Roma capitale. Lo sviluppo storico delle periferie. San Basilio

come caso di studio, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2013, p. 110.

> FUSCO, Gian-Giacomo: Ai margini di Roma capitale. Lo sviluppo storico delle periferie. San Basilio
come caso di studio, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2013, p. 117.

*% En esos enfrentamientos, acaba muerto un joven de 19 afios que llevaba escrito en la mochila “Brigate
Rosse”.

> Super-Curro y Ajo: “Apuntes para un estudio sobre la ocupacion de casas en Italia”, joblanco, nim.
24 (julio-agosto de 1977), p. 19.

2 CRAINZ, Guido: 1 paese mancato: dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, Donzelli
Editori, 2003, p. 488.
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reivindicacién de espacios comunitarios, movimiento que prescinde de la ‘unione
d’inquilini’ y de cualquier otro artilugio tendente a hacer la lucha asimilable por el
estado”. Consideraban que el ejemplo de Italia ensefiaba un forma de lucha que podia
parecer nueva pero que, en Espafia, tenia una tradicion (segun ellos, la huelga de
alquileres impulsada por la CNT a principios de los afios treinta en Barcelona),”” y que
“fltimamente esta resurgiendo por todas partes”.’** Pensaban, ademas, que el modelo
italiano era exportable y que las condiciones de represion no debian impedir pasar de la
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utopia a la accion directa: “Salgamos a la calle, derribemos puertas, ocupemos”.

Por lo tanto, desde Ajoblanco, la ocupacidon era una necesidad que se iba
transformando en reivindicacion. ;Como se cubria ese pasaje en Espafia? La situacion
del caso espafiol queda recogida en otro de los articulos, el que aparece en el nimero 31,

de marzo de 1978:

Por un tiempo las ocupaciones de casas semejo cosa extranjera, de
progres ingleses, americanos o nordicos. Costumbre beatnik, vaga. Gente que
quiere mas teniéndolo todo. En este pais pedestre la 16gica de la dindmica social
es muy otra. No estd el horno para bollos. Vivimos a caballo entre el
tercermundismo y un neocapitalismo pirata, cojo, tuerto, y sin la poesia de la Isla

~ . .. 1546
del Tesoro. Pasen, sefiores y lean de la misa la mitad.

El derecho a la vivienda estaba reconocido “hasta por el fuero de los
espafioles”.”*” En el momento en el que aparece este articulo, la Constitucion espafiola
todavia no se habia promulgado. Unos meses después, el articulo 47 de la misma

recogia:

>3 Para una recuperacion de la huelga impulsada por la CNT entre 1931 y 1932 y su dura represion, vease

AISA, Manel: La huelga de alquileres y el Comité de Defensa Economica. Barcelona, abril a diciembre
de 1931: Sindicato de la Construccion de la CNT, Barcelona, El Lokal, 2015.

> Todas las citas en Super-Curro y Ajo: “Apuntes para un estudio sobre la ocupacion de casas en Italia”,
Ajoblanco, nim. 24 (julio-agosto de 1977), p. 19.

> Super-Curro y Ajo: “Apuntes para un estudio sobre la ocupacion de casas en Italia”, djoblanco, nim.
24 (julio-agosto de 1977), p. 20.

>4 «Deseards el piso vacio. Ocupaciones de pisos oficiales: estado del asunto y perspectivas”, joblanco,
nam. 31, marzo de 1978, p. 19.

47 «“Desearés el piso vacio. Ocupaciones de pisos oficiales: estado del asunto y perspectivas”, 4joblanco,
nim. 31, marzo de 1978, p. 19.
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Todos los espanoles tienen derecho a disfrutar de una vivienda digna y
adecuada. Los poderes publicos promoveran las condiciones necesarias y
estableceran las normas pertinentes para hacer efectivo este derecho, regulando
la utilizacion del suelo de acuerdo con el interés general para impedir la
especulacion. La comunidad participara en las plusvalias que genere la accion

urbanistica de los entes publicos.

Este articulo de la Constitucion podria ser una novedad, ya que solo se
encuentran precedentes, en un sistema no constitucional, en el articulo 31 del Fuero de
los Espanoles de 1945 (“El Estado facilitard a todos los espanoles el acceso [...] al
hogar familiar [...]”), y en Titulo XII, articulos 1°y 2° del Fuero del Trabajo de 1938
(“El Estado [...] asume la tarea de multiplicar y hacer asequibles a todos los espafioles

las formas de propiedad ligadas vitalmente a la persona humana: el hogar familiar

L.T]).

Desde los afios cincuenta, el proceso de industrializacion en Espafia habia
generado el movimiento de la poblacién campesina hacia los cinturones urbanos en
busca de trabajo. Es entonces cuando empieza a generarse el “problema de la vivienda”,
que se ve agravado por la crisis econdmica que se vive en esos anos, y que provocara
ocupaciones en diferentes ciudades espafiolas.

La revista Ajoblanco indicaba que el “Ministerio de Obras Publicas y Urbanismo
se ha dado prisa en censar las ocupaciones: 1.754 en toda Espafia”, pero que era una
“lastima que no tenga tanta prisa en controlar las viviendas vacias o mal adjudicadas”.
Para intentar resolver la situacion generada, las “asambleas de ocupantes y vecinos han
pedido reiteradamente tener acceso a los ficheros de la Obra Sindical del Hogar y del
Patronato de Poblados Dirimidos”. Al no ser posible, “del inicio de la accion individual
se pasa a la accion colectiva” y, en algunos de los casos, “las ocupaciones han contado
con la comprension, el apoyo y la solidaridad de los vecinos”.>**

A partir de aqui, seguian con un andlisis centrado casi exclusivamente en Madrid
en el que destacan diferentes aspectos, entre ellos, la autoorganizacion y la autogestion,

y el peso de la accidn directa.

548 : , . , . . .
Todas las citas en “Desearas el piso vacio. Ocupaciones de pisos oficiales: estado del asunto y

perspectivas”, Ajoblanco, nim. 31, marzo de 1978, p. 20.
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Se crean asambleas de ocupantes y vecinos donde se discuten las nuevas
ocupaciones. Se movilizan barrios enteros. Las asambleas se autoorganizan en
distintos comités: de investigacion y localizacién de viviendas vacias, comision
juridica, finanzas, de ocupantes y ocupaciones nuevas, comités de defensa ante
los desalojos por parte de la fuerza publica, comision negociadora, difundiendo
sus luchas, pidiendo solidaridad y coordinacion con las asambleas de ocupantes
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de otros barrios.

El andlisis de autogestion en las ocupaciones, que en realidad es una linea de
actuacion en cualquier tematica abordada por la revista, se completa con “De como el
estado y la izquierda parlamentaria le temen a la accion directa”. El ministro
responsable, el ministro de Obras Publicas y Urbanismo Joaquin Garrigues Walker,
habia presentado ante estas circunstancias segun el redactor de Ajoblanco una actitud de
negociacion, “queriendo frenar los desalojos por parte de la fuerza publica, siempre y
cuando cedieran las ocupaciones”. Por su parte, en opinion de la revista, para el ministro
del Interior Rodolfo Martin Villa, se trataba de “un problema de orden publico, de un
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asalto a la propiedad privada, o de un inadmisible tomarse la justicia por su mano”.

Ante esta situacion, desde el ministerio se apostaba por desplegar los antidisturbios.

La siguiente postura que se analizd desde Ajoblanco fue la de la izquierda
parlamentaria. Consideran que su actitud ha ido variando y mientras que la del PCE,
que podia utilizar en beneficio propio su influencia en algunas asociaciones de vecinos,
habia sido de “inhibicion cuando no de franca oposicion”; la del PSOE, un partido con
muy poca implantacién en los barrios, habia sido més bien “oportunista” y habria
cedido incluso sus locales, en algunos casos, para conseguir una cierta presencia en esos

barrios:

Ante la importancia que empieza a tener el movimiento y ante el peligro
de su extension, tanto la administracion como los partidos mayoritarios de la
izquierda estan intentando institucionalizarlo mediante la creacion de comisiones

mixtas. Asi, la gestion directa por las familias afectadas, apoyada por la

>4 «Desearés el piso vacio. Ocupaciones de pisos oficiales: estado del asunto y perspectivas”, 4joblanco,
num. 31, marzo de 1978, p. 20.

% Ambas citas en “Desearas el piso vacio. Ocupaciones de pisos oficiales: estado del asunto y
perspectivas”, Ajoblanco, nim. 31, marzo de 1978, p. 21.
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asamblea de vecinos, quedaria sustituida por la negociacion de las comisiones

. .. ., . . . 551
mixtas al margen o con escasa participacion de los directamente implicados.

|

OCUPACION
la practica de
un derecho

P
oy uben o consgee o wna haraca. O goefions we se.

Titular y fotografia de 4joblanco, num. 41, enero de 1979 en el informe sobre
la ocupacion de viviendas en Europa

En general, en Espafia, la “occupation of buildings as a protest practice was
initiated in the late 1970s during the transition period between the end of the
dictatorship and the approval a liberal democratic constitution”.”>* En ese momento, los
movimientos urbanos que se dedicaban a lo que hoy en dia entenderiamos como
“okupar” no se identificaban como “okupas”, por lo que este repertorio no era su
principal preocupacién. Sin embargo, sembraron algunas semillas para la proxima

generacion que ocupo extensivamente desde mediados de los afios ochentas en Madrid

y Barcelona, y desde principios de los noventa en Sevilla.

Segun el articulo de Ajoblanco publicado en enero de 1979, el hecho de que
dificilmente pudiera hablarse de un movimiento se debia a que en Espana “las
ocupaciones de viviendas aqui se han dado a impulsos de necesidades de casos
concretos, de familias en una situacion insostenible —por lo que respecta a la vivienda—"".
Ademas, “a partir de que el pais ha ido sufriendo una institucionalizacion cada vez
mayor, las luchas han experimentado una aislamiento y en consecuencia un decaimiento
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acompaifado del consiguiente desencanto crisis general [sic]”.

1 «Deseards el piso vacio. Ocupaciones de pisos oficiales: estado del asunto y perspectivas”, 4joblanco,
num. 31, marzo de 1978, p. 21.

2 MARTINEZ LOPEZ, Miguel A. (ed.): The Urban Politics of Squatters’ movements, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2018, p. 231.

333 «“Ocupacién. La préactica de un derecho”, Ajoblanco, num. 41 (enero de 1979), p. 60.
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Desde la revista, partian del Informe publicado por el Ministerio de Obras
Publicas y Urbanismo (revista Teoria y Practica, nim. 15, enero de 1978): en Espana
existian 1.745 viviendas ocupadas ilegalmente (1.200 en Barcelona, 125 en Madrid, 404
en El Ferrol, 19 en Valencia). Estas viviendas vacias susceptibles de ser ocupadas
podian ser de tres tipos. En primer lugar, se encontraban las viviendas de la Obra
Sindical del Hogar o de los Patronatos Municipales de la Vivienda. Eran las llamadas
“viviendas sociales”, construidas por el Estado y que teéricamente deberian haber sido
adjudicadas a las familias necesitadas. En este sentido, existian unas normas de
distribucion. Un 20% de las viviendas irian destinadas a funcionarios sindicales y del
movimiento; un 10%, a “ex combatientes y vieja guardia”; un 30%, a afiliados a
entidades verticales sindicales; y el Gltimo 30%, a familias numerosas. Esta situacion les

llevaba a reflexionar sobre el efecto que tenia en realidad:

En la practica lo que se ha dado es una tremenda corrupcion consistente
en la adjudicaciéon de viviendas en numero considerable a toda la fauna de
fascistas ibéricos, que no hallaron mejor empleo de esas viviendas que el de
arrendarlas y especular con las necesidades ajenas gracias a unas viviendas

pagadas con el dinero de todos los ciudadanos.”>*

El resultado de esa realidad se traducia en “innumerables viviendas vacias por
desidia o para evitar un descenso en el precio de los alquileres y otras tantas viviendas
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que con la ley en la mano, debian ser readjudicadas”.

En segundo lugar, podia tratarse de viviendas que eran propiedad de los
ayuntamientos. Estas viviendas “son resultado de las expropiaciones forzosas llevadas a
cabo para abrir avenidas o llevar a cabo los planes urbanisticos, cuyo rechazo es notorio
incluso por parte de la izquierda parlamentaria”.”>® En este caso, “se trata de viviendas
situadas en los barrios antiguos de las ciudades” y eran, por tanto, “viviendas muy

antiguas, algunas en buen estado, otras en bastante mal estado, debido en gran parte al

deterioro sufrido por estar deshabitadas”. Por ultimo, la actitud de los ayuntamientos

% «Ocupacién. La practica de un derecho”, djoblanco, nim. 41 (enero de 1979), p. 60. Esta idea también
esta recogida en el articulo “Desearas el piso vacio. Ocupaciones de pisos oficiales: estado del asunto y
perspectivas”, 4djoblanco, nim. 31 (marzo de 1978), p. 21.

>33 «“Ocupacién. La préactica de un derecho”, Ajoblanco, num. 41 (enero de 1979), p. 60.

%6 «Ocupacién. La practica de un derecho”, Ajoblanco, nam. 41 (enero de 1979), pp. 60-61.
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frente a esta cuestion “ha sido claramente de vaciar las viviendas y forzar asi su ruina
acelerada de modo que finalmente el derribo sea inevitable, cuando tan solo unos afios

antes hubieran sido perfectamente aprovechables”.””’

En tercer lugar, se encontraban las viviendas de propiedad particular, “las mas
dificilmente ocupables en cuanto que supongan allanamiento de morada y
encarecimiento”.”>® Mientras que en algunos casos, como las primeras ocupaciones
llevadas a cabo en el Barrio Chino de Barcelona, se consiguié un contrato del
ayuntamiento de la ciudad, en el resto, este se negd repetidamente.

En este caso, se hablaba de pocas ocupaciones, pero que “han conseguido frenar
la demolicion de edificios y la puesta en practica del plan comarcal que supondria el
despoblamiento y aniquilacion de estos barrios”. Si hubiera seguido en esa linea, se
habria agravado la situacion de “las zonas que no resultan afectadas”. Por su parte, las
ocupaciones mas numerosas y mas masivas se daban por el contrario “en las viviendas
de la Obra Sindical del Hogar construidas en Nou Barris, Poligono Canyelles, comarca
del Vallés, Badalona, Santa Coloma, Besos, principalmente”. En este entorno, se trataba
entonces, sobre todo, de familias obreras que “tras mucho tiempo esperando la
adjudicacion de una vivienda —pagando claro— acababan por ocupar esas viviendas

vacias dado lo insostenible de su situacion”.>>’

En este mismo articulo de enero de 1979 se hacia referencia a las experiencias
con respecto a las ocupaciones que se habian llevado a cabo en Barcelona. En este caso,
se sefialan dos nucleos para estas ocupaciones: el Barrio Chino y el Casco Antiguo. Se
destacaba que, en estos barrios, las ocupaciones se habian efectuado a iniciativa de las
Asociaciones de Vecinos. Sin embargo, en los ultimos tiempos y debido a que “las
Asociaciones han centrado su atencion en la elaboracidon y consecucion de planes
generales para los barrios, considerando que la ocupacion podia solucionar algunos
casos concretos pero no la problematica general del barrio”, se habian empezado a dar

las “ocupaciones por libre”, que no eran excesivamente bien vistas por las Asociaciones

557

61.
3% «Ocupacién. La practica de un derecho”, Ajoblanco, nam. 41 (enero de 1979), p. 61.
> Todas las citas en “Ocupacion. La practica de un derecho”, Ajoblanco, num. 41 (enero de 1979), p. 61.

Las tltimas citas en “Ocupacion. La practica de un derecho”, 4joblanco, nim. 41 (enero de 1979), p.
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en algunas ocasiones, aunque reiterasen “su apoyo a los ocupantes y su oposicion a

cualquier intento de desalojo”.”®

Si partimos del andlisis que hace Ajoblanco de las ocupaciones en la ciudad de
Barcelona, y teniendo como base la bibliografia dedicada al tema en Catalufia, podemos
observar que tras el fin de la dictadura, la “okupacion” por motivos politicos habria
surgido en 1977. Ese es el punto de arranque para lo que se consolidara posteriormente
como un “movimiento social”. Aunque la revista se habla del nucleo urbano por
excelencia, Barcelona, es probable que el primer ejemplo conocido tuviera lugar en el
pueblo abandonado de Gallecs, en el Vallés Oriental (provincia de Barcelona). Esta
aldea, en la actualidad paraje natural protegido, fue ocupada por un grupo ecologista
con el objetivo de proteger el area de los planes de desarrollo.

Ese mismo afio, en enero de 1977, vecinos de Nou Barris, distrito obrero y
periférico de Barcelona, situado en el extremo norte de la ciudad, sabotearon el espacio
ocupado en Les Roquetes por una planta asfaltica en activo y, por tanto, altamente
contaminante, para reconvertirlo en el Ateneu Popular Nou Barris, un ateneo

autogestionado y un espacio cultural.

Ambos casos son pioneros para el caso tanto catalan como espanol y, aunque se
produjeron por las motivaciones politicas de sus protagonistas, es posible que no
puedan ser entendidos como contracultares en el mismo sentido que se analizan los
“okupas” en otras ciudades europeas en este mismo momento. Esto seria asi si tenemos
en cuenta que el primer ejemplo de este tipo tendria lugar en 1984 cuando el colectivo
punk Colectivo Squat Barcelona ocup6 un espacio en el centro de la ciudad con el
apoyo de los grupos libertarios locales y en estrecha conexion ideoldgica con los

movimientos contraculturales del exterior.

>%9 Estas ultimas citas también en “Ocupacion. La practica de un derecho”, 4joblanco, nam. 41 (enero de

1979), p. 61.
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Fotogramas del documental Lo que hicimos fue secreto, de David Alvarez (2016), donde se
recogen los primeros pasos del movimiento squatter en Madrid, en 1985
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Siguiendo con Barcelona, los casos posteriores de “okupacion” fueron llevados a
cabo principalmente por jovenes activistas anarquistas y punks, aunque sus centros
sociales autogestionados no duraron mas que unos pocos meses.

A lo largo de los afios ochenta se abren centros okupas en los distritos de Gracia
y Sants y en la localidad de Cornella de Llobregat. En estos casos, se observa como una
fuerte identidad libertaria impregnaba las campafas politicas de estos okupas que se
oponian al “capitalismo, el militarismo, el fascismo, el patriarcado y la homofobia”. En
particular, el centro del Ateneo Libertario de Gracia se convirtio en un referente central

para futuras acciones de okupacion organizadas.™®'

En el ultimo ntimero de la primera época de 4joblanco (num. 55, mayo de 1980)
encontramos un nuevo articulo en el que se explica la situacion de la “okupacion” en
Amsterdam. En este caso, los “squatters holandeses —gente que ocupa vacios [sic] para
habitarlos— tienen continuos enfrentamientos con la Ley (policia)”. Aunque algunas
veces habian salido victoriosos de esos enfrentamientos, otras se habian visto obligados
a desalojar los edificios ocupados, y en los primeros meses de 1980 ya quedaba claro
que se estaban produciendo “enfrentamientos de grandes dimensiones, que, han
significado la declaracion de guerra de los “Squatters” —ocupantes en traduccion

castellana— a las autoridades hasta que solucionen el problema”.’®*

*61 yéase DEBELLE Galvao et al.: “Squatting cycles in Barcelona: Identities, Repression and the
controversy of institutionalisation”, en MARTINEZ LOPEZ, Miguel A. (ed.): The Urban Politics of
Squatters’ movements, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2018, p. 56.

Debelle et al., en este articulo, racionalizan lo que denominan “ciclos de protesta”, las
estructuras socio-espaciales y los centros sociales autogestionados en el area de Barcelona entre 1977 y
2015. Si nos centramos en lo que consideran el “Ciclo 17, entre 1977 y 1995, observamos una media de
diez centros sociales ocupados activos durante estos dieciocho afios, con un crecimiento lento pero estable.
Se habla de los “primeros okupas ilegales”, que activaron el movimiento okupa en Barcelona y
permitieron su expansion en el area metropolitana. Vinculan el ciclo de protesta a la “pro-democracia” y
al movimiento obrero y ciudadano, y a los nuevos movimientos sociales y al movimiento anti-OTAN, y a
las reclamaciones libertarias y autonomistas durante la Transicion, en un contexto de renovacion del
centro de la ciudad, de crisis econdmica y reestructuracion industrial, que provocara entre otras cosas la
primera oleada de especulacion urbana. DEBELLE Galvao et al.: “Squatting cycles in Barcelona:
Identities, Repression and the controversy of institutionalisation”, en MARTINEZ LOPEZ, Miguel A.
(ed.): The Urban Politics of Squatters’ movements, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2018, p. 65.
°62 «A las casas por las barricadas”, 4joblanco, nium. 55 (mayo de 1980), pp. 8-11. Las citas, en la p. 8.
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En estos articulos de 4joblanco el término que aparece siempre es “squatting” u
“ocupacion”, nunca “okupacion”; o “squatters” u “ocupantes”, pero no “okupas”. La
publicacion planteaba un problema social que se vivia en diferentes ciudades espafiolas,
y lo analizaba teniendo en cuenta la situacién en otros paises europeos, antes de que
pudiera ser considerado un movimiento social. ;Se trataba en este caso de pura
necesidad o del deseo real de imaginar otras formas de vivir en comunidad? ;Eran

disturbios 0 un movimiento social?’%

José Miguel Jiménez, en su estudio sobre La ocupacion de inmuebles en el
codigo penal espariol sefiala que los ‘okupas’ (con ‘k’) no son las ‘personas sin hogar’
(ocupas con ‘c’), en este ultimo caso, entendidos como personas pobres o muy pobres
que “carecen de recursos econémicos o estos son insuficientes o irregulares (limosnas,
trabajos ocasionales, ayudas...), que no les permiten vivir en un alojamiento con la
estabilidad necesaria”. Considera que, en estos casos, la conducta de la ocupacion de un
bien inmueble responde a una necesidad material, que seria la busqueda de vivienda,
entendida como un fin en si mismo, por lo que la ocupacion “se halla desnaturalizada de
toda motivacion ideoldgica y politica”. De este modo, sefala que no se trataria de
“ningin medio de lucha contra el orden politico, econémico, juridico y social
establecido. Es un problema econdmico, no ideoldgico”.”®* Los redactores de Ajoblanco
consideraban que era un problema econdémico e ideologico, aunque “ocupantes” no se
escribiera con “k” todavia y las personas que ocupaban espacios vacios no se

identificaran como tales, la reivindicacion de la revista si era, en términos generales, una

cuestion politica.

6 ANDRESEN, Knud y VAN DER STEEN, Bart (eds.): 4 European Youth Revolt. European
Perspectives on Youth Protest and Social Movements in the 1980s, Basingstoke-Nueva York, Palgrave
MacMillan, 2016, p. 25.

>4 JIMENEZ PARIS, José Miguel: La ocupacion de inmuebles en el cédigo penal espaiiol, Madrid, Reus
Editorial, 2018, pp. 24-27. Ademas, considera que “aunque estas ocupaciones no son una herramienta de
lucha revolucionaria, no por ello dejan de ocasionar problemas de convivencia en su entorno social”. Sin
embargo, si afirma que “No puede ser considerado como un simple como un simple movimiento juvenil o
como practicas ilegales aisladas para satisfacer necesidades de vivienda, sino como un movimiento que
abre un conflicto de primer orden con el sistema politico, econdmico, juridico y social existente. Su
objetivo no es presionar a la Administracion en un aspecto sectorial, en una politica concreta como la de
la vivienda, educacion, sanidad... sino, una lucha contra el todo” (p. 24).
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En definitiva, podria empezar a vislumbrarse lo que con el tiempo sera un
movimiento urbano auténomo, pero lejos todavia de definirse como tal. La ciudad ya
era el escenario de las luchas, del tipo que fueran, y se vinculaban a la autonomia y a la
autogestion del espacio urbano. Con el tiempo, los okupas acabaron creando redes de
activismo y solidaridad, donde la militancia que caracterizaba la relacion entre la
ocupacion urbana y la politica autébnoma dependia de una masa de jovenes que se
consideraban marginales dentro la sociedad dominante. Mientras, los espacios ocupados
era sitios de liberacion y posibilidades, pero también fuentes de conflicto intenso y

lucha. >

El origen de la okupacion se encuentra vinculado, por tanto, a los nuevos
movimientos sociales que durgieron en América del Norte y Europa a finales de la
década de los sesenta, asi como a la autonomia desplegada en Italia durante los afos
setenta.

En el caso de Espaia, habria que esperar a principios o mediados de los afos
ochenta.’® En diciembre de 1984, tuvo lugar la primera accién okupa de Barcelona.
Estuvo organizada por un grupo de jovenes llamado Colectivo Squatt de Barcelona, y

567
d.

tuvo lugar en Torrent de 1’Olla, en el barrio de Gracia de la ciuda Oficialmente, este

acto concreto esta considerado como “la primera ocupacion reivindicada efectuada en
nuestro pais por un movimiento social alternativo”.”*® Un movimiento que se define a si
mismo “como el heredero de diversas luchas sociales” y que reconoce su referente mas
cercano en “las ocupaciones llevadas a cabo por asociaciones vecinales durante las
luchas antifranquistas de los afios setenta”.’® En esta linea, deberiamos entender los
articulos de Ajoblanco sobre la ocupacion de viviendas. En Catalufia, durante los afos

setenta, encontramos “la presencia, densa e importante, de movimientos sociales”, que

% VASUDEVAN, Alex: The Autonomous City: A History of Urban Squatting, Londres, Verso, 2017.

366 Remitimos al documental “Lo que hicimos fue secreto”, dirigido por David Alvarez en 2016, donde en
realidad los protagonistas nos cuentan como se introdujo el punk en Madrid desde sus inicios hasta
mediados de los afios noventa, pero donde la okupacion ocupa un espacio importante vinculado a esta
subcultura.

7T CATTANEO, Claudio y TUDELA, Enrique: “El carrer es nostre! The Autonomous Movement in
Barcelona, 1980-2012”, en Bart van der Steen, Ask Katseff y Leendert van Hoogenhuijze (eds.): The City
is Ours. Squatting and Autonomous Movements in Europe from the 1970s to the Present, Oakland, PM
Press, 2014, p. 99. Para estos autores, no se desarrolld un propio movimiento contracultural que fuera
comparable al resto del contexto europeo, si que se enmarcaria en el contexto de protesta generalizada en
1980-1981 a nivel europeo.

*% MADRID, David y MURCIA, Jorge: “Okupas”, en Tribus urbanas. Ritos, simbolos y costumbres,
Madrid, Arcopress, 2008, p. 85.

% FEIXA, Carles, COSTA, Carmen y PALLARES, Joan (eds.): Movimientos juveniles en la Peninsula
Ibérica: Graffitis, grifotas y okupas, Barcelona, Ariel, 2002, p. 92.
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“basicamente se circunscribe al movimiento obrero y a los movimientos vecinales”.
Después de 1982, momento en que algunos autores consideran cerrada la transicion a la
democracia en Espafia, el “panorama, lenta pero constantemente, se modifica con la
irrupcion de otros movimientos sociales, con otro tipo de reivindicaciones y practicas
politicas, visibles de forma clara en los ultimos afios del siglo XX y principios del

XXI”.57O

Antipsiquiatria

La antipsiquiatria fue otro tema muy presente tanto en Ajoblanco como
en Ozono y otras. Con la ley de peligrosidad social podias ir a la carcel o al
psiquiatrico, donde podias acabar recibiendo electroshock o incluso una
lobotomia [...]. La antipsiquiatria no solo ataca esto o el medicar alegremente
cualquier problema mental (algo que sigue hoy en dia), sino que también plantea,
desde una base marxista, que la psiquiatria es un arma del capitalismo para
mantener a raya a los rebeldes. Sea como sea, el tema tenia mucha presencia en

. 571
los medios contraculturales.’’

La Seccion “Antipsiquiatria” en Ajoblanco empieza en el nim. 16, de noviembre
de 1976. Aunque, como seialabamos es uno de los temas relevantes en la revista,
Fabiola Irisarri ha realizado en su tesis doctoral “Psiquiatria critica en espafia en la
década de los 70” de 2017 un excelente analisis al que remitimos directamente.’’

Irisarri se pregunta la razén por la que Pepe Ribas decidi6 mantener una seccion de

" HERREROS SALA, Tomas: “Movimiento de las okupaciones y movimientos sociales: elementos de
analisis para el caso de Catalufia”, en ADELL ARGILES, Ramén y MARTINEZ LOPEZ, Miguel
(coords.): ;Dénde estin las llaves? El movimiento okupa: practicas y contextos sociales, Madrid, Los
Libros de la Catarata, 2004, p. 133.

> MORENO, Manuel y CUEVAS, Abel: Todo era posible. Revistas underground y de contracultura en
Espaiia: 1968-1983, Madrid, Libros Walden, 2020, p. 128.

372 IRISARRI SANCHEZ, Fabiola: Psiquiatria critica en Espaiia en la década de los 70, Tesis,
Universidad Complutense de Madrid, 2017. Capitulo VII “La revista Ajoblanco. Las alternativas
psiquiatricas dentro de la contracultura”, pp. 119-187. Véanse también CAMPOS, Ricardo y
GONZALEZ DE PABLO, Angel (coords.): Psiquiatria e higiene mental en el primer franquismo.
Rupturas y continuidades, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016. HUERTAS, Rafael (coord.):
Psiquiatria y antipsiquiatria en el segundo franquismo y la Transicion, Madrid, Los Libros de la Catarata,
2017.
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antipsiquiatria en una revista que estaba dejando atras la contracultura que habia
defendido en un principio. La autora considera que se tratd, por una parte, de un
colectivo mas, con cuyos textos se comprometia la revista; y, por otra parte, en cuanto a
Ribas, “al margen de su fascinacion inicial por la contracultura o si afiliacion posterior a
la CNT, mantuvo un interés constante por la antipsiquiatria”.’”

La seccion, que tuvo una regularidad méas o menos bimensual hasta el namero
extra que aparecid en marzo de 1978, nacid con el objetivo de informar con “cierto rigor”

sobre los contenidos tedricos de la antipsiquiatria y de transmitir las experiencias de los

“psiquiatrizados”, a los que les pedian que escribieran a la redaccion.

CTRSIQiAR/A

Presentacion de la seccidn, en Ajoblanco, nim. 16 (noviembre de 1976), p. 46.

Manuel Baldiz Foz psicoanalista, psicoterapeuta y escritor se especializd como
médico psiquiatra en el Hospital Clinico y Provincial de Barcelona a mediados de los
afios setenta, momento en el que estaba surgiendo en la ciudad todo el movimiento
contracultural que encontré en Ajoblanco una plataforma de difusion fundamental. El
fue, principalmente, el que se encargoé de llevar la seccion y sacar adelante los articulos

de esta tematica.’’*

La antipsiquiatria fue un movimiento potente y plural surgido a finales de
los afos sesenta, cuya eclosion fructific sobre todo en la década siguiente. Se
trataba de una critica profunda a la psiquiatria oficial y a sus métodos. Proponia
una revision a fondo de la concepcion médica de los trastornos mentales y una

. . . . e . . 575
reforma radical de las instituciones psiquiétricas asilares y coercitivas.’’

T3 IRISARRI SANCHEZ, Fabiola: Psiquiatria critica en Espaiia en la década de los 70, Tesis,
Universidad Complutense de Madrid, 2017, p. 145.

M yéase Apéndice.

> BALDIZ, Manuel: “La antipsiquiatria. Pasado y presente, luces y sombras”, djoblanco, nam. 1
(verano de 2017), p. 78.
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Portada del nimero extra de Ajoblanco dedicado a la “antipsiquiatria” (marzo de 1978)

COPEL: Coordinadora de presos espaiioles en lucha

La lucha por la amnistia fue una de las luchas politicas que se planted la
oposicion antifranquista a partir de la muerte del dictador. El indulto del primer
gobierno de la Monarquia, en noviembre de 1976, era tan restrictivo que dejaba a la
gran mayoria de presos politicos (y a los presos comunes) en la misma situacion
anterior. Pronto empezaria una movilizacion ciudadana por la consecucion de la
amnistia. El nacimiento de la COPEL, en 1976, fue un intento de globalizar y coordinar
la lucha de esos presos comunes en el interior de las cérceles y el desarrollo de la
solidaridad fuera de ellas (mediante manifestaciones, apoyo econdémico y comunicados
de prensa en apoyo de sus reivindicaciones).

Las acciones que realizd la COPEL en los afios 1977 y 1978 en las carceles
espafiolas tenian como objetivo sensibilizar a la opinidon publica sobre la necesidad de

un indulto y/o amnistia que favoreciera a la inmensa mayoria de la poblacion reclusa
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por motivos de delito comun, junto a otras reivindicaciones que reclamaban el cambio
de legislacion penal y un trato “mds humano” hacia los presos comunes.

Desde una posicion libertaria y desde Ajoblanco, Francesc Boldd hacia su
analisis sobre la delincuencia vinculdndola con las desigualdades economicas, lo que se
convirti6 en una de las causas para que los libertarios apoyaran las reivindicaciones de

los presos:

Los presos denominados comunes no han sido privados de su libertad por
haber realizado una opcion libre dentro de una diversidad de posibilidades; han
sido privados de libertad por haber tenido la desgracia de nacer dentro de una
categoria social explotada y apartada por el resto de la sociedad de cualquier
participacion en los actuales engranajes sociales. La prision controla el efecto de
la marginacion, pero deja intacta la causa que la ha provocado: la existencia de

explotados y explotadores.””®

Las drogas fueron otro de los temas que caracterizaron al 4jo. La relacion de las
drogas con la contracultura parecia estar clara desde el origen del término. En Espaiia,

., . 5 ,
ocurrié lo mismo.>”” Muchos asi lo recuerdan:

Amb les drogues va arribar la seva cultura. A partir de 1976 ja es ridicul
dissimular, tot i que el més inofensiu consum o apologia continuava estant
perseguit. Les revistes Ajoblanco 1 Star es van convertir en portaveus de la nova
cultura. Darrere de 1’herba va entrar el comic underground, molta musica, el
cinema de la Factory, alguna literatura nord.americana, filosofies oriental o
pseudo... Molts dels que van fer la primera pipada de porro per mimetisme
grupal, per no desentonar amb la resta de la colla del garatge, van descobrir aviat

que allo era més que un posat, era una actitud vital i intel-lectual.””®

>7® Francesc Boldu: “C.O.P.E.L., una denuncia de la sociedad represiva”, djoblanco, nim. 21 (abril 1977),

p-35.

77 USO, Joan Carles: Drogas y cultura de masas: Esparia (1855-1995), Madrid, Taurus, 1996; y Spanish
Trip. La aventura psiquedélica en Espaiia, Barcelona, La liebre de Marzo, 2001. Véase también
ROMANI, Oriol: Las drogas. Sueiios y razones, Barcelona, Ariel, 2004

" VALLBONA, Rafael: Ara que tinc quaranta anys. Cronica sentimental d’una generacio, Barcelona,
Edicions 62, 2002, p. 83.
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En todo caso, los articulos sobre drogas en estos afios son escasos,”” y en
ocasiones mas relacionados con los problemas de los marginados, que con su
significado “ladico”. Pero conviene sefialar su publicacién ya que, con el tiempo, el
colectivo de Ajoblanco sacaréd dos extras dedicados al tema: uno sobre marihuana y otro

sobre drogas en general, y su consumo, ya en 1979.

Objecion de conciencia y antimilitarismo

El pacifismo militante que emergié en la Transicidbn estuvo en principio
basicamente integrado por grupos No Violencia, antimilitaristas y objetores de
conciencia. Estos grupos hicieron uso de la desobediencia civil frente al servicio militar

obligatorio y le dieron un impronta antimilitarista al pacifismo que defendian:

El movimiento pacifista ha creado cultura politica. En ella conviven
tendencias (como la noviolencia y el antimilitarismo) que interactian con otras
subculturas alternativas —el ecologismo, el feminismo o la contrainformacion—, e
influyen en los programas de los partidos y en las agendas institucionales (no
solo como grupos de presion hacia instancias de decision politica, sino como

. . . . 580
dinamizadores de valores y estilos de vida).

Ajoblanco actu6 como un “medio amigo”, dando apoyo a las propias

publicaciones del movimientos pacifistas durante los afios 1977 y 1978.%!

°7 “Droga, drogados y drogadictos. Un pecado en espera de amnistia”, Ajoblanco, nim. 8 (enero de
1976), pp.7-9; Oscar Collazos: “Marihuana y delito”, nim. 20 (marzo de 1977), pp. 34-35; Fernando Mir:
“Alcohol sube cinco enteros, marihuana baja dos”, Ibidem, p. 36.

% OLIVER OLMO, Pedro: “El movimiento pacifista en la transicién democratica espafiola”, en
QUIROSA-CHEYROUZE y MUNOZ, Rafael (ed.): La sociedad espaiiola en la Transicién. Los
movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, p. 273.

¥ Ibidem, p. 279. Para una historia del movimiento de objecion de conciencia, véase MOC: En legitima
desobediencia. Tres décadas de objecion, insumision y antimilitarismo, Madrid, Traficantes de Suefios,
2002.
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Marginales

Por ultimo, el apoyo a los grupos mas marginales, y marginados, fue también
una de las pautas de Ajoblanco. Asi, en el numero 7 (diciembre de 1975) comunicaban
que iban a montar un “servicio de ayuda al Freak™: la ODAF. Servicio que tendria una
oficina de coordinacion, informacion y talleres artesanales en Barcelona, una Residencia
de paso y coordinacién de comunidades, una comunidad agricola con tierras cultivables
y otra ‘sede’ en Ibiza que potenciaria la artesania Freak. Para ello, necesitaban entrar en
contacto con personas interesadas y necesitaban dinero, todo “en nombre de los freaks
colgados”. La hicieron funcionar hasta noviembre de 1976, cuando se dehizo el grupo

que la llevaba:

La ODAF, aunque con grandes vinculaciones al Ajo, funcionaba
autonomamente, organizando sus viajes y chollos varios, pero olvidandose
bastante de la idea que en un principio la hizo nacer. Idea, dicho sea de pasada,
que sigue en pie para quien la quiera coger con un mucho de seriedad y otro
mucho de dedicacion. A tener en cuenta también un error de muchas de las
personas que contactaron con ODAF: ODAF no pretende ser algo asi como las
hermanitas de la caridad de los freaks, o si alguien lo pretendio, se equivocéd de

plano.’*?

Hasta aqui hemos podido observar la evoluciéon de Ajoblanco desde una
propuesta estrictamente cultural a una reivindicacion, desde sus paginas, claramente
politica, vinculada al nacimiento en la sociedad espafiola de la segunda mitad de los
afios setenta de nuevos movimientos sociales. Para los redactores de la revista, habia
sido necesario “matar” la contracultura y lo que ello significaba, pero sin renunciar a sus
planteamientos de base, que vinculaban directamente con un libertarismo mas amplio
que los vincularia a los nuevos movimientos sociales que empezan a surgir en Espaia

con mas o menos fuerza. Salvaban, asi, la lectura libertaria de la contracultura. La

82 gjoblanco, num. 7 (diciembre de 1975), p. 11; djoblanco, nam. 10 (marzo de 1976), p. 21; Ajoblanco,
nim. 16 (noviembre de 1976), p. 49.

251



La contracultura en Espafa: la revista 4joblanco (1974-1980)

expresion mas llamativa de esta fue la celebracion de las Jornadas Libertarias de

Barcelona en julio de 1977, en las que Ajoblanco jug6 un papel determinante.
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9.- LAS JORNADAS LIBERTARIAS DE BARCELONA DE JULIO DE 1977

Barcelona volvera a ser la gran ciudad anarcosindicalista y sus calles
recobraran el bullicio de la practica libertaria. Conviene recordar que tal bullicio
nada tiene que ver con excesos, superextravagancias, pasadas salidas de madre y
snobismos rambleros que estdn mucho mds cercanas a una reaccidon post-
dictadura y a desmadrados que a la propia practica libertaria. La verdad de
Durruti y de tantos y tantos otros sigue fiel a la responsabilidad y a la liberacion

total del hombre de carne y hueso y de la sociedad para llegar a la autogestion.”®

Jornadas Libertarias. Imagen del documental Ajoblanco. Cronica en Rojo y Negro (2015)

Ya a principios de julio de 1977, se habia hecho evidente el resurgir del
movimiento anarquista cataldn en el mitin que tuvo lugar en Montjuic. Poco después, a
finales de ese mismo mes, Barcelona acogia las Jornadas Libertarias organizadas por la
CNT en el Parque Giiell, con ayuda de los ateneos, y promovidas, a través de sus

584

paginas, por Ajoblanco.”™" En la convocatoria que hacia la revista no dejaba lugar a

dudas de la proximidad de esta a la CNT:

% gjoblanco, nam. 24 (julio-agosto de 1977), p. 4.

¥ yéase Apéndice: Cartel de las Jornadas Libertarias, que curiosamente no incluye a Ajoblanco como
organizador o colaborador de las mismas. Quiza, fuera, a través de Francesc Bolda, colaborador de
Ajoblanco, y perteneciente al Comité de Catalufia de la CNT en aquellos momentos, que, en definitiva, si
era uno de los organizadores del acto. Véase ZAMBRANA, Joan: La alternativa libertaria. Catalunya
1976-1979, Badalona, Fet a Ma, 2000, p. 143.
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Los dias 22-23-24 y 25 de julio, libertarios de todos los rincones del
mundo se reuniran en Barcelona para discutir, polemizar, indagar, comunicar e
incluso festejar, este primer encuentro en la Espafia que poco a poco va
resucitando tras cuarenta afios de muerte. No vendran todos los que quisieran
pero si una representacion importante. En el momento de cerrar esta cronica
tenemos noticias de que varios comités regionales y locales de la CNT estan

preparando su participacion en los debates y en el festival popular.”®’

Jornadas Libertarias. Imagen del documental Ajoblanco. Cronica en Rojo y Negro (2015)

Pocos imaginaban que tras aquel mitin, que recordaba los de los afios treinta, se
iban a celebrar una serie de actos “con trasfondo libertario que unirian la fiesta y el
debate, la participacion y la discusion, la utopia y la necesidad de transformar la
sociedad, la ecologia y el urbanismo, los movimientos de liberacion sexual y el arte, el
teatro y la musica, etc.”.”*

Ajoblanco anunciaba las Jornadas e invitaba a la participacion en los debates, las

propuestas y la fiesta:

¥ gjoblanco, nam. 24 (julio-agosto de 1977), p. 4.
38 7AMBRANA, Joan: La alternativa libertaria. Catalunya 1976-1979, Badalona, Fet a Ma, 2000, p.
143.
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Vendra gente importante, popes conocidos internacionalmente, cantantes
de fama universal, pero no es ni libertario ni nuestro intento propulsar las
jornadas a base de sensacionalismo y de personalismo, ya que todos somos
importantes, todos somos hombres iguales y si se quiere practicar libertario, pues
eso, ni clases, ni patronos, ni patums, ni mitos. CNT, no es ni PSUC, ni PC,
CNT practica la utopia y la revolucion hoy, ahora y aqui, mediante mi

solidaridad y la tuya, mediante el apoyo de todos.”®’

Mientras, en el Salé Diana, se hablaba de la lucha de los homosexuales, de
expansionar la conciencia programada por el sistema de ensefianza obligatorio mediante
el uso de alucindgenos, y de la diferencia latente entre 4cratas y anarcosindicalistas.
También se puso de manifiesto el cuestionamiento por parte del pensamiento acrata para
cuestionar la hegemonia marxista en la izquierda cultural, asi como su voluntad de
presentar alternativas concretas al comunismo en problemas como el que planteaba el
Estado o la autogestion. Se habld de asambleismo, y se llegaron a apuntar las
conexiones entre la ecologia, la libertad sexual y la transformacion social revolucionaria
de signo libertario. El programa de los debates, para los dias 22, 23, 24 y 25 de julio de
1977, estaba claro:

1.- “Valoracion de la préctica libertaria internacional desde 1936”°%. Se trataba
de un recorrido por los acontecimientos historicos del fenomeno libertario, que ligaba
inmediatamente a la CNT, desde las colectivizaciones, los acontecimientos de mayo de
1937, los afios sesenta, pasando por mayo de 1968, hasta el momento en el que se
encontraban. En ese debate participaron José Luis Garcia Rua, Antonio Lopez Campillo,

Cipriano Damiano y Daniel Cohn-Bendit, uno de los lideres del 68 francés.

Va encaminado a atacar frontalmente una concepcion paeoanarquista, de
estudio del anarquismo y el anarcosindicalismo como quien estudia una gesta

historica [...] El debate va encaminado a divulgar los afos de nuestra historia de

7 djoblanco, nam. 24 (julio-agosto de 1977), pp. 4-5.
¥ Bl texto de aquella conferencia puede leerse como “Experiencias libertarias y revolucion a partir del 36.
una cronologia comentada”, en Barcelona Libertaria, nim. 1 (23 de julio de 1977), p. 2.
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manera critica, como ensefianzas validas para hoy o equivocaciones irrepetibles,

. . 589
para aplicar las conclusiones al presente.

2.- “Marxismo y anarquismo ante las cuestiones del estado y la politica™’. Este
debate, de importante calado tedrico, pretendia analizar las dos corrientes que habian
tenido mayor influencia en el movimiento obrero, buscando sus diferencias y puntos de
encuentro, en una valoracion desde la historia como desde su perspectiva en aquel

momento.

El segundo debate intentard clarificar las dos formas distintas de entender
la vida y la vida que partiendo de Proudon y de Marx originaron en el siglo

pasado hasta nuestro dias la denominada “polémica del siglo”.””'

3.- “Movimiento libertario y organizacion”. Desde el debate clasico de
individualismo u organizacion, pasando por los diversos modelos organizativos de que
se habian dotado los libertarios a lo largo de la historia, asi como los que podian ser mas

utiles para aquellos momentos.

Ataca frontalmente uno de los prejuicios clasicos contra el anarquismo.

Se ha insistido en todos los medios de comunicacién social que el anarquismo es

desorganizacion, desorden. De ahi la frase “el caos y la anarquia”; la realidad,

por el contrario, es bien otra. Para el movimiento libertario el modo de

organizacion es una obra de orfebreria. Porque de lo que se trata es de una
organizacion sin autoridad, sin dirigentes ni lideres.””

4.- “Critica a la sociedad industrial y alternativa libertaria”.”*® Era un analisis de

las sociedades neocapitalistas y sus tendencias mas autoritarias con relacion a la técnica

y la ciencia. Alternativas que pudieran contrarrestar dichas tendencias por tecnologias

589
590
591

Barcelona Libertaria, nim. 1 (23 de julio de 1977), p. 1.
Barcelona Libertaria, nim. 2 (24 de julio de 1977), p. 1.
Barcelona Libertaria, nim. 1 (23 de julio de 1977), p. 1.
592 1.

Ibidem.
°% Barcelona Libertaria, nam. 3 (25 de julio de 1977), pp. 1 y 4.
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que estuvieran mas proximas a modelos de relaciones humanas basados en criterios de

solidadidad y autogestion y no de competencia e individualismo.

Estd encaminado a mostrar las respuestas actuales que el movimiento
libertario hanido elaborando a lo largo de los ultimos afios. La sociedad
industrial, el capitalismo... no se hayan ahora como hace 40 afios, sino que las
circunstancias han avanzado hacia una mayor complejidad. La tecnologia ha
generado multitud de especialistas-individuos, que entienden mucho en una
pequena parcela del saber y que, sobre ella, pueden fundamentar su dominio. A
medida que avanza el proceso, capitalismo y estado avanzan hacia una mayor
concentracion de poder y desarrollan una tecnologia centralista que imposibilita
el camino hacia la autogestion y consagra la jerarquia al constituir de una nueva
clase —los tecnocratas— que son los que ejercen el poder real y la explotacion

., 594
sobre la poblacién.””

Jornadas Libertarias. Imagen del documental Ajoblanco. Croénica en Rojo y Negro (2015)

Pero también, a lo largo de las Jornadas, se recogieron temas de mas incidencia
cotidiana como: “Ensefianza e instituciones cerradas”; “La maltrecha autogestion”;
“Molino de viento en el Giiell” , por TARA; “Ecologia y Movimiento Libertario”; “La

musica libertaria pasada por agua”; “Cinejornadas Cinelibertarias”; “Por una libertad

> Barcelona Libertaria, nam. 1 (23 de julio de 1977), p. 1.
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sexual”; “Por un teatro libertario como alternativa radical”; “Machismo intelectual y
revolucionario: una lacra del pasado”.”®

Fue en el Parque Giiell donde las Jornadas realmente brillaron. Se reunieron
miles de personas para vivir la fiesta, bailar, escuchar musica, hablar y poder
intercambiar informaciones. En definitiva, para poder comunicarse con otros con las
menores trabas posibles. Se pusieron tenderetes para intercambiar material e ideas.
Hubo actuaciones de grupos de teatro, como La Tragica, Plan-K, La Fanfarria o Patito
Feo. Se levanté un molino de viento, aldededor del cual se realizo la charla de TARA.

Hubo pases de video y conciertos de varios cantantes y grupos de musica, como Sisa,

Pau Riba, Pavesos, Sarabanda, Suck Electronic, entre muchos otros.

A partir del segundo dia de las Jornadas Ajoblanco editd un boletin, Barcelona
Libertaria, junto al diario Liberation francés y libertarios cenetistas, que se repartid

entre la gente:

Ajoblanco, por otra parte, junto con libertarios cenetistas y algunos
periodistas del diario francés Liberation, tiraran adelante un diario de doce
paginas a 10 0 15 pesetas y con una tirada de 40.000 ejemplares en el que

, S . 596
apareceran todas las noticias y sucesos que ocurran durante las jornadas.

Consultados los tres numeros, podemos decir que este periddico de cuatro
paginas recogia los debates y conferencias que habian tenido lugar, los actos que se
realizaban y la programacion, ademds de breves noticias de lo que ocurria a lo largo de

los dias. La intencion estaba clara desde el principio:

Ante todo queremos transmitir desde estas paginas, un saludo fraternal y
solidario a todos los trabajadores, a todos los oprimidos del mundo, a todos los
que luchan por la causa de la libertad contra el Estado, contra e Capital, contra el
Poder en suma, y especialmente a aquellos compaiieros, hermanos nuestros, que

se encuentran en las carceles de cualquier sistema, a los que ayer lucharon desde

>% Dossier Jornadas Libertarias, Ajoblanco, nam. 25 (septiembre de 1977), pp. 26-45.

% gjoblanco, nam. 24 (julio-agosto de 1977), p. 5.
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los tejados de las penintenciarias de Espafia, porque su causa es la nuestra,
porque no creemos en las leyes que oprimen al hombre y porque nuestro unico

fin es la LIBERTAD, asi, con mayusculas y sin adjetivos de ningtn tipo.>”’

En Barcelona, durante cuatro dias, fueron muchos los que transgredieron
preceptos y normas y rompieron los estrechos margenes de lo establecido. Seglin
cuentan, se pudo sofar aunque fuera unos instantes.

Las Jornadas Libertarias pudieron ser la expresion, desde la fiesta, de la
necesidad de luchar contra cualquier tipo de represion y, en concreto, contra la que
habia supuesto el franquismo. Desde noviembre de 1975, podian expresarse con libertad,
a pesar de todo, las luchas obreras y las manifestaciones populares. Surgian, como
hemos visto, toda clase de asociaciones vecinales, culturales y ateneos libertarios; y
movimientos como el ecologista, el homosexual y el feminista que pudieron pregonar
con fuerza sus reivindicaciones en el foro barcelonés. Las Jornadas se convirtieron, de
esta forma, en un simbolo y en uno de los actos culturales de mayor resonancia de aquel
julio de 1977. Para Ajoblanco fue tan importante que, un afio después, en el nlimero 36
de agosto de 1978, aun sac6 un dossier con el balance de los acontecimientos.

De todas formas, valdria la pensa reflexionar sobre el inesperado éxito de las
Jornadas y el aprovechamiento que de ellas extrajo Ajoblanco, nos deberian hacer
pensar que, en realidad, muchos de los asistentes lo hicieron atraidos por la pluralidad
de los temas tratados y no por una adscripcion unicamente acrata o libertaria. Sin duda,

esta diversidad estard también en la base del propio publico lector de Ajoblanco.

7 Barcelona Libertaria, nam. 1 (23 de julio de 1977), p. 1. Véase Apéndice.
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Jornadas Libertarias. Imagen del documental Ajoblanco. Cronica en Rojo y Negro (2015)
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CONCLUSIONS

Inheritances of Disenchantment

The analysis developed here about Ajoblanco magazine allows us to affirm that
it was a countercultural publication, in accordance with the approaches that we have
proposed in the first chapter, aimed at the historicization of the term. However, it is
difficult to believe that it was a magazine of the underground press, given the breadth of
the circulation. In fact, it was the most important of the countercultural magazines in
Spain.

In order to carry out the study on 4joblanco, it has been essential to bear in mind
the context of Barcelona and Catalonia during the late Francoist period and the
transition to democracy. Barcelona was the center of the Spanish counterculture because
the main publishers and magazines were located there. The rise of the counterculture in
Barcelona is inseparable from its political context. More specifically, the re-emergence
of libertarianism necessarily took place within this framework.

The evolution of the magazine throughout its early days shows the transition
from a magazine devised by young university students and of a basically cultural nature
towards a growing politicization. From the very beginning, the magazine took the step
towards libertarianism. This meant finding a space outside the “official” left and its
values. Or what is the same, apart from the communist left, that is, in Catalonia, the
PSUC. It would be impossible to understand the evolution of Ajoblanco without taking
into account this permanent political and cultural struggle with the Catalan communists.

Also, although to a lesser extent, Ajoblanco distanced itself from the other
sphere, political and cultural, relevant in the Catalonia of the transition, that which was
close to Catalanism. Although there was some initial presence, in this sense, through its
collaborators, it was soon abandoned. From our point of view, it would be interesting to
inquire about the relationships between the counterculture and the renewal of the
Spanish national identity in the transition between the leftist sectors.

It is very clear, through the analysis of the “political” contents of the magazine,
that it intended and managed to offer its own libertarian reading of the counterculture.

This didn’t have to be the only way to do it, but it was Ajoblanco’s alternative. This re-
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reading was able to be opened to include demonstrations, claims and demands of the
new social movements: ecologists, homosexuals, feminists, among others. Something
that not all the forces on the left (countercultural or not) were capable of doing.

To a large extent, the success of the magazine was rooted here, since it was able
to find an audience among sectors motivated by very diverse concerns that found in
Ajoblanco an adequate means of expression and communication. The question remains
open as to whether, therefore, all its reading public, or those attending the Jornadas
Libertarias, were really and exclusively libertarians. For this, it would be very
interesting to study how these experiences were lived by their protagonists, as has been

demonstrated in recent years in academic literature.

At the beginning of this work we asked ourselves three questions. In the first
place, was there a counterculture in Spain? Second, was it especially political for
emerging in a dictatorship? Finally, what was the relationship that could be established
between all this and politics?

Through the analysis of the Ajoblanco pages we can answer affirmatively to
whether there was a counterculture in Spain and Catalonia. There was, although it was
late, and contradictory, but no less relevant for that.

In addition, with its evolution, changing and perhaps not always coherent, we
can follow the trajectory of Spanish politics (of a part of the Spanish left), so that the
link between counterculture and politics, at least in the case of Ajoblanco, it is
undeniable. The magazine and its collaborators were soon interested in maintaining a
political profile that they identified with libertarianism and that they tried to open to
other demands and new social movements. Now, what policy are we talking about?
Because even if the temptation to create a political party probably existed, it seems clear
that politics was “something else” for them. All this is of great importance since if we
are to encrypt the success of the Spanish counterculture (and of the magazine) in terms
of political change or party politics, then there is not much to talk about.

On the other hand, if we understand politics in the counterculture in a different
way (as a legacy of 68), more linked to cultural change, then things change. The
counterculture is overcome to take action, and that is where the benchmark of the Italian

Movement 77 is found.
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One of the conclusions that we want to highlight is that we believe that it can be
affirmed that the counterculture in Spain, in a strict sense, could only take place
between Franco’s death and the June 1977 elections, when countercultural magazines
exploded. It was a time when, for a part of the radical and libertarian left, anything was
possible. But, for this very reason, at the moment in which the political expectations of
this left began to be frustrated, the countercultural alternative was no longer viable.
From there, it was necessary to look for other alternatives: libertarianism.

After it came the “disenchantment”, and later, in the ficld of culture, the
“Movida”. Although formally transgressive and irreverent, it was based on completely
different and still conflicting values from what the counterculture had been.

This Spanish “Movida”, with a decaffeinated punk and “postmodernism”
occupied most of the media space and self-attributed the representation of “alternative”
culture. The Movida Madrilefia reappropriated some of the values of the counterculture
and the underground. From all this, the subsequent obscuration of what the
counterculture had meant was derived. The combined effect of political disenchantment
and the darkening of the counterculture have been able to cause the image we have of it
today to be quite distorted. It is presented as non-existent or not very relevant. Their
values seem easy prey for ridicule. In this work we intended, as we indicated in the first
chapter, to historicize the counterculture, only in this way is it possible to restore its

importance.

Ajoblanco 1is not over, the interpretation of the magazine can be done from
thousands of variables and approaches. It would also be interesting to include the
analysis of other publications (significantly Star) that can complement and contrast the
specifically libertarian reading of 4joblanco. Likewise, it would be of great interest to
deal with other countercultural manifestations born in other Spanish cities (of course,
Valencia among them). And the comparison with other coordinates is revealed as a line
of research for the future.

If some of the answers we have tried in the research are acceptable, perhaps we
can conclude that (through historization) the counterculture is also a legitimate object of

study for historians and not just a subject for literature. But most important of all
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Ajoblanco was the world that reflected in its pages, the vision of a transition to

democracy that can be made from the margins.

264



La contracultura en Espafa: la revista 4joblanco (1974-1980)

CONCLUSIONES

Herencias del desencanto

El analisis que en el presente trabajo hemos desarrollado de la revista Ajoblanco,
nos permite afirmar que se trataba de una publicacion contracultural, de acuerdo con los
planteamientos que hemos propuesto en el capitulo primero, tendentes a la historizacion
del término. Sin embargo, resulta dificil creer que fuera una revista de la prensa
marginal, habida cuenta de la amplitud de su tirada. De hecho, fue la mas importante de
las revistas contraculturales en Espaiia.

Para poder realizar el estudio de 4joblanco nos ha resultado indispensable tener
presente el contexto de la Barcelona y la Cataluia del tardofranquismo y la Transicion.
Barcelona era el centro de la contracultura espafiola porque alli se encontraban las
principales editoriales y revistas El auge de la contracultura en Barcelona resulta
inseparable de su contexto politico. Mas en concreto, el resurgir del libertarismo se
produjo necesariamente en este marco.

La evolucién de la revista a lo largo de su primera época nos muestra el paso de
una revista ideada por jovenes universitarios y de caracter basicamente cultural hacia
una creciente politizacion. Desde muy pronto la revista dio el paso hacia el libertarismo.
Ello significé buscarse un espacio al margen de la izquierda “oficial” y sus valores. O lo
que es lo mismo, al margen de la izquierda comunista, esto es, en Catalufia, del PSUC.
Resultaria imposible entender la evolucion de 4joblanco sin tener en cuenta esta pugna
permanente, politica y cultural, con los comunistas catalanes.

También, aunque en menor medida, 4joblanco se desmarcod del otro ambito,
politico y cultural, relevante en la Catalufa de la transicion, aquel que estaba proximo al
catalanismo. Aunque hubo alguna presencia inicial, en este sentido, a través de sus
colaboradores, pronto fue abandonada. Desde nuestro punto de vista, seria interesante,
en posteriores estudios, indagar sobre las relaciones entre la contracultura y la
renovacion de la identidad nacional espafiola en la transicion entre los sectores

izquierdistas.
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Queda muy claro, a través del andlisis de los contenidos “politicos” de la revista,
que esta pretendié y consiguio ofrecer una lectura propia, libertaria, de la contracultura.
Esta no tenia por qué ser la Unica manera de hacerlo, pero fue la alternativa de
Ajoblanco. Esta relectura fue capaz de abrirse para incluir manifestaciones,
reivindicaciones y demandas de los nuevos movimientos sociales: ecologistas,
homosexuales, feministas, entre otros. Algo que no todas las fuerzas de la izquierda
(contraculturales o no) fueron capaces de hacer.

En buena medida, aqui radico el éxito de la revista, ya que pudo encontrar un
publico entre sectores motivados por preocupaciones muy diversas que encontraron en
Ajoblanco un medio de expresion y comunicacion adecuado. Queda abierta la pregunta
de si, por tanto, todo su publico lector, o los asistentes a las Jornadas Libertarias, eran
real y exclusivamente libertarios. Para ello, resultaria muy interesante el estudio de
como fueron vividas estas experiencias por sus protagonistas, como se esta demostrando

en los ultimos afos.

Al principio de este trabajo nos plantedbamos tres cuestiones. En primer lugar,
(Jhubo contracultura en Espafia? En segundo lugar, ;fue especialmente politica por
surgir en una dictadura? Por ultimo, ;cual fue la relacion que pudo establecerse entre
esta y la politica?

A través del analisis de las paginas de Ajoblanco podemos responder
afirmativamente a si hubo contracultura en Espafa y en Cataluia. La hubo, aunque
fuera tardia, y contradictoria, pero no por ello menos relevante.

Ademés, con su evolucidon, cambiante y tal vez no siempre coherente, podemos
seguir la trayectoria de la politica espafiola (de una parte de la izquierda espafiola), de
manera que el vinculo entre contracultura y politica, al menos en el caso de Ajoblanco,
resulta innegable. La revista y sus colaboradores se mostraron muy pronto interesados
en mantener un perfil politico que identificaron con el libertarismo y que intentaron
abrir a otras demandas y movimentos sociales. Ahora bien ;de qué politica hablamos?
Porque aunque llegase a existir la tentacion de crear un partido politico, parece claro
que la politica era para ellos “otra cosa”. Todo ello resulta de gran importancia ya que si
hemos de cifrar el éxito de la contracultura espafiola (y de la revista) en términos de

cambio politico o politica de partidos, entonces no hay mucho de qué hablar. En cambio
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si la politica la entendemos en la contracultura de otra forma (como legado del 68), mas
vinculada al cambio cultural, entonces las cosas cambian. La contracultura se supera
para pasar a la accion, y es ahi donde se encuentra el referente del Movimiento del 77

italiano.

Una de las conclusiones que queremos destacar es que creemos que se puede
afirmar que la contracultura en Espafia, en sentido estricto, solo pudo tener lugar entre la
muerte de Franco y las elecciones de junio de 1977. Momento en el que (aunque
aparecieron con anterioridad) las revistas contraculturales eclosionaron. Fue un
momento en el que, para una parte de la izquierda radical y libertaria, todo era posible.
Pero, por ello mismo, en el momento en el que empezaron a frustrarse las expectativas
politicas de esta izquierda, la alternativa contracultural ya no era viable. A partir de ahi,
hubo que buscar otras alternativas: el libertarismo. Tras él, llego el “desencanto™®, y
después, en el ambito de la cultura, la “movida”. Aunque formalmente transgresora e
irreverente, esta se basd en valores completamente distintos y ain contrapuestos de lo
que habia sido la contracultura.

Esta “movida” espafiola, con su punk descafeinado y su “posmodernismo” ocupd
la mayor parte del espacio mediatico y se autoatribuy¢ la representacion de la cultura
“alternativa”. La Movida madrilefia se reapropié algunos de los valores de la
contracultura y del underground. De todo ello se derivé el oscurecimiento posterior de
lo que habia significado la contracultura. El efecto combinado del desencanto politico y
del oscurecimiento de la contracultura han podido provocar que la imagen que tenemos
hoy de esta se encuentre bastante distorsionada. Se presenta como inexistente o poco
relevante. Sus valores parecen presa facil de la ridiculizaciéon. En este trabajo
prentendiamos, como sefialdbamos en el capitulo primero, historizar la contracultura,

solo asi resulta posible restituir su importancia.

Ajoblanco no se acaba, la interpretacion de la revista puede hacerse desde miles
de variables y perspectivas. Seria interesante incluir, también, el andlisis de otras

publicaciones (significativamente Star) que puedan complementar y contrastar la lectura

% Véase VILAROS, Teresa: El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion espaiiola

(1973-1993), Madrid, Siglo XXI, 1998.
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especificamente libertaria de Ajoblanco. Asimismo, resultaria de gran interés ocuparnos
de otras manifestaciones contraculturales nacidas en otras ciudades espafiolas (por
supuesto, Valencia entre ellas). Y la comparacion con otras coordenadas se revela como
una linea de investigacion de cara al futuro.

Asi, podemos concluir que la contracultura (a través de su historizacion) es
también un objeto de estudio legitimo para los historiadores y no solo un tema para la
literatura o los museos. Pero lo mas importante de todo Ajoblanco fue el mundo que
reflejé en sus paginas, su vision de que la transicion a la democracia podia hacerse

desde los margenes.
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AJOBLANCO

N e
"

«@:&n%

(Qué pasa con Ajoblanco? ;Contracultura, ideologia
encubicrta, incoherencia total, locura de pequerios bur
gueses, pasote permanente de unos cuanitos hilipollas?
¢/Quién estd dentro de Ajoblanco? ;Qué lio sexual se
lleva esta gente? ;Son unos visionarios? jEs la luna de
Valencia?

Estos y otros muchos rumores corren esporddica-
mente por diferentes sitios con buena o mala leche. Car-
tas, conversaciones, etc... dan fe de ello. No nos gusta
personalizar al Ajo, pero ante la confusion y el lio, he-
mos decidido desnudarnos y explicaros la historia. Con
yosolros y por vez primera las opiniones espontdaneas de
Pepe Ribas, Toni Puig y Fernando Mir. Coordinadores
de este libelo que aguanta tu mano. Unas opciones repe-
titivas, a veces, pero que comidas en conjunto te facilita-
rdn saborear el intimo cotarro de Ajoblanco.

' R
=
AT “_-. “

1. ;QUIEN ERES?

PEPE: —Puse entusissmo en cambiar Ia Universidad al entrar e
ella. Esperaba mucho y se me negd todo, El franquismo impedia
cualquier movimiento y los partidos politicos no llegaron nunca 2
ofrecer una auténtica alternativa. Continuamente el Ministerio o
la Policia clausuraban la Facultad. El “Derecho”, “La Justicia™,
algo en que habia creido, mostrd de forma prictica todo su pate
Usmo y su mentira: la ley del mds fuerte. Mierda y soledad. Pess
me sentia bullir la sangre, la incomunicacion me atosigaba, ees
amante de la literatura y de la aventura. Deseaba luchar, conoces
y sobrevivir, En esta excitacion conseguimos montar una exposs
cion de poemas en la Facultad. La respucsta fue masiva y SOrprese
dente. Se encendié mi dnimo y decidf dejar aquella tumba pass
impulsar una empresa que en PANCipio aparecia como imposibie
Ajoblanco. Pero soy de los que creen, dé los que luchan, de o
que jamds se dan por vencidos. Escribo, hago misica, me gusta &
cne y soy contrario a todo titulo, a toda estructuracion de ls vide
en parcelas, a todo fraude. Me siento libertario y no pienso parss:
me nunca.
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DO: —Estudié periodismo en Barcelona. Me gustaba
Ismo aunque no me convenciera ¢l rollo que vela en la
Veia falsedad por todas partes, y veia también la trascen-
de los papeles en los lectores. Era una clara y muy turbia
#0n de la opinién de la gente. No era Jo mio pero jca-
‘me seducian las posibilidades de la prensa, la utopia de una
§a veraz que no sirviera a intercses comerciales ni politicos
muchos temas que me inteseszban, a mi y a mucha gente
onocia, que no se refllejaban en ningln tipo de prensa. Sofia-
mtonce: ooncnuulgoﬁmihnhpnm:undnﬂoqwm
jcana. Y lo intenté, editando los clisicos tos de corta
que sucumbian al segundo nimero por falta de pasta. Me
eré entonces de que iba a aparecer otra revista de éstas, Otra
me dije; pero fui a verles.
nombre era algo tan extrafo para mi como Ajoblanco. Yo
entonces 23 afios. Conecté enseguida con Pepe Ribas, dando
salidad de que en Ajoblanco hacia falta un segundo carnet
‘periodista, y yo lo tenfa recién estrenado. Se me propuso

cuyo Gnico objetivo ¢s que Ajo no decaiga. Crisis, no han faltado.
Dentro del capitulo redaccion cabe también seflalar, come +n
primer término y por delante del trabajo de coordinacidn, a todos
quellos de entre ya amigos que de una manera
totalmente desinteresada han aportado material. Regalado. Que
nos gustaria retribuir, Pero dinero, lo que se dice dinero, estd en
los bancos y en otras revistas llenas de publicidad y grupos de
presion por guardaespaldas. Desde Ajo, lo Gnico que se ve detris
2%mlituci6n econdmica e ideologica es tubcﬁxilloymmio
Pepe y Fernando ya te hablarin de economia, materia en la
que no despunto a pesar de dedicarme, asidusmente, al cultivo de
Ia ia escolar. Ah, y no somos ningiin Grgano de la CNT.
: — i Economia? ;Carajo, que lio! Dicen que del mr
y

movimiento depende mucho la marcha de una cosa. Tomis

yo, adolescentes y crédulos, no perdimos jamds las esperanzas.
Nos dec(-Y que todo aquello era imposible: dinero-Ministerio-in-
mad

it este hueco, tan solo eso, pero aquella revista, en principio,
gustaba. Habia ideas, muy similares a las que yo habia inten-
5 materializar antes, habia gente dispuesta, un local, un par de
dquinas y algo de dinero, Tenia posibilidades, aunque yo no
hara de darles crédito... La cuestion es que decidi embarcarme
ol asunto,
Fui spareciendo con cierta asiduidad por la redaccion hasta
sin darme pricticamente cuenta, me vi totalmente metido en

iAjo, qué carajo! Duro que te pego. Por
aquel entonces teniamos un amigo ya maduro: Francisco Marsal,
al que se le podia tantear la cosa. Nos daba verglienza pero nues-
tro &nimo pudo mds. Se lo propusimos y nos dejé 100.000 ptas.,
asi, sin més, Le gusts la idea, le gustd nuestra conviccién. Tomds
oomigu:)u 50.:!)0 de su asladoAéso Castellar embauchd a todos sus
amigos hasta lograr reunir 3 plas. en pequefias partes,

también puse lo que pude. Total, habiamos louodopte“mi:yc{z

& Ajo. Hasta tal punto que al poco tiempo dejé el Gnico trabajo
tenia, un trabajo fijo y rem do que servia para cubrir mis
0s, lanzindome a vivir plenamente la aventura del Ajo. Siem-
ge me ha gustado b la .

~ TONI: —No me gusta hablar de quien soy porque cualquicra
‘Bubiera podido estar en la coordinadora de Ajoblanco. Si Ajo se
Med, en ua principio ya, como una revista colectiva, el colecti-
W tiende al i Yo he p ido en Ajo desde sus
cios por desgana, pereza o falta de algo que me seduzca mis. Y
enceentro como pez en ¢l agua.
~ En el grupo ahora estamos tres jinetes. Ni buencs ni malos. Ni
‘cultos mi tontos. Tenemos una revista que nos ha crecido entre
s y nos grita ¢l imperativo de ser un exponeate amplio de
es ¢ ideas. Nos encanta, por lo demds, la gente. Su conversa-
&ibn y lo que viven. Y nos dejamos llevar. Por sus opiniones y por
ps articulos que nos mandan. A veces, incluso, fado.
Si, claro. Nosotros también tenemos una manera de vivir. Un
atilo que Ajo refleja en pequefia parte. Porque la letra, ¢l dibujo,
k2 revista es, todavia, un maternial rebelde a aquello que nos gusta-
s expresar,
Tal vez no lleguemos nunca a realizar la revista sofiada ni el
de coordinacidn dindmico y creativo por el que suspiramos.
este afin por alcanzarlo continda, hoy por hoy, dindonos
marcha para seguir desem 0 un papel un tanto embarazoso:
¢l de Hermanitas de San Vicente del Papel.

| 2. DINERO Y ORGANIZACION

TONL: —Ajo inici6 su organizacion con la mejor metodologia
que puedes llegar a imaginar: No tuvo. Ahora la hemos mejorado.
Pero siempre queda aguello de quien tuvo, retuvo.

A nivel redaccidon decidimos alrededor de una mesa camilla o
en las cenas que siguen a las tardes en redaccion. Proyectos. lu-
siones. Cosas que no salen. Gente que abandona. Eso ha sido asi
en toda nuestra pequefia larga historia hasta cuajar en los tres que
hoy coordinamos esfuerzos, cargamas ¢l muerto cuando hay cues-
tiones espincsas y... jno s lo ideal! (Es una concentracibn de
poder en un trivnvirato? Seguramente. }cro para que Ajo amanez-
ca en el kiosco alguien debe disponer y ordenar el material. Cargar
sobre sf la revista concretarta. Y mis que autoridad hay,
creo, un intento de r.nuba)o reducido, tristemente, 3 L1es personas

mil. No lo dudamos, fui avera

doso y amigo notario: Zabala, y hala, Ajoblanco S.A.

Liegd el Toni, pas el “n.% 0”. Necesitamos un camnet de perio-
distz y por suerte, nos presentaron a un tal Bamils, que por
aquello tan “ajoso”, ha resultado ser tan “ajo” como todos, y a
veces incluso mds. Nunca se¢ ha metido y sin embargo de cuando
en cuando nos da “marxa’’. Nuestro infatigable y todavia virgen
;r.a FélixV" .- 2ahl h — ;'_'-
polizas ¢ instancias para que ¢l Ministerio aprobara esa empresa
tan extravagante, Y en Julio, oh sorpresa, el BOE publicé nuestra
revista. Con ¢l uno en la calle aparecic ron, cuin suties, los proble-
mas econdmicos. En el “Tres”, el dinero se habia agotado. Nos
cortaron la luz y el teléfono del despacho de Aribau. Deudas:
150.000 ptas. Agobios, Caras serias, la Maria loraba. Telefoned a
su casa (su padre es payés de Tarragona) y que le man-
daran dinero para el alquiler. Otros amigos y nos
prestaron algo de dinero. Con luz y teléfono se respiraba un poco
més. Toni y yo nos decidimos a pedi un crédito de 350.000 ptas.
2 k2 Caixa d’Estalvis y nos lo di Continvamos, pero en ¢l
“Seis™ otra vez igual, peor. Nunca habjamos cobrado sueldo y la
situacién personal era también irresistible. Pero no sélo no nos
desmoralizamos sino que Fernando, para colmo, s¢ animé a dejar
su otro trabajo, y no tenia un duro. Pero era igual, algo inventa-
riamos, alguien eomlzmderia nuestra situacion y NOs apoyaria.
Siempre hemos creis en la solidaridad humana y gracias a clla
hemos subsistido. Un tio independiente: César, invirtid en noso-
1r0s sus ahorros sin pedimos nada a cambio. Le gustaba el Ajo.
Luis Racionero, que siempre nos ha ayudado, especialmente en
Jos momentos dificilcs, también puso lo que pudo. Y asi, tras
custro meses de silencio, Ajoblanco volvio otra vez a la calle con
nuevo formato, muevas ideas y mds marcha. En Febrero, otra
crisis econdmica y otra vez sin luz ni teléfono. (Otro crédi-
to? Francisco Marsal nos volvid a r un soplo y nos lo avalé:
750.000 ptas, Mis marcha y Vi : Suspension y ;Cierre?
;Ja! Cuatro meses calladitos pero, no perdimos el tiempo. Y con
nuevo formato doblamos la tirada y aumentaron las ventas. Poe
ejemplo del n.° 2 sélo vendimos 2.000 ejemplares. Del de Durru-
ti: 22.000. Todavia no cobramos, pero pronto podremos pagar
deudas ¢ ir mas tranquilos. Hay mucho trabajo, muchisimo para

m\’ueoquhquesedialkw.nunaw.
una sociedad para hacer factible el proyecto. No nos he-
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bastante de acuerdo en como definimos, aunque sospechosa-
mente 12 mayoria de aquellos calificativos nada carifiosos prove-
nian de la ciudad de las Fallas.

mos equivocado, y ademis es nuestra, Ferando, Tom: y yo la
gestionamos con la total independencia de debernos, en todo ca-

30, 3610 2 vosotros. F » ? Se nos e Hamar libertarios, aunque no nos usten las eti-
FERNANDO: —;Quién paga? Eso me gustaria saber a mi cada quetas. lnp‘t;:"m que sé es que no:lﬁn cvolucio:nmos. que ¢

final de mes cuando tengo que Ar mi parte correspondiente del Ajo evoluciona, que vosotros (a través de vuestras cartas ¥ visitas)

piso. Por cierto que vivo con Toni (la direccién en otro nimero). también evoluciondis, y que conectamos. El Ajo es uma auténtica

Ajo tiene, por exigencias burocriticas sine qua non, una serie de comunidad en constante evolucion. Este es un Proceso que surge

' ES tas que han p mds 0 menos dinero. A algunos pricti- espontincamente casi sin apercibimos del mismo. El Ajo (en toda
cmente no los conozco. Supoago que eatregaron ese dinero con su amplitud) arrastra y muy fuerte. T un criteno indepen-

Ia conviccion de no recuperarlo jamds, y espero que sigan ponsan- diente y es Gnicamente esto lo que nos hace elegir unos articulos

Y — By y desechar otros. No se le pide a nadie profesibn de fe de ninguna

ideologia, sucede simplemente que unas Cosas nos caen mds proxi-
mas que otras. Asi se hace el Ajo, con toda su sarta de aciertos y
P desvarios...

- TONI: —~Cuando aterricé en Ajo el bichito era un proyecto de

S o revista con ribetes literarios que clamaba libertad de formas y
N e autores. Quizés, desde entonces, no me codeo bien con la literatu-
o . Las discusiones, enseguida condujeron a otros pdramos mis
fértiles donde cada uno pudiers volcar sus chifladuras. Y asi,
eatre me lo creo y lo dudo, se pario el primer Ajo que, con una
compaginacion a manos de Cesc Serrat, a quien dedicaremos una
lipida de mérmol violeta en el nimero del centenario, beso al pajs
Ps a través de una portada que se hizo famosa: un morro RIUESO y
%e’e seductoe que, unido a una editorial de Is que nos enorgullecemos,
* <9 cabred a los catifalques de toda la cultura del pafs. Ajo habia

v nacido sin publicidad. Discreto. Confiando en su olor picante y
nuestra juventud, ;se venderia? Poco. En este mundo traidor sélo
se enriquece quien vende mercancia a golpe de spot publicitario.
Pero seguimos en la trinchera.

Enan los tiempos en que descubrizmos y divulgib 2 los
/s e ° Ginsbergs, Watts, Warhol de la familia contracultuzal americana y
do asi. Y por otra parte, nunca nadic ha utilizado su poder como a Blake y otros, pioneros todos de un nuevo sentir. iOh tiem-
accionista exigiendo que se publicara un determinado articelo o pos! Enseguida, por gste afin de clarificarlo todo —en este pais

entrometiéndose en la redaccién. Esto me parece muy impor-
tante.

Parcce que ahora podremos empezar a reducis nuestras deudas,
lwmulad:s en los primeros némeros, cuando al soltar el nombre
de nuestra revista nos preguntaban con extraf “LAJoquéT”,
Pero lo de Valencia, en cierto modo nos beseficit: la gente habla-
ba de Ajoblanco, y con todas las letras; les sonaba aunque muchos
no lo hubieran visto en su vids. Luego, tras Ia suspension, abando-
namos ¢l antiguo despacho de la calle Aribau, aquel cuartito,
homo en VETano y nevera en invierno, por ¢l que tanta gente,
lantas energias, tantos sinsabores, tantos d dres, tantos sustos
(a de bomba incluidas), tan b ibracioncs, tan malos
rollos y tantas dusiones pasaron, Aquellas tardes con Agusti, Jor-
di, Carlos... ;Cudntos recuerdos!

Ahora tenemos ua local mis grande, también un presupuesto
mayor, y una serie de sucldos includibles que pagar, pues Félix,
Carles, Nuri, Ramén y Santi ticnen que vivir de algo; a veces se les
retrasa el pago, pero ellos también son Ajo: se comen las cartas
que Hegan para la Closca y aguantan,

Pepe, Toni y yo cobramos algo de vez en cuando, pero tenemos

¢ montarnos otros tinglados aparte para subsistir, Nunca ten-
remos ¢l sueldo que por nuestra dedicacion nos darfan ea cual-

— L
PALALS T AN
padecemos un trauma burocritico increfble- nos eacasillaron en

quier otra empresa “seria”, pero no nos importa tenor dinero. Nos la contracultura. Y listos. A otra coss mariposa. El Ajo ya no
importa vivir a 1ope, y todo lo que me ha proporcionado el Ajo, picaba. Y cont o) do ni 5 resefiando lo auténtico y
lod‘::' las experiencias y todas las personas que he podid lo pulado, hasta donde éramos capaces de llegar, Y e olor
a través de ¢l me compensan con creces. Soy algo romdntico, pero piante de Ajo iba expandiéndose gracias a todas vuestras aporta-
en absoluto una hermanita de la caridad, y si estoy en el Ajo no es ciones,
Mm4s que porque me compensa. ., Du;;ués. hoy, hemos asesinado la contracultura, Si. Porque
detrés de esta palabra guerrera, la burguesia y el poder han alma-
3. EVOLUCION D; ’A"‘O'BLANCOA . . cenado un estilo de vida que shora les interesa propugnar. Porque
FERNANDO: - Es dificil oir tantas opiniones diversas con res- es veneno sin muerte. Nos la cargamos. Esta, No Ia que avivo y
pecto a algo como con el Ajo. Han dicho que somos de todo, aviva nucstra manera de pensar y obrar. Contracultura, hoy, es
desde contraculturales hasta anarcos, pasando por comunistas y una espada de doble filo que corta por el lado mis dulee.
masones. Tras lo de Valencia, unos cientos de cartas se mostraban Cambiamos més tarde de formato, coincidiendo con la muerte
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de Franco. ~Nb influyd, por favor—. Con los ojos menos fijos en
América. Nos bafidbamos, ya, en el Mediterrineo. Con una alter-
nativa aqui y ahora. Factible. Y zds, por propugnar la fiesta nos
cierran la revista y nos.arrean un multazo, Termind ks sorie de
x;, idos con formato gigante. Vacaci Reflexion. Mis

iterrineo. Y aquello que se intuia y deciamos con palabras de
los americanos se materializa: una alternativa libertaria que poten-
cie ol placer, una vida cotidiana imaginativa, unos gramos de criti-
ca al sistema estatal, .

Quizis t, amigo, sélo has leido estos ltimos Ajos. Estos que
han aparecido con un formato estindar. Y la vecdad es que el
antiguo nos gustaba mds. Pero nos fue imposible conti "
motivos de doblaje. Los sueldos hoy estin que asustan, y el &
mo plegado era ja mano! Este, si bo miras requetebién, veris que
no es tan malo. Equidista un huevazo de lo estindar que

toritaria de ah) nuestra evolucion hacia lo dcrata. La contracul-
tura se cay6 al suelo porque el sistema la convirtié en moda, y

en el pais, exceptuando las portadas, de las que no nos sentimos
orgullosos en absoluto. Somos algo patosos.

4 Que estamos miy politicos? No lo sé. Hemos intentado refle-
jar l;:tumﬂn de mucha p(;n',‘tee. potheencm' d:.:f‘raea quclen Ajos

ya a ieron. nos hemos o en el lengua-

7 Seguro. ;gc qué para hablar de segn qué no tenemos un

nguaje y un estilo directo y familiar? ;O es que hay cosas que

$6l0 se pueden hablar de una manera rel por estar muy
alejadas de la vida real? Buscamos soluciones.

Ajo, este Ajo, contindia siendo una pizarra libre donde escribir
libertad. En mayiscula, mindscula, cursiva, gotica y pop. Conti-
nia intentando reflejar altemativas en un pais donde no han podi-
do florecer por la asfixia de décadas y represion. Continiia optan-
do por el placer frente al trabsjo. Contina... Hoy como ayer
estamos, cada pﬁndpbdeme&fmleammplpelabl.nm

después de la suspension estaba clarisimo que teniamos que radi-
calizamos. El pais estd sufriendo una mns‘}ocmncién pol‘}tia. La
democracia ¢s trampa y ¢s labor d& iarla. Ajobl

¢s mucho mis coherente que ayer, pero ¢so no quicre decir que
Ajoblanco sea pasto de una ideologia. Continuamos en marcha,
incisivos, fluidos, p diendo reivindicar al diablo como luz an-
te la manipulacion y la tiniebla. Tratando de hacer lo imposible
por cambiar nuestra vida cotidiana.

4. ACTUALMENTE

Hoy nos hemos amrinconado los de la coordinadora, cuando
esto escribimos, en un pueblecito mediterrineo para proseguir la
marxa de Ajo. No repudiamos el camino seguido. Los plantea-
mientos sirven para mejorar las lineas de fuerza que refuercen el
estilo que a partir de muchos hemos intentado esbozar. En este

i @ hallaris, para en esta colectivizacion de la

i6n, una esta. Tus opi nos son fundamen-

llenarlos de uns manera desenfadada y conj apeles en
que, & veces, garab mids de la t falta d* material
de otras personas. Y no me gusta nada.

En sus malti variantes y coleteos, creo, Ajo siempre ha
reflejado su t . Sus variantes gustillos segdn lo tomes en ensa-
lada, tortilla, cocido o al matural. i

PEPE: —No conozco una evolucion tan intrincada y absoluta-
mente rabjosa como la nuestra, claro que de alguna forma es la
Gnica que he vivido. Pero imaginad a doce personas de proceden-
ciss completamente dispares, alucinando temas no del todo
conocidos, drededor de una mesa de comedor comprada en Los
Encantes, metidos en un cuchitril de treinta metros cuadrados en
la calle Aribau, en plena Dictadura franquista, con lo que esto
supone. Imaginaos pues frente a una empresa imposible, en don-
de, proclamario, no existia ninguno, absolutamente niagin
partido polftico, ni ideologfa, ni financiera que la programase de
antemano.

Planteamientos, metas: todas, pero inconcretas porque el fran-
qQuismo siempre nos impidié que la gente se organizase y no sabia-
mos de dindmicas. La gente de fuera no nos ayudd. Ni a la “cultu-
" ni a la politica les interesaba que un grupo de muchachos
Impulsivos, inexpertos ¢ independientes organizasen su rollo. Se
dijo que Racionero tuvo un papel fundamental y es falso. Ajo-
blanco es hijo de gente de la calle que no quicre vanguardias ni
élllla.ho(“ han pasado muchas p hemos id

presa ha sido un barco con rumbo esponti-
neo, hijo de y de Ti me escribes, nos d

un articulo, nos telefoneas, te passs por aqui y nosotros te escu-
chamos, te absorbemos y Ajoblanco da un paso. Luego viene otro
y du_ms otro paso. Nuestro propdsito e crear una revista que

p la vida y d que hay gente ing que
busca y quicre rollo,

Ajobl ha p dido y pretende potench faticn cali:
ra, Ajoblanco quiere desreprimir ¢ infi sobre tus-mis proble-
mas. Al ue con 3¢ QUEMAron porque

& q
sintieron necesidad de, dogmas o porque quisieron llevar la revista
2 un camino concreto. Nuestra ideologia ha sido siempre antiau-

tales. No es, ni mucho menos, un referendum. Es intentar T
en funcionamiento una “asamblea general constituyente” de lec-
tores. Acercamos, practicamente, a eso que se llama democracia
directa, dentro de lo que podamos.

Momento dificil. Al borde del equilibrio econbémico. Lo que
supome dedicacién exclusiva a Ajoblanco. Lo que supone dormir
sin pesadillas ni letras de cambio. Un momento importante. En
Ajo, hemos tenido muchas ideas, muchos proyectos que ahora,
por vez primera, todos vemos factibles: una editorial, impulsar
actividades, syudar a crear distribuidoras paralelas, la fibrica... No
estamos solos: Star, MMM, Rock Comix, la prensa écrata, el tra-
bajo de los colectivos, la labor de los barrios, los futuros Atencos
libertarios... ;Y Ajoblanco? El Ajo, tras un periodo de politiza-
cién un tanto intelectualizada, estd haciendo cura de cotidianei-
dad. Queremos seguir en la calle, con vosotros. Queremos prose-
guir ¢l didlogo.

Nuestra ilusibn seria incluso pasar de firmas y hasta de tener
que escribir nosotros mismos los articulos. Queremos que sedis
vosotros los que Henéis ¢l Ajo, siendo nuestra misibn coordinar
todo este lio. Pero... hoy por hoy esto s materialmente impasi-
ble. Decis que no hablamos, por cjemplo, de Galicia, pero...
iquién nos escribe sobre Galicia? Llegan cartas de ese pais, pero
con los consabidos rollos metafisicos persomalistas ¢ intempora-
Jes... Y nos gustaria encontrar en ¢l Ajo experiencias de todas

partes,

Por todo eso y mds estamos aqui para intentar facilitar que la
corriente eléctrica que siempre ha circulado por entre todos los
que constituimos Ajo, fluya lo més auténticamente posible. He-
mes tenido cortocircuitos, gente que ha intentado llevar el agua a
su molinillo, personalismos... Como en cualquier grupo. Pero se-
guimos, los de la coordinadors, intentando tirar hacia adelante, a
trancas y barrancas y cual locos chalados, esta maravilla que nos
fascina y que una gitana bautizd con el nombre nletow%e Ajo-

Un destape al afio no hace dafio.
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Alfonso X ¢ sablo, entre céntigas y plegaris, pasaba sus horss
fliccidas jugando al ajedrez. Nosotros, hoy, muchos siglos mis
tarde, frente a una actwalidad tan intricanda y confusa, y entre
ese monton de letras de cambio, de miedo @ Ministerio, de so-
nidos de teclados, de svalancha de marginados v de telefonazos de
todo tipo, hemos decidido incorporar a nuestsa miseria cotidiana
ol juego del Ajedrez

PIEZAS BLANCAS: Reforma - Rupturs - Nacionalidades.

PIEZAS NEGRAS: Proletariado - Marginados - utépicos e
idedistas confederales
SITUACION:

Las piezas bluncas del ala derecha (Reforma), dominzn 1a si-
tuacion; pretenden imponer a sus comp la téctica de juego,
Las del sla izquierda sufren la plaga del oportunismo, han perdido
su combatividad por culpa de un cacareado proceso que jamss se
cumple, tan solo les interesa llegar al poder que ostentan sus
compafieras de bando. Mientras, las piezas negras, estrechamente
vigiladas, resisten, sin posibilidades por el momento, ¢l embate del
enemigo. Durante muchos siglos ha recaido sobre cllas una brutal
represson, que tan sélo les ha permitido desarrollar una cierta
lucidez, La partids anterior fue demoledors: hubo un momeato
en o que, tras mucha valentin y preparacibn, pudicron arrollar a
bando contrario, promoviendo de inmediato la prictica del
comunismo libertario. Pero las blancas con traje negro (Alfiles
Republicanos y Torres Comunistas), ambicionando los sparatos
del Estado que se derrumbaba, iniciaron una hibil contrarreforma
hasta conseguir, mediante ticticas burocriticas, aplacar la libe-
racion. Las blancas auténticas, perdida la combatividad revolu-
cionaria de lis negras por obra y gracia de la contrarreforma, pu-
dicron imponer de un zarpazo su Gnico jucgo. Mortus sum, po-
pulus, caput. Ni negras ni disfraces: unidad de represin.

ESTRATEGIA

BANDO BLANCO:

Mejoras salarisles - Aumento del nivel de vida - Consumo -
Confort - Partidos politicos - Sindicatos jerdrquicos, correas de
Ytransmision de los partidos a través de lis vanguardias - Orden
burgués - Justicia burguesa - Libertad burguesa - Seguridad social
para todos los que trabajen honradamente - Pacto social dentro de
las condiciones del Estado - Entrada en ¢l Mercado Comiin -
Inversiones extranjeras - Trabajo

,

EL AJEDREZ IBERICO: UNA NUEVA JUGADA

BANDO NEGRO:

Una sgciedad sin clases, autogestionaria, en Ja que cada uno
produzca seglin sus potencialidades y consuma segiin sus nece-
sidades.

Una sociedad sin dinero ¢n la que la cultum racional y el
apoyo mutuo permitan un proceso soclal en anmonis con la Natu-
raleza.

Una socicdad en la que no existan poderes ni estados que la
quebranten. En la que cada hombre sea libre para “conocer” sus
potencias y a través de una libertad objetiva poder desamollarlss.

Una sociedad en la que el Amor, Trabsjo y Conocimiento se
entifiquen con la vida cotidiana liberads de 10da represion

ARMAS
S——

BANDO BLANCO:

T.V. - Radio - Peribdicos - Escuelas - Capital - Poderes - Tra-
dicion « Cultura integrada al irracionalismo burgués - Escapismos
subjetivos - Multinacionales - Policias - Golpe de Estado
BANDO NEGRO:

Organizaciones libertarias - Ateneos racionalistas - Fiestas
populares sin corsés - Asambleas sin vinguardiss que la condi-
cionen: & pueblo tiene derecho & trazar sus acciones por si mis-
mo; ademds, en estas asambleas, el pueblo sprende s gestionarse v
2 conocer sus problemas sin culturas que lo manipulen - Huelgas

PRIMERAS CONSIDERACIONES

BANDO BLANCO:

La sartén, hoy por hoy, la dominan smpliamente. Los medios
de comunicacién més impoctantes y los aparatos del vicjo estado
estin sujotos a la voluntad de la derecha del bando (Reformistas).

La c'l,ilc de su izquierds intenta jugar fuerte, cenando cons-
tantemente en lujosos restasrantes para hallar la tactica unitaria,
movilizando, fante las consignas pertinentes, a sus vanguardias
activistas en los frentes sindical y propagandistico

Tanto derecha como izquierda empiezan a sentirse respeto:
digamos que esto del coqueteo para llegar a Ja alianza “les posee
enteramente™, pero, jeusdado! No hay que olvidar el “pasado™.
con sus millones amontonados, casi todos en Suiza, y los coke-
tazos de la fuerza sbsoluta que obtuvieron tras la sanguinaria
victoria. Reforma y Ruptura ansian llegar al pacto dentro de un
Estado a la Francesa y bajo la sombma del inmovilismo por un
lado y la eclipsacion del bando conteario: las dominadas negritas,
El juego de ambos os claro: la reforma se siente amparada; por un
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lado el consumo y el confort alienan cada afio a un mayor al-
mero de poblacion, asentindola en una Grbita netamente bur
gussa; por otro, las multinacionales prestarin toda su potencia
para que ¢sto ocurra estrictamente. La jugada macstra consistird
en “absorber” a la oposicion, de hecho absorbida ya, a cambio de
unas concesiones sociales que para colmo les servirin, de rebote,
para aumentar ¥ y perfeccionar las reglas del consumo-alicnacion.
Ahora y aqui “Pardlamento Burgués: Democracia Occidental”,

Las elecciones, mis o menos libres, seghn 13 disposicion de las
masas 3 integrarse en el juego o no, e celebrarin proximamente.

ATENCION: Las Nacionalidades apretarin cada vez mis
fuerte, apareciendo como una sombra super-peligrosa que bien
puede alterar el precario equilibrio impuesto, paséndese & bando
que les corresponde, es decir ¢l negro.

BANDO NEGRO:

Movilizacion. 37 afos son mucha miseria; libertad no hay mu-
cha, pero alguien cania por ahi que sale el sol. Son muchos to-
davia los que estin influenciados por la propaganda de T.V. y
sienten los “miedos” y “dlarnmas™ cstapultadss por los poderes.
Tienden al equilibrio y adn no han recuperado su color.

Otros, por falta de conocimientos, han caido en hs consignas
vanguardistas y se dejan atrapar por sus frecuencias. Creen fer
vientemente en Ja posibilidad reformista, ea ¢l vanguardismo de
las élites, dejéndose influenciar por el lider.

Los restantes no s& dejan enganar; andan dispersos y cansados,
soportando, con todos sus estragos, la valentia de su conser
vacibn. Los apellidan “Locos”, les tergiversaa todos los medios de
comunicacidn, pero su proceso se identifica demasiado con la vida

Todas sguellss personas o libre-
tist interesados en Momtar wn:
Distribuckin pesalels = nivel del
Estado Espaiicl al olyeto de poder
regartir revistas marginales, odl
csones  libertaras  sobue  antipsi-
‘quiatria, nueva lMeratura, ecolo-
gia radical, sexologia y revistas
del tipoc Ajoblanco, Star, Rock:
Comix, Postanaga; escridid &2

AJOBLANCO EDICIONES «

(Distrideacion paralela) =

Cl. Conscjo de Ciento, 329, |

19,22

BARCELONA-T

en libertad como para que pucdan pasar desapercibidos.
PRIMERAS CONNOTACIONES
1

El consumo-<omsumado no esti del todo claro. No existen
perceptibles garantias de que la entente Reforma-Ruptura puoda
dominar el panorama, méxime cuando las Nacionalidades se
oponen fervorosamsente al centralismo que ambas practican. Las
nogras ¥ bos restos del pasado estin al acecho. Las primeras, sin
dejarse inmoler por la mercancia de los productos capitalistas ni
por las mercancias consignadas de las burocracias izquierdosas,
Las segundss, anhelando volver a las verdades eternas v &l lucro
sin limitaclones.

"

Por tanto, ¢s probable que Reforms y Ruptura achuchadas la
una por la derecha, la otra por la izquierds, no consigan aclararse
y tras las elecclones: decopeion y desasosicgo enrarezcan am-

jamente ¢l medio ambliente. Las contradicciones en sumento,
33 promesas incumplidas. Los Nacionalismos también se santirdn
desslusionados y las peligrosas piezas negras, tras recobrar su
casta, ya 00 QUErrin csperar...

No sigo. qNo me gusta especular; otro dia continuaremos la
partida. Mientras, dejemos que los vientos cdlidos de la demo-
cracia fostejen sus orgizs en los salones enmoquetados de las polis

PEPE RIBAS

._Hﬂ\ﬂll! LA LITERARIA
Critica y creacion hieraziss, Vol
VEMOs 3 12 CATgR, Un NULVO Intento.

* Tias Ia Bomby frasjrada del afio

@ pwsado, evte afo, mis cautos, nos

. COOTENIAMOS coa wna bambilla
s & lue?

Crida, Llamamiento, Alarma;
Jtaviadnos & AJO, caenlos, narry-
<nes cortas, articalos sobre <ri-

satica de la literatyra, frases y todo

guello gue peradis pocda niciesas

para daf lumbee af cotarro bibes
ierario. Hacedlo pronto, of 1 de ¢
marzo cermmos ¢l numero.

*23 ge ABRIL: ALCALCHO!

. FAS, -
o LLIBRES, BOMBILLA . LITE
RARIA. . % . .

Qe sinte 4
. tecnologia , radical -
Srits e S0 128 . .
®, Aparte del pdmero normal
Ajoblanco secard el 15 de Fe
brero un extra dedicado a es- *
@ te tema por el que muchos de
V@ vosolros estdis demostrando
+q praneinterés. Os mantendre-
-‘_.mounlognad::s, .o *
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-Nocesitamos recibir infor-
macife sobre actividades cul-
turales de todo tipo, con su-
ficlente antelacifn Para anun~
ciarles gratuitamente en Ajo-
blasco, y también PaAra nuestro
PEOpio sustento. Enviad todo
tipo de programas a ruescra
redaccién.

R

Tius d'ajoblanco: pedis ideas pa-
ridas, mojor malparidas. Liamats
4 la contracultura. M'a gusta,. Pe-
ro pensad que 86lo somos tius. Pon-
sad que la cultera de los super-
tius atn ests lejos. ARS va la 1~
dea de la triby de los tiu-tiy,
Tia!

Tie!

Tiu!

Malparida fdea nacida

de la mente racional

de un burfcrata

que pronto dejazd de sorle.

Pejar§ de serlo. 151:

A acabado el poder del lipiz-oro

¥y ée 1a pluna sin estilo

§ue goia en mancs limpias de pater
fanilio.

Fater Azaaasag.

le 2111 se n'ha anat de Jipi pollés.
1a hija le ha salido ramerafina.
Mislos asquerosos de su mujer

e no le da ya nada do lascivo

e su vida,

8510 1a nfusea provocada.

$510 el atague de 2a histerta,
$lo la inyeccibn de brutalidad sexual,
Deformidad mentai.
Voiture.
Caltura comprada para su 21)0 imbécil
0 sble suefa 10 misno que §1.
%0 dice que lo pondrs en el asilo-
erajs de lavida, de elvida, devolida,
o8 y dos cuatre. Asco.

merteo.

0% gusanos so intoxican,

> ya convertido en un super-tiu.
i 34u.
7 padre no se lo crefa.

ela on o) premis del esfuerzo
8 1a honrade:
¢l trabajo
14 la Miza de siete.

: también lo niegas.

=Y tu padre: Dos niembros hoenorarios
I tu tribu asco-tiy.
I 8 tu hija fue a las Carmelitanas
[ tu hijo allf dénde td no fulste,
!

‘, Ipicos de asco-tiy.
*tas dosis de erctiuismo aberral

R pOCO de bada alienante deportiva.

9. Magreo de caoha. Cordera, Tia.
4jille.
[Ri3te podrido salido de tl boca.
46 podrida-

1 (toratuzav(dcda)o}ancrl fencapitulos

Gltina anbicién
Vor el Gleimo tango.
Ber cerdadas a tus anigos
=& Que vean que eres macho-
Ar hacerlas con tu najor
Y2 e5t§ acostumbrada a tu *ingenio*
AC0 insatisfecho.
& casa satisfecho.
Sontabilidad es buena
B2 dicho Don Malaqufas-
$8 agachas a recibir e. dulce

Banos de uno nis Asco~tiv que td.
A a .

" S

: COredro no reacciona 8ind con {mpulscs

Ajoblangaiatan:

Me temo que Ajoblance es un refu
910 para masturbarse nentalmente,
n eate pais de expresifn “contro-
lada® y castracita inteiectual,
La contracultura, cuande la mano-
S0an cuatro iluminados aspirantes
a hipples, se coavierte en una
9ran miorda SOPISTICADA de pegue~
fo-burgués-reprinidos. Por 108 ma~-
nifiestos, articulitos Y estrata~
gias de 103 dos primeros nisoros
de la revista parece que intentais
poner de moda ol Gltimo"grito*de
une sociedad que hace aguas por
todas partes: ecomfmica, social,
sexual, cultural, familiar, histé-
rica, polftica y todo el otoetera~
nente que o8 vesga en gana,
La cultura ha sido Siempre algo a-
Jezo a la vida,
la contracultura debe ser ante
todo y sobre todo VIDA Y brotar
de la vida nuu,lroa;;xendo con la
imlgen oficial del pafs,de la cul-
tura, delas relaciones humanss, de
1a sociedad...o se convertirg en
un pequedio nlcleo de “iniciados”
en el autocogito ¥ autocoito bucal
autoculturizado.
Ia contracultura es una luchs a
mierte contra los dominguoros de
la vida, si, @¢sa vida Gue s@ limg~
ta a en dia de cada sicte, a cya-
tro dfas al mes, a 52 dfas al afio.
ES y serd muy diffcil trazar uns
linca que separe y distinga muy nf-
tidanente entre los burgueses que
tiguen la moda y el nuevo hombre
total que se ests forjande,
¥ en todo caso la contracultura,a-
aquf y ahora, acf i 2ra, no puede
sar mSs quo negacidn de la cultyg-
I3 existente, de la cultura oficfal
(sea de fzquierda respongable o de
derecha civilizada, “tanto monta,
monta tanto®: todo montado de fors
m que "todo cambile para que todo
siga igual®).
Cada dfa es mayor el divercio
existente entre ¢l pafs ofictal, e
Se do la promsa y de la 1V, Y el
pales real de emigrantes, parados
Yy huelguistas, Insatisfacciln en-
tre ¢l atague general a las con-
diciones de vida Que supone la
Constante alra do precics. Tenemos
un pafs de manifestaciones pidien~
@0 un seaiforo o protestando con~
tra los humos irrespirables de una
*++¢ ¥ On COntraste com el pafs sin
micula que cada dfa nos ensofia TVE.
La cultura ante contraceltura sig~
nifica lo mismo que el pafs offcial
ante el pafs real, o la apertura ante
1a apretura , o las CNS ante las co-
tidianas asambloas, huelgas y mani-
festaciones.
¥ 5L la contracultura no es e50;
la cultura de la calle no es nada.
§1 no sabe recoger ol grito, la
vox, el taco, los descos Yy frusta-
Clones del hoabre de la calle no
08 nada. 0 en todo caso es una gran
miords.
¢A dbnde se dirige Ajoblanco?
Es demasiado fcil),elitista y es-
t0pido linitarse a la contempla~
cibn del cmbligo, la hufda a una
1512 desierta o el enclerro on to-
Ire de marfil.
Fdcil y ajenc a la vida, en la que
brota sslvajemonte una contracul-
tura que osts hasta las narices de
una cultura official, de la man{i-
palacibe cultural, de una cultura
olitista.
Yo 20 so hacia d6nde va Ajoblanco,
Pero se hacia donde ND me gus~
tarfa que se fuera.
Criticamente.

Agustin Canillandn Iborra.

YA estamos acostumbrados a) mas-
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UN COMANDG DE RIOBLANCS RECORRE
LAS BALAS qué S€ hos DEDicaRON 7 f,
ERNREALS” b % s QuEMS G f‘.
o\ EFIGle. ACRADEGEHD; A Lo [ .Y

FALLERX LA HRRAVILS,
\PORTUWIDAD

v 1Y N

BT AL,

i
1/
';/

SR TR g 1V
oy e U
:
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"

anquista

Aoced & o gue sapdis ¢« Dnrewrad o 4
{ncodia: Iwingana jowiddlidat dude ser Aoy
deaperndisrada’ Lawvie Corroll

nuy se habla de AJOBLANCO) como escribla el poeta, “Avul es parla de ai
* sesulta lagosible reproducier agui, sin olvidarnes de nada at a na
todas las referencias 3 AJOBLANCO cw de un tienpo a esta parte,
hun aparec s periSdicos, revist ¥ programas ée radio, dando a ©
rocer sueshra asvividad a wn amplio pdblico y £ fornfadoles & tom
usa postura favorable y apasicnsda en pro de esta publicaciSn barcelons
4, ApArentemente mimoritaria, elitista “salgréd 1ui *, sia eco....

La chisps de la vida =1a "Lakra®~ que aleid of fuego y Que nunce podre-
mos sgradecor bastaste fee evidestemente la isesperada y Casi altruista
Camgs q

Gerada *Juntae Central Fallesa® de la clwdad del Teria. ia
Ccreerlo en 1a S1tins pigine de LA VAMGUMDIA S0l § de maczo, que apor
ba interesante Inforsacién al respecto; lo olamos rejetifamants por
ondas de B N.E. on we "Topafia & las #°, Apareafan intelsgentes artfculos
de Vicent Vestura €n ¢854 2isna VANGUARDIA (20 de abril) y en el recids
nacido "AVUL* (27 de abril, 12 fe mayo), eto.

£s otro orden 94 cosas, tanpoco faltazos las referencias a ia axitoss
sanifestacifa o2 las Pasbias ol 41a del Libro -un 1ibro, usa fosa, une
aleachofar iquiln d1jo "bonba®?+ tasto de sigeo desfavorable (ver el FOR
FAVOR del ) de mAy0, 4n un rx\udr:n sparentemente dodicado al disrio
“AVUi®, evi temente debido a la gn—n de une de 1os muchos empecinadon,
ae 1 s 1A revista, Jue ios day e wo, no 1o duden,...), como
4 3iguo favorable, en Las plwses » ligentes (ver ol recusdro de
Paco Unbral on LA VASGUARDIA del $ de mayo, de tan grata sorpresa).

*La oposicifa ~dice el buno de OUnbral en el watral de m areticulo~ esed
wapetardo & Conbatir a 1a represifa con seatilo del DAMOT, Y e8tO ya
us Buon sintoma de gue A e oposictba ne hay quien la pare y el preceso
es irreversible, .. Hace poco, e Barcelona, vi 2 108 sulversivos surreg
listas del gropo uosuu-.o. PAralizasdo 1as Mambias con wns Banifestacita
on 34 que gritabans "(Cachondo, Grete! ioachondo, fmetel.... 1Clmo deshy
cor a golpes usd manifestacifn que pide A los cachendos del mando o de
UNA Gledad~ que se usanr Contsa 3a lroafs pooo pesden las gorr
Hemos entrads en la costestacifn comtraculiural o trd«tu. ¥y esto
ra »f ol 30307 signo de gue la cosa madurs . oo

Asf pues, si 12 cosa estd madura y ya no hay quien l:.:u vy dejanos
que el caclondo lector 48 1idre curse a su fantasfe o 4o b “com*
se trate~ parece Justificado que 1os llamados “subversivos susrealista
del 1lasalo “grupo ANOMANCO® traten de estozar unas Liseas que sanif
ton 9n poco en QUi Pundo se vive y on qué mundo querzia vivir pars in
dicer un pooo por d0ode van 108 Tiros.... ¥ 1o se alarmen, pleare, que e
O e trata, por supaesto, d¢ UN BAnifiestd politico.

pas

11

"se ilepado lo Aovi ~Iife unmn-‘:hd.o
« ¥ berew

Low sendos tiewan zice
Lovie Carvoll

Lo peimero a explicar, evidentemente, es que nox canss el tener que dar
explicaciones. Booatza sctitud nucalo € 1a paredia persansnts de seo
qua ~por error- Llaman "normalided”s siespre hemos ampirado a gue 3¢ em-
piece & llamar 2 las cosas por su so.ue (por o)-pl debar lan decis
esquisolien wn vez de "normal L " Los slegens, las
siglan, los “seasajes* y las muqnz 1a 18 prefabricadas nos
nacen ewejecer. ¥ ol sensaje de los “yippl 1a noeva Asdrika -eson
que viven an el seso del minstrw y concaen S68 entrafas (esos cuya honda
e5 1la de Pavid)« era’ tajaste al n-poet.o- *¥o crewcdis -sos deofan-, crg
ez es Abandioar los propios seedos...."

POr €80 B4 OQuivOcea quiemes scullas férmulas que on su dia fuevon wmis o
menos tépican, sigeiendo =com mayor © mesor beena fo- esguomas oquivocos,
hace tiempo superaios y hoy cancelados definitivamente, como salta a la

*AJOBIANCO reprosenta hoy squl las corvieates de weva u.-.ux.r
da®: 0 blen, "NOBLANCO @5 um rcﬂuo de ia
uras misorias refinadas®: o geor, "AJOMLANCO o3 ni =is ni mencs Gu ul -
FO Sbprofucto de 1a GOMLMNOLA POuAlO-DUIGUasa. .. Es0s vaciles, tice..
Bay que re-aitusr las cosss, que por aqui 1o pamamos:

1] May clertamonte un “gauche~divisimmo® en lnc-lc-‘, -.‘ttlu sinori-
taris y dandy S09 Que compaginan coa tan astmbrosa L14dad ia hierba,
el bodisss un ¥ la revelucifa sexsal con la ads !tcl -suwu:u leainis
T4, Pero AJORLANCO NO &8 080, POF Seapuesto) sleamantal, queride ¥atson, ..

2] Nay tasbiin en Darcelosa wn mundillo cultural con poses de vaaguardis~
Ja, pero AJOMANCO ha dicho y repetldd nil y una veces gue la Vasguardia
Teal 2o pesa por aqui, que entre el Arte y L& Vida escogla a esta Gltima

(o, mejor dieho, ol “arte do vivir....*%).
1) May en Barcelona =y w0 #8610 en Barcelonss una hqu(odn teadicional,
con todos sus disfraces de p al dia, e imgorta-

Ciin, PeTo paza AJONIANCO la Izquierda wluwn' wﬂn Serlo todo semos
smeva sungoe lean a Macluban y & Marcase y se barnicea com el "Oltiso
grite” de las modas que lleguen de los “campus® de Berkeley.

poaz a da pdiy. ¥
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BRI IESTO ASCBLAN

$ clerto

o que d
“La= wna sarta

L

UsA
nteel y las posi-
andndone Bueva Oultura po~

de revolweibn y de
» distancia da
Cotidiana® e de tratar 8¢ Arasafor-
sea un poco). on costfaste coa los “sebepeo
Seia ya oitedes, AJOBLANCO declara militar sale
38 “lecros gen por la © por la freatd, pov creatividad,
Basas ol amor y no 1a guerva (el amor 2) oprimids oomo efil torma
e gescra 21 epeesss) AJOBLANCD oo rie, Sin parar
antflesto Ajoblanquista® “menes 00
BATX-engel 18Ta3" OCYUe 50 respeta ni s
10 qoe AJOBLANCO #0 engaha: escyibe
wido puede, le 3O
1o que cate, pOC PO, .- vun

Ceferizoe 2

B0 sscribe esle eamAy

e 502 "A° mayGecula
W 14 rodes. Dwatro &

B LA owermnc i S0.00818 CRLESMAOM
AT SRS A LS 1,08
= SRR TR PNICS, VRO M

T, e i, R g e
-

s
Tis TEES DA AARS SEL 30° PUR W Ve

-3 SRS BAGOMGA CELEINASA BL G8A 3 OF
. L ATENRS SARCULONES,

e wtabe sepmata por Akbary Mieails (Mg
Wetater), qen wnpas iae Makes, Tarsen Penies
v Al watme €t b o g w131
Vetes du Las JE Uiwesryme S Gl letee Unif i~
waden S Conalimyr) 7 fo law T {iwvmstvrs Somy
e iqeet, dek FON). B fum Savitade wis
—

——— -
- e e wate Ll
- b ice
b & v e eulalesciie G ioe
TR et b Curare 6o Suifirer e
AL PR, AL qee ol i b
B0 34 sevtrervesate ife Sge

T
)

(hanin ) Sin raparvis e w ¥

Lo rwenien Sn pard A aetonces wu dod ependeni ih.
. scondmioe, med e el geste

wervares o Micis S b
Bente 4l srivefgle Se Sa guewrve sntle seble dos-
Se B T g wl PR pe spenes 4 A SeLectie
inanienes § GPeAD Gun Te S0 pusde Maiwr da ve-
i ile e ger e puve

o N an wn TERTATine AR AT » -
focor Lan smimiitaden Lipiomdiions dws i\ me § - : P
e sewedial & M oliesnes dai U {repeete o sk L
e
Powron wae promee be s Lon irigeaee s
P S et it
prares de ba CFT 34 sceptelen, siiee tenles g
araptarien teatite
0 e gy Le prerreheser
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\ //,

d’f'éria del
libro:

anfurt 76

gante feria del libro del
Jo que era”. Estc comen-
g Bamal ilustra la transfor-
- en estos Gltimos
® e el punto de reunién
> ss del mundo y como
5" tenfan también su
La feria servia de
de andlisis, y de solu-
dose informaciones,
ps... en un clima de
mercantil. En defini-
2 &l embrion del desarro-
psecuentemente cultural
Hoy Francfurt, un
jtalista y burocrati-
etido en una feria in-
ssistica en donde los
todo al por mayor
fan petroleo o mate-
s¢ ha perdido
libros, pero no en
sino por ¢l otro
iral de la feria ha
acion en Alemania
os”, muy desco-
os lares. El
0s0. Mario
de ¢jecutivo
wn coloquio “In-
go” cosas que,
Julio Cortazar,
. promocionando sus
sus motables agentes
g, los consagrados,
haciendo
obras, ofrecien-
geancia. Lamenta-
g2 excelsisima ge-
Bha muerto, y
gt mis vale olvi-
g editoriales que
i que se toman

PR.

“Una interpretacion errbnea, afirma
ue la concepeion libertaria descarta toda
orma de organizacion. Nada mis falso.
No e trata de “organizacion” o “no-orgs-

nizacion™, sino de dos principios de orge-
nizacion diferentes” ({m'

Ante todo, si un grupo de gente liber-
taria, mis o menos amplio, quiere OIga-
nizarse lo que se preguntaria seria jpara
qué y como?

Consecuentemente lo que mernios le
preocupariz serian los camels, la cuota, el
“proselitismo” y ¢l nombre comercial a
adoptar, con sus correspondientes “slo-

Evidentemente, ¢l contenido y la for-

ma de nuestra organizacion seria nuestro
objetivo de discusion y experimentacion
inmediato.
. Los que “anhelan ¢l renacimiento de
una CNT tan poderosa como en sus bue-
nos afios, para.enfrentarse con el futuro
se aferran al pasado. Lo malo, para ellos,
es que la sociedad espafiola de hoy y de
mefana no es la misma que la de antes del
36 y que si vuelve a existir en los afios
que vienen una o izacion sindical lla-
mada CNT, no pc;gzr;‘ser, no serd, en as-
pectos fundamentales, la continuacion de
aquel potente sindicato, sino mds bien su
caricatura”. En realidad parte de los cene-
tistas, viejos y jovenes que apelan a la
“conservacion/restauracion” de la CNT,
lejos de preguntarse para qué y como or-
ganizarse de acuerdo con la situacion
actual, se han deslumbrado ante el “mito
de la Organizacion™.

“.los (cenctistas) “oficiales” consti-
tuyen una de las mds perfoctas caricaturas
de burocracia politica. Atrincherados en
la legitimidad como una fortaleza sitiada,
velan fervorosamente por ¢l sello, la ban-
dera y la tradicién, excomulgando a dies-
tro y siniestro y no desarrollando més ac-
tividad que la minima imprescindible para
mantener una fachada, detrés de la cual
no hay mis que un fantasma”.

“La ‘nueva organizacién'.. debe
hacerse libremente, con vistas a lo so-
cial y, sobre todo, desde abajo. El prin-
cipio de organizacién no ha de partir
de un centro creado de antemano para
acapararlo todo e imponerse al conjun-

10, sino —muy al contrario— de todos
los puntos, para converger en niclcos
de coordinacion, centros naturales des-
tinados 2 servir de enlace entre la tota-
lidad de esos puntos...”

Las dos primeras lineas, de estas pala-
bras de Volin, clarifican y concretan la
postura de la gente libertaria frente al pre-
sente y futuro de nuestra ‘nueva organiza-
¢cidn: mos unimos para la transformacion
SOCIAL, total, del vicjo mundo, de la
humanidad, y desde abajo.

Habria mucho, muchisimo mds, que
decir sobre la ‘nueva organizacién’ y en
realidad lo estamos haciendo entre todos:
ampliando los grupos de discusion y ex-
perimentando  pricticamente  nuestros
puntos de vista; esto es realizar en “ac-
tos” la extension, cualitativa y cuantitati-
vamente, de nuestra ‘nueva organizacion’,
;sin prisas pero sin rotrasos!

(El nombre que pueda tener no nos
preocupa, no somes ningn detergente ni
mucho menos una mercancia-programa-

itico que deba anunciarse en la “te-
le”... jno nos interesa competir con el sis-
tema sino superarlo! (Las Gltimas revo-
‘luciones sociales s¢ han hecho sin nombre
ni siglas).

“Los anarquistas basan sus estruc-
turas organizativas en el grupo de afi-
nidad, reunién de amigos que no se
refiere menos a sus relaciones humanas
que a sus objetivos sociales... De pre-
sentarse la necesidad, nada impide a
qu grupos de afinidad una coordina-
cién dentro de movimicntos bastante
amplios. La propia naturaleza del gru-

po alienta al revolucionario a revolu-
cionarse a s{ mismo”.
iNo digo mis! ADOS

|
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Polémicas: La contracultura que colea =

Ajoblanco:

En ¢l aGmero 18 de Ajoblanco aparccia un “dossiec” dedicado b contracultura ha sido asimilads por e sist Es uma moda.
2 la contracultura. Este pos ha parecido el acta de una convencion Pero mosotros estamos seguros de que, incluso ahora, kas vivencias
han solicitado del juez —Ajoblanco - la degollacion profundas de aquellos que viven de sus experiencias en autentici-
maltrecho, y casi indefenso que ha vivido y AUN dad, no son, fueron, ni secin, absorbid
intenta vivir en pro de la humanizacida de sus deseos. El juicio Lo que no se puede tolerar, es que contracultura se hays con-
montado contra ¢l movimicato contracultural ticne vertido en sinbnimo de gilipolls, pasado, intrascente y estéril. Y lo
fiscales y ni un solo defensor. La sentencia dictad confesamos. Optamos por aquello que la contracultura ya intuyé:

co condena no tanto al reo como al por lo libertario, Si, tendemos a lo libertario. Y lucharemos por-
Habéis corrido ¢l ricsgo de convertizos en padres que a bo libertario no ke pase lo le pash a b contraculturs:

autoritarios y verdugos de algo que no queremos definir y que : una libertadcon -0, lo que 5 lo mismo, un’estilo libee’
puede seguir alentando a mucha gente 2 VIVIR o, al menos, 2 de vida mandado por los tejemancjes de la cultura oficial y las

por la autoridad de Ajoblan:

maltinacionales. Hoy, muchas veces, pars ¢l sistema ¢s mejor que

L3 homotogacién de la contracultura con un movimiento in- te fummes un a que vivas bremente tu vida cotidiana.

oh simplista, confuso
peeudofilosofias, es una seatenciz que invalida, sin contempla-
Sones, a todo un movimiento o

o ¢ intentan AUN dar una 33

Habéis utilizado la “critica” en vuestro “dossier” como un
turi que rasga sin piedad ¢l cverpo de un agonizante o de un
=rmo, $in temer en cuenta que ese enfermo se encucatra en tal
ado porque en la

, ingenuo y amerikkkano, sustentado De oS tener a" eatonar un mwp«:: ‘:bilf

n\;pouk gente que han intenta-
significacién humanista a su exis-

3
i
7}
i
i

de sentido a su vida ha debido

- fisics, H © Stevesson,
frentarse a los perpetuadoces del misdo, la autoridad y ia Shoantalos ¢ Tos Deots ¥ Ehite
erte. Y ha sido profundamente herido por éstos. En este seati- prandeza de i foe Ia Espata cy (mejor 00 proguatrie csto
wuestra “critica™ se convierte en un ensafamiento cruel y josa, claro).: He leido en el ai-  Glmo, qu,nlqmed._\lo
- mero 18 de su revista el r 168 con qué facilidad y decison

bructimo. "
= 2 . - mueerte de la Contraculty:  eige; bo mismo da clfa ud
Si Ajoblanco necesitabas hacer morir al movimicato contracul- , ,:,,,.po:,:‘ ecnand m'w:pe(o QFFM

para convertirse en defensor de una doctrina o ideologfa Savater d1 a
sta que lo sustituya (ideoldgica y vivencialmente), deberia g Tlamaa a
0 0 asi, honestamente, Mas una doctrins o ideclo-

P wn
balcon un cubo de agua helada  discurso al teducen
un cuchilio afilado dispuesto a segar cabezas y Mmm",w " .:“‘F":Y‘
orat ©

je este cuchillo ha de saber qué cabezas esti cortando
B0 s¢ corta la suya

al wtilizarlo. Poner ea la picota, sin ground”, Disneylandiss espiritas- Teduce los demas 2 la divagacion,

tipo de andlisis y con & mds increfble simplismo “critico™ Jos, stand ea la socckin de Jugwato- SRt 04t pa e, Cor:

¥uestro trabajo no existe tanto una critica como una serie de que s esfucce ca

givilizacion de la meerte sugiriendo al hombre nuevos y :?‘"’“

5 2 una' generacidn que reacciond corporalmente en con- m*mmqm ha.F«undo‘:t:amu(mn
y
caminos para su vida? “a“”

y calificativos—, a una corriente que ha sido iluminada ¢ enteran y veelven a la canga ©como uma

sociblogos y fildsofos radicales y nunca por y otrs vez. [Tan estipidos soa?  forma de ), pe-

Myoluplznb:gﬂqu 10 desde ka gue o coa ma-

3¢ plense que eso de la Coatracul en ls que cadea

tura e una viciedad, da motivos o progreso y la salvacion, a 1a quo

mgﬂqmnw“m hay gue volver ea los meencatos

dino.ndmpz::‘mfm :c:‘h‘v;acﬁ;?o-‘:pua

de donde vengs™? (El ser sjeno (qué tal IbizaT). Es incapax

te Jos deseos, las esperanzas, las bisquedas y la f.n i & —coe- fi‘-d-it’:”‘qn m}. verdad es

e e e Mmoo POt ool y en Pt adack ~0on palabras mas e C Rietziche, que b ésdadesde
sl . ~—0oa Ci ue

.tmwn;::m" - Jn A "":l:k& S S oo Recsbee S0 vas errosss irvefete-
B ! asco y bhes— 1odo

i definitiva, jen nombre de qué alternativa de valores se ha ;.o-mawovaq-s. ....L.‘.."...,.,'._‘%:..f"‘,.'.‘.’

UN JUICIO AL JUICIO respontable
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debemas consamir no s¢ dan por
) :nndo oitos sefloses al que b
som seguras €n un 99,99 % ocultan
ente que eso 0,01 % de nsogendad
o en peligro nuestra existencis. Y
forma, ea cl colmo del atrevimbeato, <l
framcés, con la genscosa colaboracidn
pakistanies, construye us supes-
2 baw de plutonio. Si ks ceatrales
es son peligrosas, ¢l generador de
to! su nadiotoxic:
cedtracion maxima sdmis-

ion y control de los

sesduos procedentes del reactor uchear,
ena opcraciba extremadamente
sxigsia instalaciones compheli
fanto, inversi de capital exorbl
s, sna central del tipo de la que se
e Pakistin (600 Mw) podra propot-

12 Kllos de plutoaso por afko; y s necesh

fa fabnicacion de una bomba. ;Qué
80 solo se obticncn inmeer
, ademds, of poder necesario
s der fdas. Las tastaliciones que la JEN
\8e Esesgfa Nuclear) posee ea Sorla son
Bpo, asnque con cardcler expert-
pesctos répido experimental y planta
Satamicnto d¢ combrstibles itradia-

B curicso comprobuf que preciamentec

wa freno a la construciion de cen-
sespectivos tesritosios, Do momen-
e ha decidido a coaclur ¢l proyec-
Ridge, de caracleristicas smilares &
Es ya un hecho of desplaza-
s 2onas nucleases © 2onas O¢ terror

sebdesasrollados © en vias

esto permitiri |a obtencidn de fa-
o en wa lazgo espacio de tiemn-

D POLICIACA
1m0 3dlo radics en ¢l inminente peli-
ol geo vivimos: s exticade 3 la
suisma de la producciéa y al modo

wapostadorer do tocnologia auckar o

de la dependencia que este beadi- 4 o
Soeazd en las economia de ostos

WEER
* sada

asar el plutonio de les =

TARRAGONA
NUC

NO QUEREMOS UNA

COMPLEJO PETROQUIM
© TRASVASAR EL AGUA DEL EBRO A
BARCELONA Y SAGUNTO

!

o
I'.
”

ESTO SUPONE LA TOTAL DEGRADACION
DE LA VIDA EN LA PROVINCIA.

AL

picanos M) CENTRALES NUCLEARES
Nu TRASVASE

AU |
t ‘—'u}u diar a s de A itz y
Dachau: s¢ &rdn convirtiendo en Zonas sometl
das a riguross control. Harin falta, pues, seevis
lick s¢ justificaria ante

Aacl »

Jemess no tenizn Kea de que fabrk-
Jos mis poderosos Venenos exis-

1 pesibilidad de robo o sbotje de este tipo de
productos. Ll_ wghuh sobre la ma.alpuhdéc

r e
e b

Bl GESTION DEMOCRATICA DE LOS RE-
1 CURSOS DE LA NATURALEZA.

(
hl
que condicions ta] estado de absrte. Una perso-
na Informada serd un peligro parm el orden de
Mutemmbwdmmdchbm'nh»
dad que roprescnts ests nueva forma de oxplo-
tacion significasi reivindicas el derecho & subsis-

a Jos weretos organizados ~incluso en 3quellos

do catas
siteacion dado el peligro cada vez igni casos que 108 profesionales describen comso Utk
_ncnmlnmhalc‘xm- akavier o 0o & “myotquengmﬁ:uh :o'”.i“:‘ﬁd“' "l'.‘“". 3 Pm":'
mingis tipo de informacida so- Pero esta situscion no quedari reducida & los mis que la exigonca ¢ e
Tmb,.:.a.mm centros indy Jes. Ce de oy ionalizar y los medios de produc
see aszojedo al 1io, junto mminhhemwmld:wm &,mdmﬁumwomn
o Cadt B dlactivos, desfell y & : g 5
igi wameto de policias: Mlgmhehnnondekmmmmuts
?o-wa;y&oh oduedd 3‘" » & como e ¢l caso de la nuclear, o do
riaes 00 tambics su y alma- tipos tos de herdicidas, fi etc., ya
um?‘e.‘l' nmuquc'hiooww :‘pt:‘n,., t::l::a'nh‘ 30 &
minguma ande e y real un 4 i , represen que uma determing-
ke et of art de los gobdéermos firmantes del ¢ opeidn técnbca: I elecciéa de un
Ros, R dseas de edificacida que co- NP.N (Teatado de no prolifesackin mucless), ] do tipo de dad y de un modo de
: jalirmd es ¢l de inteasificar e control sobre las centrales vida.

¥ dizectivos, posces todo bo
v estrictamente separados do
= : economato, cine, pis

wte. La misma contral e Jo mis

ymmpoﬂunndgmspc do.mpu'n-

0 bajo ¢l efecto de b radl

campo S las
wooa\aplopht'hr

M o

o tan intenso que deben sor rdv'gudoug:na-
nenumnu‘. ym‘wumdﬂot dou
0 d aflant 4 Ty

e s e
con productos altames-
de produccion tiende
. mientras ‘ua_g

t

o« yP

nenos como ¢ TCDD y bactericidas. La cantl-
Mdcum-depbmwdtud&ydvdu-
nndeommlagxodnn‘do‘.mdum

- Incustriales”

£,

Es facl imagl las estr pobs

43

vas inusitadas de comtsol ¥ Y, 4 59 vez,
posibdidad km&l&wﬁvnnﬂwm
£ al esp do xp

YOTAL.

La sociedad baada en fa flsion nucear y ea
1a producctdn masiva dé contamisantes ¥ obje-
103 inGtiles no solo nos miega el derecho a con-
wolar 4 lo que p L sino,
siin mas, mos retira permancatemente ¢l dete-
cho de saber, por o menos, qué hacemos.

293

\\




La contracultura en Espafa: la revista 4joblanco (1974-1980)

Articulos en Ajoblanco relacionados con las luchas de liberacion sexual

R e B O

>

10.

11.

12.

13.

14.
15.

16.

17.

18.

19.
20.

“Naturaleza, vida y alternativas”, Ajoblanco extra otofio 1977.

“Sexologia”, Ajoblanco, nim. 8 (enero de 1976), p. 23.

LATORRE, F.: “Sexo y Vaticano”, 4joblanco, num. 10 (marzo de 1976), p. 16.
DUCH, M.: “Bisexualidad”, 4joblanco, nim. 10 (marzo de 1976), p. 16.
“Opinién Homosexualidad”, en “Sexologia”, 4joblanco, nim. 11 (abril de 1976)
TOVAR, J. M.: “Mundo gay”, Ajoblanco, num. 15 (julio de 1976), pp. 27-28.
PUIG, T.: “Yo también soy travesti”, Ajoblanco, nim. 19 (febrero de 1977), pp.
13-16.

“Sexologia”, Ajoblanco, nim. 19 (febrero de 1977), p. 41.

DIGNITAT: “Son un peligro publico los homosexuales”, 4joblanco, nim. 20
(marzo de 1977), p. 19.

“Opinion homosexualidad”, 4joblanco, nim. 21 (abril de 1977), p. 34.

“Los homosexuales se organizan”, 4joblanco, num. 21 (abril de 1977), p. 34.
FHAR: “FHAR, otra propuesta homofila”, Ajoblanco, nim. 22 (mayo de 1977),
pp. 12-13.

ESTELLES, J. A. y VALENZUELA, Javier: “Los gais valencianos se
presentan”, Ajoblanco, num. 23 (junio de 1977), pp. 14-15.

“Gai C’ull” (“Tu sex0”), Ajoblanco, num. 23 (junio de 1977), p. 28.

Carta contra carca. “Homosexualidad” en “Tu sexo”, Ajoblanco, nim. 23 (junio
de 1977), pp. 29-31.

“Mesa redonda en torno a la sexualidad” en “Tu sexo”, Ajoblanco, nim. 23
(junio de 1977), pp. 31-33.

“Entrevista a una lesbiana” en “Tu sexo”, Ajoblanco, nim. 23 (junio de 1977),
pp- 33-34.

“El Giiell o la terrible ascension de la fiesta”, Ajoblanco, nim. 25 (septiembre de
1977), pp. 36-37.

“Por una libertad sexual”, Ajoblanco, num. 25 (septiembre de 1977), p. 42.
“Machismo intelectual y revolucionario: una lacra del pasado”, 4joblanco, num.

25 (septiembre de 1977), pp. 44-45.
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21.
22.

23.

24.

25.

26.
27.

28.
29.

30.

31.

32.
33.

34.

35.

36.

37.

“Sexajo al aparato”, Ajoblanco, nim. 25 (septiembre de 1977), pp. 49-50.
MESALLES, J.: “Travesti: gesto y deseo”, Ajoblanco, nim. 25 (septiembre de
1977), pp. 64-66.

EL CHAPERO SOLITARIO: “La liberaciéon GAI, por los cielos”, Ajoblanco,
nim. 26 (octubre de 1977), p. 44.

PUIG, Toni: “Ocana. La terrible ascension de un marginado”, Ajoblanco, nim.
27 (noviembre de 1977), pp. 21-23.

“Derogacion Ley Peligrosidad Social — Amnistia Total — Derogacion...”,
Ajoblanco, nim. 28 (diciembre de 1977), p. 14.

“El homosexual retrobado”, Ajoblanco, nim. 29 (enero de 1978), p. 52.
VALENZUELA, Javier: “Flores para el mal”, Ajoblanco, nim. 29 (enero de
1978), p. 56.

Dossier Marginacion, 4joblanco, nim. 30 (febrero de 1978), pp. 33-53.
VALENZUELA, Javier: “Anarquia y buenas costumbres”, Ajoblanco, nim. 31
(marzo de 1978), p. 52.

FERNANDEZ, J. J.: “Hacer la vergiienza mas vergonzosa librandola de la
publicidad. Una encuesta sobre el ‘homosexual medio™

(abril de 1978), pp. 52-54.

, Ajoblanco, nim. 32

“Mesa redonda: otra de sexo, camarero” en “Sexo al Viento”, Ajoblanco, num.
34 (junio de 1978), pp. 40-41.

R. A.: “No hay perversion que valga”, Ajoblanco, nim. 34 (junio de 1978), p.41.
PUIG, Toni: “Ocatfia, la espontaneidad contra la integracion”, Ajoblanco, nim.
36 (agosto de 1978), p. 51.

ADAMS, 1.: “Homosexualidad y ruptura”, en “Dossier Homosexualidad”,
Ajoblanco, nim. 37 (septiembre de 1978), pp. 32-33.

REAL, G.: “Los dragones del sexo0”, en “Dossier Homosexualidad”, 4joblanco,
nim. 37 (septiembre de 1978), pp. 33-35.

“Hetero/homosexuales contra el hombre” en “Dossier Homosexualidad”,
Ajoblanco, nim. 37 (septiembre de 1978), p. 41.

“Pederastas” en “Dossier Homosexualidad”, 4joblanco, nim. 37 (septiembre de

1978), pp. 37-38.
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38.

39.
40.

41.

42.

43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

50.

J. A. M.: “Un juez habla sobre la Peligrosidad Social”, 4joblanco, num. 40
(diciembre de 1978), p. 12.

“Homosexualidad y cultura”, 4joblanco, num. 42 (enero de 1979), pp. 40-41.

R. L. S. y H. A. R.: “Homosexualidad y machismo”, 4joblanco, nim. 44 (mayo
de 1979), pp. 39-42.

“Cloaca”, Ajoblanco, nim. 45 (junio de 1979)

SANZ, Lorenzo y ANABITARTE RIBAS, H.: “La homosexualidad.
Persecucion, tortura y muerte”, Ajoblanco, nim. 48 (septiembre de 1979), pp.
56-61.

“Sexo, Droga y R&R”, 4joblanco, nim. 49 (octubre de 1979), pp. 16-19.
“Ocafia. Nuevo film”, 4joblanco, nim. 49 (octubre de 1979), p. 32.

MESTRE, L. C.: “El libro rojo del cole”, Ajoblanco, nim. 53 (marzo de 1980),
pp- 21-23.

DARIO (Col‘lectiu de Maricons Autdnoms): “Locas, plumas y maricas”,
Ajoblanco, nim. 55 (mayo de 1980), pp. 29-32.

DEVLIN, M.: “Paseo por el ‘Gay Side’ barcelonés”, Ajoblanco, nim. 55 (mayo
de 1980), pp. 33-36.

“Diccionario-Guia de perversiones e inventario de aberraciones”, Extra
Ajoblanco, nim. 17 , pp. 68-71

SENENT-SOSA, J.: “Elogio de la bisexualidad”, Extra Ajoblanco, num. 17 , p.
69.

GRETEL: “La sexualidad femenina. Un cuento... y una realidad”, Extra

Ajoblanco, nim. 17, p. 59.
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- DERECHAS FOR FEMINISMOS.
AZQUIERDAS: TODO
" SIGUE IGUAL.
Una ver mis hemos ssistido do masera
“gasl Impotente al especticulo de que nos
I Benen las calles asunciando fantasmagdri-
congresos «Por la feminidad y contra o
- Samr " -

-2

5 catscumbero solo puede comrer & car:
de las mujeres dc «CEDADE imperialis-
ydemmxudco(mavumchmado-
tass, Oh, marsvilla, no se les ocume
fa cOsa que coavocar & sus huoestes para
tan mealtitedinarios como los lamados
mes Santo, Sibado Santo y Domingo

& Gloris. Of course, de esta manera las ra-
putrefactas y casposas del feminismo
quam)mmmnodu(mdw
N de los 0cios arriancs, anatémicos,
| pagancs y del oro de las bordas rojas, 5. A.
Por 50 nuestros corazones de mujeres
Wmmlmmwunhm
s, ‘Gue no se lieve bien coa ¢f particis-
| e, ¥ que sdlo presende (digo sdlo; los dio-
| e me sistan) destruir unas ETUCILTAS 3O
<. sean del color que sean, que nos
y marginan, s¢ romp de dolor

nos bunda la culiuza occidental. Hay que
salvarie. Hay que selvaria. Es tan bonits. Y
Que ademjs casi no Jode a nadic. Bueno, &
casi todas las emayorias oprimidas, las des-
clasadas, las mujeres, las marginadas, las
encarceladas, las locas, las homosexuales,
Ias clases desfavorecidss..., etc. Pero éstas
no cucatan. Bs mejor no tenerias en cueata
para que asi nos olvidemos ¥ 20 Bos moles-
ten. Al que por favor cuiden la cultura oc-
cidental. Es la dnice. La Gnica que 208 jo-
de, claro. Otro dis continuaré con las otras
ponencias. Hoy 0o cabea.

En cuasto s las izquierdas, todo perma-
nece; mada bia. Estin de Parménid

Falobn, su hija y Ana Estany, ¢s uas orga-

nizacide feminists que define a la mujer cO-
mo clase, la contradiccidn hombre/mujer, o
no a la doble militancia, politica de alianzas
con otros partidos y grupos oprimidos, etc.,
¥y Que tieme una estructura inftorns Qque 3¢
descavoclve mediante ssambicas sin jeras-
Quias .
Pues bico, la mayor parte de las inte-
grantes de dicho colectivo se venias quejan-
do del excesivo sutoritarismo por parte de
Lidiz y de su blje, asi como del arroga-
miento de facultades Que LOMADAD €0 noA-
bee de dxhoeehdw. Se comtan. rocam-

subido. Lo de las reformas kes va como ani-
lio al'dedo Y como todasds 0o se”han
am&do-qucﬂode-quhsawmm
reformas no se coaformans, Como estin en
hlmddoocdoaunb&cdquhsm
depender de las burguegies melts

-bcuvopumdeocuommnmbnﬂol

grupos {eministas, ¥ a fos que 30l fban Li- -

diz o su hija, sis coatar para nada coa ¢ -
rwodzh:commmm.d«wdwm-.
bee del Colectivo de una

no acaban de deflairse por nada que sepa &
femiriamo de verdad. No cuentan coa 80-
sotras las mujeres, 5 00 ¢ pars manipolar-
nos por medio de las eleccicnes. Pero, ju
Ja, ja. Nosctras no nos ko creemos. Ya sa-
bemos que nos engaflan Somos lo mis’
! de ese 52% del cuerpo elestoral

o leimos las ponenciss del tal congre-
A saber: Mgjer y raze. Mujer y socic

y que for las mje-
m.Auqus.potfnor.udamadchu

Mujer'y politica. Majer y trabajo. Mo
 famiia. Sabrosuelo, jeh? Pues shora
 cuando me entrarca gasss de apen-
ol CEDADE este, pero 00 en plaa

gista, como abora se lieva eatre
s progres. Sino en plan terapia de gropo.
Es & posencia de mujer y raza se analizd
wna de las razas, eprestando stescidn
2 la blanca como cimiento de la
oocidental & ls que pertenccemod.
o Ia necesidad de ponerlos me-
mecesarios para una mejors de la raza

ndo de plezo la teoria actsal de la

Pt de esta parida mental, sdlo s
E propocer a tods feminista de pro
‘t soecseatre, que =0 vacle y se ponga

‘sifios blanquitos y rubitos (los de-
| Sejer trarios), mo. VayA & ser que ie

: meaos De la misma ma-
mqulno, con
N0 VOLArEmOs: SOMOs Mmujeres, 30 carne &

ALGUNAS MEDITACIONES EN
TORNO AL ABSOLUTISMO/O
DONDE ESTA MI COLECTIVO,
QUE ME LO ROBARON.

Esta vex Lidia Falctn y sus cumparsitas
#¢ han pasado. Las pobres se creen que es-
thn en pleno periodo absolutista y que son
algo asi como ¢ rey sol del feminismo. O
doa Fernando Séptimo cuando tocaba el
paetdn.

Los hechos son éstos: el Colectivo Femi-
nista do Barcelona, e ¥ que militan varias

mujeres, y entre las que se encucatyan Lica

- Kanmele Hochaule .Bam?a

%
L

clon interna elas solas con menosprecio ¢e
las demis y sin darle cucntas & nadie. Algo
asi como yo me ko guiso, yo me o como. ¥
claro, la jugaca les salid mal Aqui si gue
hubo mencaprecio de sexo. Y las meaospee-
ciadas se rebelarca. Coavocaroa una rev-
nlbnenlaqnlnupmqmbshﬂaco
dos'y '#u ‘decisiéa unkni

treciura jerdfQuica no existe y donde estas
uqkmeubmuuudomﬁmm o

dnwéucmum
u;upuhadu.momnw.wn'

m‘m’ﬂmw»

oal, ya que éitc ks podria ayudar ea sus
mmmas.ywawmmta

y sadaa p ¥
dmammmm
admiradoces

y hasta inventados. Porque yo me he mo-
lestedo eo hacer una poqueds eocucsia en-
mnmuqueﬂuquucmthw
y la mayoria ni saben qoe existan estas fir-
mas de «adhesibas.

Lo que si quiero comentar de una manc-
ra harto corrosiva y recalcitrante es la 505
pechoss bisqueda de firmas de hombres.

al Co -

s d.quullmrlsmm‘;

de Que ers -
mejoe que sbandonsran el Colectivo Feml- -
nbud:ﬂucdcn... us lugar doode la es- &
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LAS GRANDES- OLVIDADAS
EN LAS PASADAS ELECCIONES

Usa vex més la historia ba pasado por
muestro lado y ni se ha enterado do gue
existimos. Me reficro a las elecciones que
segen algenos, nos idan & levar 2 12 de-
mocracia, y que segin algunas, sdlo algu-
mas, por desgracia, de nosotras Jo dnico

sen en cuenta a la majer. Que tasto Is
derecha, como s zquicrda, como e la-
mado centro, son de un machismo esca-
fofiiante. S| duramie todo e tiempo com
Que nos bombardearon e cerebro, ya de
por i maltrecho, con la propaganda elec-
bl

Seahid 1,

soral,

entico, no hubiera sido dificil percatarse

@ gee siempre que se dirigian & las mu-

Jeres era con pactitmos, reformas, opoctu-

mamos, medias Untas nads claras y mon-

fones de demagogia. Cuando & bos <lideri-
de -

2
%
|

taba wilizando por la demagogia de to-
dos los colores, quizi los partidos se hu-
bicran dado cuenta de que somos perso-
nas, scres igualitarios al hombee, seres
que 080 tenemos los mismos derechos, se-
res oprimidos en funcidn de nueitro sexo.
Por es0 la zquierda y la derecha qui

seguir con la mistica al uso, la demago-

gia &l wso y las ténicas al uso para que
la ideologia domi siga cjerciendo y
aosotras sigamos en o lagar que la so
ciedad hista nos ha designado. No ol-
i que sdlo luchando enosorras so-
lass podremos salir de semejaste situa-
cion. No olvid qee la zquicrda es

hi que o femini no cueata, ¥

que, en definitiva, todos son iguales.

UN FESTIVAL QUE NO FUE
FEMINISTA. EL DEL
GRIEGO

El pasado 28 de mayo, tuvo lugar en
¢l Teatro Griego de Barcelona una pre-
dida fiesta feminista, organizada por la
Coordinadora Ferminista de Barcelona.

mete mano, ni hay feminismo, ni hay na-
da. Sectaritmo y demagogia, la que se

ALTERNATIVAS FEMINISTAS:
LA «LLIBRERIA DE
LES DONES»

El pasado 14 de mayo, una idea revo-
lucionaria se hizo realidad. Una libeeria
feminista abeid sus puertas. Y digo revo-
lucionaria, por lo que de innovacida tie-
ne. Un grupo de mujeres concienciadas
tomaron la iniclativa de abrir un local
donde sc vendan Bbros exclusivamente
para mujeres, donde el poder maachista
que todo lo impregna, esté ausente, y
doade las mejeres puedan no sdlo com-
prar, sno rounirse a gusto, charlar, citar-
se, hachar por sus exclusivos intereses y

e siempre por los mackitos de tumo | quiera. Y digo ¢l PSUC, y no otros par-
& 8 partido y siempre sigulendo las &i- | tidos, que para mi al fin y al cabo todos
seteices que éste Jes marca, han llegado | som iguales, porque es preci éste
& pofir hasta la Jegalizacidn de la prosti- | el que tiene copado por medio de sus
moe. Algo que estd en of mundo por o | miitantes-bembras, la Coordinadors. Es
smple bocho de la exitencia de la familis | of que corta el bacalso para su propio
¥ Somo consecuencia de ella Y en vez | beneficio. Yo, de ellas no diria que hago
W& pedic la desspariciéa de dicha célula, | feminismo, diria que me muevo inte-
Smmrante y opresors, sin mis para s rmma«hqum&&ﬂoy
SSaer que para ¢l hombre, puesto que la | mis «lideres-hombres, me dan. Y ol
Sla como simple produciora de bienes | viendo al Festival del Griego, quiero de-
- las del PT, nos la refl: clar que las no utl
m‘nqugﬁnhmyam wmpmmu'fedms,qudw

p sus obras. En fin, la conjuncide
de cosas Que siempre Jes han estado ne-
gadas, porque los Ebros, portaestandarte
de la cultura, han sido siempre patriarca-
les, machistas, y porque ya e hora de

espera, faclitemos su tarea ayudendo ya
sca coa direccionss, con bibliografias, con
Keas y con lo que ses, para que la cul-
tara de las mujeres sea desenterrada de
los sighos de manicidn a que los hombres
la han soeetido. (1L

(I). Llibeeria de les DONES. Carer
Liado, 10. Barcelona, 2.

KARMELE MARCHANTE BARROBES

75 -
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ANTIPSIQUIATRIA EN AJOBLANCO

Articulos en 1977
1.- num. 18 (enero de 1977): M. Baldiz: “Antipsiquiatria”, pp. 36-37.

2.- num. 20 (marzo de 1977): “Alguien deberia volar sobre los nido de cuco de Espafia”,
p. 45.

3.- num. 21 (abril de 1977): “Por un colectivo de locos”, p. 47.

4.- nim. 22 (mayo de 1977): “El masturbador albino. Noticias antipsiquiatricas”, p. 35.
5.- num. 22 (mayo de 1977): “EL joven ornitorrinco”, p. 35.

6.- num. 22 (mayo de 1977): “Almudena: una experiencia”, p. 35.

7.- num. 24 (julio-agosto de 1977): M. Baldiz: “Locos, misticos y colgados”, p. 66.

8.- nim. 26 (octubre de 1977): “Desencierro de la locura”, p. 50.

9.- ntim. 26 (octubre de 1977): Anénimo: “A los locos de mis compafieros”, p. 51.

10.- num. 28 (diciembre de 1977): R. Arques y Santi Soler: “Entrevista a Felix
Guattari”, pp. 7-9.

Articulos en 1978

11.- nim. 30 (febrero de 1978): NH: “La Borde. El mito de un suefio imposible”, pp.
22-26.

12.- nim. 30 (febrero de 1978): “Filipo el del bar”, p. 42.

13.- nim. 30 (febrero de 1978): “Psiquiatrizados en lucha”, p. 46.

14.- nim. 30 (febrero de 1978): Toni Puig: “David Cooper o la capacidad de estar loco”,
p. 60.

15.- nim. 31 (marzo de 1978): “Asociacion de mutua ayuda psiquiatrica”, p. 33.

16.- nim. 31 (marzo de 1978): “Aqui el departamento de toxiconomia”, pp. 36-37.

17.- nim. 33 (mayo de 1978): “SMA: Carta n°® 5: La carta que tu pariste”, pp. 33-60

Extra de marzo de 1978: Antipsiquiatria. Hacia la salud mental.

Articulos en 1979

18.- niim. 42 (agosto de 1979): “Colectivo de salud mental”, p. 9.
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CARTEL DE LAS JORNADAS LIBERTARIAS (Barcelona, 1977)
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BARCELONA LIBERTARIA
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Extras
1974 | 1975 | 1976 1977 1978 1979 1980
enero almanaque
febrero extra 1
marzo extra 5 extra 17
extra 2 extra 11
abril (extra) extra 6
mayo extra7 | extra 12 | exira 18
junio extra 3 | extra 8
julio extra 13
agosto
septiembre extra 4
octubre extra9 | extra 14
noviembre extra 10
diciembre extra 15
Num. 1 Energias Libres (febrero de 1977)
Num. 2 Bombilla literaria (abril de 1977)
Nuam. 3 Con el ajo hasta el fin del mundo (verano de 1977)
Num 4 Naturaleza, vida y alternativas (otofio de 1977)
Num. 5 Anti-psiquiatria (marzo de 1978)
Num. 6 Linterna literaria (abril de 1978)
Nuam. 7 Peste al Ajo (Comix) (mayo de 1978)
Num. 8 La vuelta al mundo en un Ajo (verano de 1978)
Num. 9 Prensa marginal (octubre de 1978)
Num. 10 Marihuana (noviembre de 1978)
Num. 11 Sexualidad tantrica (marzo de 1979)
Num. 12 Los nuevos ayuntamientos y la ciudad (mayo de 1979)

Num. 13 Teatro y fiestas populares (julio de 1979)
Num. 14 Magia (octubre de 1979)

Num. 15 Drogas (diciembre de 1979)

Num. 16 Astrologia
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Num. 17 Sexualidad

Num. 18 Alimentacion

Almanaque 1980
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